VICTORIA
Ma chère mère, écoutez-moi.
CORNËLIAi
Silence ! Tu forces mon front blanchi à rougir de honte ; tu le êourbes vers la terre avant que l’âge l’ait fait plier. Enfants, enfants I que de larmes quand vous naissez ! et comme vous ouvrez le tombeau des mères I
BRACCIANd.
Nous ne vous écoutons pas.
CORNÊLIA.
Duc adultère, où est ta femme ? Sais-tu, prince, ce que le ciel veut de toi? Donne l’exemple, pratique la vertu; le monde se règle d’après vos actes, ô grands de la terre I plus tard, les péchés des hommes vous écraseront.
TLAMINIO.
Avez-vous dit?
CORNÊLIA, à genoux.
A genoux , à genoux c*est ta mère qui t’en prie , ô ma fille ; sois chaste ! Si nous sommes pauvres, serons-nous infâmes? — Ou si tu me repousses, si tu es sourde à cette voix tremblante, je reste ici, je reste à genoux, et jamais plus cruelle prière ne sera sortie des lèvres maternelles. Je demande à Dieu que ta vie soit courte et tes plaisirs passagers comme les larmes versées près du lit de mort des grands ; je demande à Dieu qu’il te maudisse dans cette vie et dans l’autre; je demande à Dieu ma prompte mort et la tienne !»
Victoria, effrayée de la malédiction maternelle, quitte la scène, et Flaminio, seul avec sa mère, développe la théorie du vice ambitieux et les excuses que l’infamie cherche dans la pauvreté.
FLAMINIO
« Sans doute il faut que je rampe. Ne m’avez-vous pas créé pauvre ? et pourquoi naît-on pauvre, si ce n’est pour ramper, pour tenir l’étrier des grands, être le marchepied de leurs vices ?
GORNÉLIA.
Malheureux !
FLAMINIO
Où sont Vos trésors ? Donnez-moi de l’or si vous prétendez que je sois honnête. Gentilhomme indigent, j’ai eu pour père un homme ami du luxe, gentilhomme véritable, qui a survécu à sa fortune. Mon éducation n’a été qu’esclavage. Dénué de ressources, j^ai^appris la flatterie et la
AYANT SHAKSPEARE. 113
servilité à celle école de vice et de douleur. J’ai raccommodé les vieux bas de mon maître, et j’ai longtemps été son courtisan, faute de mieux. Me voici à la cour ; suis-je plus riche, plus heureux, plus estimé? Quelle route s’ouvre à moi pour me conduire à la richesse? la route du vice, la roule de la fraude.
Oui, tout pour devenir riche; tout, pourvu que je sois . puissant un jour! Exigez-vous que je redevienne enfant et que mon âme soit douce et pure comme le lait de ma nourrice, au milieu de cette ivresse de plaisir, d’ambition et de volupté, au sein de ces bacchanales où la honte expire, et où le crime est sans pudcur.7
CORNÉLIA
Je voudrais ne t’avoir pas porté.
FLAMINIO
c’est ce que je voudrais aussi. Honnête femme, que peux-tu pour moi? rien. La maîtresse d^un cardinal fait ce qu’elle veut de son enfant, elle lui trouve autant de protecteurs qu’elle a de chalands ; admirable position dans la vie ! Moi, fils d’une vertueuse matrone, je n’ai rien à espérer, que de mes vices ! »
Bientôt le duc de Florence, frère d’Isabelle que Bracciano a épousée, est instruit de l’abandon où sa sœur languit; il porte ses plaintes au cardinal Monticelso, qui fait venir Bracciano et n’obtient de lui que des menaces et des bravades. Isabelle elle-même essaie de ramener son mari. Repoussée par lui et le cœur brisé, elle sent que cette séparation va susciter entre son frère et son mari une guerre à mort. Elle se sacrifie, et prend sur elle tout Todieux de cette séparation. 11 y a dans l’exécution de cette
THtATRB ANGLAIS
scène une simplicité et une pureté peu communes chez Webster. Rien de plus touchant que la situation d’une femme qui aime, et qui, pour écarter de la tête de son mari les dangers qui le menacent, s’attribue la faute et le crime dont ce mari lui-même est coupable. Ce sont là de ces beautés dramatiques puisées dans Tàmc, résultant d'une connaissance profonde de l’humanité, non d'une combinaison adroite et de ressorts factices. L’émotion est au comble, lorsque cette femme dévouée, répétant et s’attribuant devant son frère les paroles de haine que son mari vient de lui adresser, se laisse accabler d’injures par ce meme frère qui voulait la venger. Isabelle pleure en jouant le rôle sublime que son dévouement lui impose ; son frère la maudit. Bracciano demeure impassible.
La poésie dont Webster revêt son drame est brève, sentencieuse et insultante. L’art manque à l’écrivain. Sa pièce n’est qu’une anecdote distribuée par scènes, récit dramatique dénué de toute habileté, étincelant de passion et de poésie. Quiconque voudrait ramener violemment le théâtre à cette barbarie énergique, commettrait une erreur grossière.
Tons les défauts gratuitement imposés à Shakspeare se trouvent accumulés dans les drames de Webster, ébauches pleines de force, œuvres incomplètes, essais violents et efiréués, où bouillonne une sève puissante.
SI«-
Victoria Coroiuboua, ou le Diable-Blanc, tragédie. — Suite de l'analyve de cette pièce.
On ne saurait trop admirer ce prodige infini de i’intelli-
AVANT 9HAKSPEARE.
gence humaine, susceptible de modifications aussi diverses, soumise à des propriétés aussi contradictoires, mais plus difficilement appréciables que celles qui modifient à nos yeui la matière et le monde physique. A tel poète Télévation ; à tel autre Tétendue ; à ce dernier la profondeur. Ici, un Shakspeare, né pour comprendre Thuinanité tout entière, dans sa hauteur et dans son abjection ; là, un Calderon auquel tout est inconnu, hors la nationalité espagnole et le génie chrétien ; plus loin , un Racine, toutpuissant sur les émotions du cœur, domaine où rien ne lui échappe. Les rares génies qui trouvent en eux toute sympathie avec rhumanité n'ignorent et ne négligent rien ; rhorizon du monde moral et matériel leur est présent; ils comprennent tout ce que l’homme a été, tout ce qu’il peut être. Ce sont les plus beaux représentants de l’essence divine.
Il est des esprits dont la force demeure enfermée dans un cercle plus étroit. Ils ne sauraient ni agir dans toutes les directions et se trouver accessibles à toutes les idées. Intelligences exclusives , même incomplètes , elles ont leur puissance , hors de laquelle tout est faiblesse chez elles. Calderon, dont la poésie lyrique est belle et transparente comme une nuit d’été sous un ciel pur, Calderon, dont l’invention dramatique est féconde jusqu’au luxe comme le sol de l’Arabie , n’a pas deux pensées ou deux peintures profondes. Otez-lui la grandeur idéale, la ferveur de la foi , la superstition de la beauté considérée comme révélation divine, la magie dos sons et des couleurs transportée dans le langage, il ne lui reste rien.' Ne méprisons pas ces génies partiels qui dans le grand concert se chargent , si l’on me passe une expression trivialement exacte, d*uno aeule partie. Moins vaste, leur caractère est souvent
THÉÂTRE ANGLAIS
plus vigoureux, plus un, plus pur de tout mélange. Ib valent mieux assurément dans leur individualité prononcée et restreinte que ces talents factices, fruits d’une longue assimilatiou de toutes les influences, produits laborieux d’un long enseignement , œuvres d’une imitation savante, souvent maladroite, et d’une fusion presque toujours malheureuse de qualités apprises. Qui ne Voit que ce travail pénible n’ira point à son but, que l'artifice se trahira toujours sous l’apparente élégance des formes 7 Semblables à ces hommes de la civilisation que nous rencontrons fréquemment , et auxquels nous serions tentés d’accorder, à la première vue , de l’esprit, de la noblesse, du bon goût et de bonnes mœurs ; éindiez-les : vous reconnaîtrez que cet appareil séduisant se réduit au prestige de quelques habitudes extérieures, à la magie de quelques phrases répétées par le cœur.
Quand un esprit énergique et limité se livre à ses penchants et à ses fantaisies, ce qu’il produit conserve une saveur sauvage, préférable aux œuvres sans caractère, résultats de l’étude scolastique dont nous venons de décrire les procédés. Un tel écrivain conserve tous ses défauts naturels ; à force d’exagérer ses qualités, il en bit des vices. Une seule couleur, un seul caractère emprdgnent ses ouvrages; tout y émane de lui-même ; le reflet de sa pensée est naïf jusqu’à la nudité. Aucun des avantages que l’art confère, nul de nos moyens ordinaires pour cacher le vide de la pensée sous le luxe des parole et la nullité de l’action sous la pompe de la scène ; aucun de nos arliflces, aucune de nos recettes littéraires et dramatiques ne sont à son usage. L’épithète complaisante qui se prête aux besoins du rhéteur n’est point connue de ces écrivains.
AVANT SHAKSPEARE
La périphrase, la citation savante, lambeau brillant et facile à coudre ; l’imitation d’un auteur ancien, appât facile présenté aux érudits; tout ce qu’une littérature de collège nous apprend à grands Irais est pour eux lettre close. Leur puissance, ils la puisent en eux-mêmes ; ils font jaillir de cette source vive on mélange d’éléments précieux et de matériaux vulgaires, dont une élaboration plus savante eût augmenté le prix apparent et facilité la circulation, sans en augmenter la valeur.
Le génie spécial de Webster, c’est la profondeur. Il n’a ni étendue, ni élévation. Il creuse son sujet avec une infatigable persévérance ; ce qu’il y découvre, il le rapporte à fleur de terre , pêle-mêle, or et pierres, diamants et ai^ile. Rien de consolant et d’idéal, rien de philanthropique ou d’impartial dans ce talent sombre et plein d’ardeur. Jamais il ne plane dans les régions divines, et ne voit, comme Sophocle chez les Hellènes, comme Galderon parmi les poètes catholiques, l’humanité soumise â une fatalité toute-puissante ou à une loi providentielle. Jamais, comme l’auteur d’Hamletf il ne se place au centre des destinées humaines pour les convoquer toutes et leur demander compte de nos douleurs et de nos plaisirs. Webster a de la puissance dans une seule direction ; il a de la pénétration, celle du misanthrope ; il connaît la mauvaise partie de l’espèce humaine; il approfondit les causes et les résultats du vice; son regard tombe dans cette caverne, s’y enfonce et s’y perd ; sa poésie funèbre , née d’une vue aussi étroite que profonde, est peut-être sans exemple dans l’histoire des littératures.
Pour lieu de sa scène il choisit l’Italie sous les Borgia , pour personnages principaux, un duc adultère, une Vénitienne impudique, un frère infâme qui traûque de sa sœur.
VoiËi autour de quels acteurs se groupe son drame. Placés au sommet de la société , dans un pays privé de mo^ ralité, ces protagonistes de la pièce entraînent tout avec eux. Le fer et le poison sont dans leurs mains ; ils meurent sous les coups l’un de l’autre ; l’enfer se déchaîne sur un théâtre couvert de morts ; un mélange d'artifice et de férocité, de lâcheté et de barbarie , de volupté et de sang marque les progrès de l’action. Webster veut qu’on ne se méprenne point : c’est l’Italie papale qu’il a prétendu peindre. Le génie de Machiavel respire dans son œuvre. Les pompes des conclaves , l’intronisation d’un nouveau pape ont lieu sur la scène, et pendant que le pontife bénit la ville et le monde, les assassinats se trament aux pieds du trône. On voit un vieillard paisible et honnête, mais timide, devenir souverain théocratique du plus beau pays de l’Europe, et les criminels que son excommunication poursuit braver sa foudre papale. Ainsi vont se jouant, sous les yeux mêmes du sacré collège et du vicaire de Jésus-Christ, la vengeance, l’amour sensuel, l’ambition, le meurtre et l’impudence effrénée du crime. C’est de rhistoire et du pamphlet; c’est de la calomnie politique; c’est aussi de la poésie inspirée par Némésis.
Le doc Bracciano, amant de Victoria, femme de Camille, persiste, malgré les reproches des cardinaux et les tendres instances de sa femme, à rester attaché au char de cette Vénitienne, altière dans le vice, fière de sa beauté, hère même de l’éclat que cause son scandale. Deux victimes tombent en sacrifice. Le mari de Victoria est assassiné dans une joûte par le frère de cette femme, et Isabelle, femme de Bracciano, périt d’une manière plus dramatique encore.
C’est ici une de ces inventions singulières qui caractéri-
4VANT SHâKSPEAKE. 110
sent fois le génie 4e TVebster et sa manière de concevoir les mœttrs italiennes. Isabelle, ange 4e doucenr et d’amour, a coutume, dans l’abandon où son mari la laisse, de donner chaque soir un baiser au portrait de l’époux infidèle qu’elle aime encore. li|) domestique, gagné par Bracciano, enduit la surface du portrait d’un poison subtil, dont l'eOet est si prompt que la jeune femme expire en embrassant l’image adorée.
Citons une courte scène où Giovanni , enfant d’Isabelle , se trouve près du cercueil de sa mère, scène remarquable par la simplicité et le pathétique.
LDDOVICO.
R Elle est morte.
MONTICELSO.
Mortel infortunée créature! et toi, pauvre enfant, que je te plains !
l’enfant, près du cercueiL
Mon oncle, que font les morts? dinent-ils, vont-ils à la chasse, entendent-ils de la musique, sont-ils gais et tristes comme nous ?
MONTICELSO.
Non, mon enfant, ils dorment.
l’enfant.
Oh I que je voudrais être mort I voilà six nuits que je ne dors pas. Ma mère pleurait tant ! Mais les morts, quand se réveilleut-ils?
LE CARDINAL
Quand il plaît à Dieu.
l’enfant, à genoux.
A|on pieq, lai^ma mère dormir toujours^ -r Le matin, >
THÉÂTRE ANGLAIS
quand elle se levait, son oreiller était toujours monillé de larmes. — Mais, mon oncle, j’ai à me plaindre à vous. On a bien maltraité ma mère; à peine a-t-elle été morte, on m’a empêché de l’embrasser, et on l’a emprisonnée cruellement dans un immense drap de plomb.
LE CARDINAL
Pauvre enfant, tu l’aimais !
l’enfant.
Elle m’aimait aussi. J’ai souvent entendu dire qu’elle m’a nourri de son lait Les autres princeæe donnent leurs enfants à nourrir aux villageoises.... c’est qu’elles ne les aiment pas. »
La voix publique accuse Victoria de ce double meurtre ; la femme coupable est appelée devant un tribunal que Monticeiso préside. Là se développe avec une admirable beauté le caractère de Victoria ; c’est la grandeur du Satan de Milton transportée dans un autre sexe. 11 y a de la majesté dans ses vices, tant elle est sincère dans son aven, tant son mépris d’elle-raême et de la société qui l’a corrompue est intense et tragique. L’énergie de l’âme, le désir de la vengeance, la soif des voluptés enflamment tous ses discours. On voit que cette accusée est née avec plus de puissance et de facultés que ses accusateurs ; elle les dépasse et les brave tous ; elle est leur reine, malgré sa position et ses crimes. Il faut l’entendre interrompre par ses rapides élans et ses cris d’indignation involontaire l’officielle lenteur des plaidoiries.
Cependant on la condamne ; elle est enfermée dans un couvent de pénitentes. Bracciano,’ doc de Florence, et son
AVANT SHAKSPEARE
complice, favorise son évasion et l’épouse. Le frère d’Isabelle jure de la venger ; Monticelso devenu pape jette l’anathème sur les fugitifs. Dans une conversation, qui parait insignifiante et qui a son but, on va le voir, Francisco, frère d’Isabelle, demande et obtient du cardinal, devenu pape, la permission de feuilleter le livre de police (le livre noir), où sont inscrits les noms des malfaiteurs et des gens dangereux que Rome renferme. Ici se trahit avec une verve singulière la misanthropie de l’auteur :
FRANCISCO, seul, le livre noir à la main»
« Me voici en bonne compagnie. {Il feuillète le livre») Espions, traîtres, usuriers, banqueroutiers, avocats, prêtres... O société, de quels éléments te composes-tu ? si le diable tenait le registre de ses serviteurs, il ne ferait pas mieux. Voici la grande dame, qui, le samedi soir, habillée en jeune gentilhomme, fuit la maison de son mari et va passer deux heures de délices dans la petite maison des champs ; le notaire qui antidate ses actes, le mari qui trafique de sa femme, le contrebandier d’accord avec le douanier, roflfi-
cier de police qui pactise avec le fripon La moitié des
citoyens est dans ce beau volume. Bien ! je reconnais celuici : autrefois commis de procureur, il s’est installé dans le fauteuil du juge; il fait un beau commerce, il vend des têtes humaines (1) quand on en a besoin, et des oreilles (2) quand on lui en demande. Ici se trouvent les es-
(1) Cette véhémente saillie contre riniquilé des juges et leur soumission aux volontés du pouvoir fait honneur au courage de Webster, qui vivait sous le règne despotique d'iilisabeth, prodigue de tels supplices.
(2) Les écrivains qui déplaisaient au Gouvernement étaient attachés au pilori par les oreilles. Ce supplice a été eu usage jusqu'au protectorat de Cromwell.
132 TlIÉàTBE ANGLAIS
crocs, plus loin les assassins, et voilà de quoi se compose une grande ville. Eussiez-vous besoin d’une colonie de vauriens, d'un escadron de courtisanes, d’une armée de pauvres hères prêts à tout et propres à tout, ce livre vous les fournira. Oh! que de fléaux dans un petit volume!... {Il s'assied et rêve). Pas plus de cent pages, et là sont tous les vices : catalogue de nos misères et de ootve honte ; boite de Pandore, égout où la corruption vient affluer, résumé de la vie humaine dans sa laideur et son infamie 1 — Tel est l’usage que les hommes font de leur industrie ; la parole ne. leur sufflsait pas, ils ont inventé l’écriture ; l’écriture leur a semblé trop lente , ils ont inventé l’imprimerie. Du meilleur instrument, ils ont fait le plus horrible abus : vingt pages théologiques imprimées et reliées vont enflammer le sang des peuples, attiser les séditions, aiguiser les glaives, écraser les femmes, étouffer les enfants et faire nager dans le sang les villes divisées... Mais où s’épre mon esprit, etc. ? »
Francisco trouve en effet dans le livre noir les noms de deux scélérats, Lodovico et Gasparo. C’est d’eux qu’il se sert pour assassiner Bracciano. Lui-même, ardent à la vengeance, il se présente à la cour du duc de Florence, sous un déguisement invraisemblable et romanesque ; il se donne pour un soldat Maure, et rend plusieurs services à l’homme qu’il veut tuer.
La maladresse et l’inexpérience dramatique de l’auteur éclatent dans cette partie du drame. Cependant l’intérieur de cette cour voluptueuse, dont le chef est un meurtrier et un ravisseur, est très-bien pemt. Flaminio, confident et valet de Bracciano, bien qu’il n’ait pas recueilli le fruit
iYABîT 8HAR8PÜHE. 123
qo’il espérait de ses vices, persévère dans sa route d’ignominie.
MAKCELLO, frère de FlamimiK
« O malheureuse sœur! si j’avais prévu ce qui arrive, la pointe de ma dague eût percé son sein, le jour où elle vit Bracciano pour la première fois.
FLAMINIO
Ab I ah !
MARCELLO
Et vous, vous, mon frère, instrument servile dont le duc s’est servi pour perdre ma sœur, n’evez-vous pas honte 7
FLAMUSIO.
Non.
MARCELLO
Infâme 1
FLAMINIO
Je sois l’outil de ma fortune et de la sienne.
MARCELLO
Dites de votre ruine.
FLAMINIO
Ah çà! soldat, raisonnons un peu; qu’est-tu, toi? un serviteur de son Altesse, un instrument de ses victoires. Le sang que tu verses nourrit ses triomphes, comme le sang d’une vieille fée versé sur le brasier alimente ses maléfices. Cette prodigalité de ta vie, que te rapporte-t-elle ? Un peu d’or, un peu d’honneur, beaucoup d’espérances; vraie fortune de soldat qui t’échappe toujours comme l’eau fuit entre les doigl^ d’un enfant.
124 THÉÂTRE ANGLAIS
MARCELLO
Flaminio !
FLAMINIO
Te voilà bien avancé ; tu n’as pas de quoi renouveler ton pourpoint de chamois.
MARCELLO
Flaminio !
FLAMINIO
Écoute-moi : quand, pour satisfaire leur humeur ou assouvir leur ambition, nous avons tari la source de notre vie, servi leurs caprices, soutenu leurs querelles, et rendu leurs vices tout puissants, comment nous récompensent ces bons maîtres? Un nouveau caprice nous rejette loin d’eux; refusons-leur une seule fois notre bras, ils nous frappent au cœur. Pauvre sot I Cette doctrine te semble lamentable ; elle est vraie ; c’est Fhistoire du monde. Tu te plains de ce que je suis l’instrument de ma fortune ! Tais-toi, instrument des passions d’autrui ! »
Bientôt ces deux frères d’un caractère différent se prennent de querelle. Flaminio, fidèle à son caractère, assassine lâchement Marcello, qui tombe dans les bras de la vieille Gornélia, leur mère ; le meurtrier s’enfuit.
CORNÉLIA, "prèi du corps de son fils,
‘ « Mort! il n’est pas mort,' il n’est qu’évanoui. Relevez sa
tète, pour l’amour de Dieu, pour l’amour de moi. Ah! mon désespoir et la mort de mon fils ne peuvent profiler à personne. Mon fils, mon fils ! laissez-moi l’appeler.
AVANT SHAKSPEARE
HORATIO
Je voudrais que vos elTorls ne fussent pas vains ; mais hélas I
COBNÊLIA.
Vous vous trompez, vous me trompez tous. Combien de malheureux ont péri comme celui-ci pour n’avoir eu près d’eux que des âmes indifférentes! Ah ! je vous en supplie, relevez sa tête. Le sang de ses blessures l’étouffe... O mon enfant I
HORATIO
Vous le voyez, il a cessé de respirer.
CORNÉUA.
£h bien I permettez que je m’approche ou dunnez-lc* moi, donnez-le tel que la mort me l’a fait. Si mon pauvre enfant n’est plus que terre, je veux au moins lui donner encore on baiser, un seul baiser de mère, et vous nous déposerez ensuite dans le même cercueil. Qu’on apporte un miroir, peut-être son souffle le ternira. Détachez la plume de son lit et approchez-la de ses lèvres ! Cruels ! voulezvous qu’on homme meure, faute d’un peu de soin.
HORATIO
Priez pour lui, madame; c’est le seul office qui vous reste à lui rendre.
CORNÉLIA
Non, je ne veux pas prier encore. Il peut encore vivre et ensevelir sa mère ; seulement laissez-moi m’approcher de lui.
{Bracciano entre avec Flaminio.)
RRACCIANO, à Flaminio.
Et c’est là votre ouvrage !
THÉÂTRE ANGLAIS
FLAMINIO
Dites mon malheur.
BRACCIANO
Vous avez tué voire frère !
CORNÉLIA
Chut!... silence!... ne dites pas que le frère a tué le frère. Non.... non.... celui-ci repose; les meurtriers ce sont les barbares qui lui refusent leurs secours !
BRACCIANO
Mère infortunée !
CORNÉLIA, s’élançant sur Flaminio, le poignard levé.
..{ï^ poignard tombe de samain.) Que le Dieu du ciel le fasse grâce! je prie pour toi. Tu le vois et tu t’en étonnes; saches -en la raison, c’est que je suis vieille. Quelques heures encore, quelques minutes de plus, et je pars. Ce reste de souffle, je ne le dépenserai pas en malédictions contre un fils... Adieu... La moitié de toimême est ici. Voilà ton sang, voilà le mien, regarde... et repens-toi. » '
Ne nous arrêtons point à faire sentir combien sont sublimes et ces cris de douleur et surtout ce dernier effort de la tendresse maternelle envers le fils assassin et fratricide. Peu de mouvements dramatiques sont plus beaux, plus naturels et plus touchants que la dénégation de la mère qui, près du cadavre sanglant de la victime, s’attendrit sur le meurtrier qu’elle déteste, et sent qu’elle a été mère deux fois. Comparez cet admirable trait à toutes les déclamations hexamètres et à toute l’emphase de douleur artificielle dont les théâtres européens ont retenti depuis deux
AVANT SHAKSPEARE
cenU aoA On voit que cette mère est déjà morte et que son cœur n’a plus qu’à se briser. Au milieu des scènes de crimes et des bacchanales sanglantes que l’auteur s’est plu à retracer, quelle figure que cette vénérable mère dont les cheveux blancs s’élèvent majestueux au-dessus des orgies et des meurtres qui l’entourent, et dont le dernier soupir est un cri d’affection maternelle]
Bracciano périt empoisonné. Son lit de mort solitaire, son délire et le coup d’œil qu’il jette sur sa vie passée atteignent la plus profonde philosophie.
BRACCIANO
« Je suis mort... Mon cerveau est en fcii, je sens mon cœur défaillir. Oh ! qu’il est dur de mourir ! Quelle puissante étreinte nous attache au monde ! Quitter ces richesses, ce pouvoir, ce diadème!... Médecin, approche; messager du cercueil, dis-moi, le poison est-il mortel?