S III

L’Arétin à la cour de Léon X.

I.a cour de Léon X était brillante. L’aventurier de quinze ans, qui sortait de la boutique obscure de son relieur, dut pressentir sa fortune.

Il devient valet du pape-artiste et passe inaperçu sous sa livrée, au milieu des sculpteurs, peintres, savants, poètes, parasites, fabricants de sonnets, fabricants de satires, intrigants, controversistes, musiciens, architectes, femmes galantes, courtisanes et abbés qui ressemblent aux courti-

A02 t’AflÉTIN ,

saaes. Il n’a rien, que son impadenee. Pauvre serviteur ignoré, aUeudant tout de ia faveur et du caprice, le garçon reiieur, domestique du pape, apprend l’art de demander l’aumône, l’art de flatter et de médire , toute la science des valets ; ii apprend à coudre des rimes caressantes et sonores aux treize vers d’un sonnet complimenteur et des rimes injurieures aux obscénités de Pasquin. Le métier de parasite n’a pas besoin d’une longue élude. Pietro fait ses premières armes et réussit. Bientôt ii revôt un beau costume, attend Léon X au passage, le flatte de ses vers, le flatte de son regard, et reçoit quelque monnaie (1) [danari). li voit que ce commerce est bon et il continue. Le cousin de Léon , Jules de Médicis qui sera pape sous le nom de Clément VII, jouit d’un grand crédit. Il le flatte encore ; Jules lui donne de l’argent et un cheval. Le voilà lancé.

Sans mérite rcei, sans avoir rien fait, si ce n’est de ramper devant ses maîtres et de se confondre dans l’armée oisive qui suit la cour, il relève la tête, boit comme un seigneur, devient bon compagnon et gai convive, a des maitresses, mène joyeuse vie, et commence à comprendre à quoi se réduit la science du succès ici-bas. Sa fortune cependant ne court point d’un pas aussi rapide qu’il le voudrait bien. Les deux Médicis, gens de goût, paient volontiers de quelques écus l’encens grossier de leurs gens : ils réservent leur faveur la plus haute aux talents qu’ils aiment et qu’iis protègent.

Cela ne peut durer : Pietro s’ennuie et, cherchant des maîtres plus faciles, il tente un voyage à Milan, à Bologne, à Pise; armé de sonnets pour toutes les puissances, bien vêtu, le liez au vent, muni de lettres de recommandation,

(1) V, Retient U tUi (• IQl,

se disant le protégé du pape, 11 se présente avec Taudace qui va si bien aux quêteurs. Il faut Tentendre raconter cette première tournée, la première picorée de son génie,

« A Bologne, dit-il, on a commencé à me donner. L’ar-: chevêque de Pise m’a fait faire une casaque de velours noir relevé d’or, magnifique au possible. Me voilà ensuite qui fais mon entrée à Mantoue, comme un vrai prince, accompagné d’Ammazzino, On nous jette par la tête du Messer et du Signore, tant que nous en voulons, — (le garçon relieur s’entend appeler Monsieur !) — Le marquis pour qui j’ai fait des vers m’a pris en telle affection qu’il ne peut plus se passer de me voir, Il quitte sa table et son lit pour venir causer avec moi. Il n’a pas, dit-il, de plaisir aussi complet que celui-là I Ma chambre est celle même qu’est venu occuper François-Marie duc d’ürbin, lorsqu’il fut chassé de ses États. J’ai ma table, et il ne se passe pas de jour où quelque gentilhomme ne vienne s’y asseoir : jamais seigneur de haut parage ne fut plus honorablement traité. La cour m’adore ; c’est à qui achètera de mes vers, Le marquis me donne sans cesse; je vous ferai voir à Arezzo les belles choses dont il m’a fait présent. Bientôt je vais l’accompagner à Lorette, où un vœu l’oblige d’aller faire ses Pâques ; il doit me présenter au duc de Ferrare et au duc d’ürbin qui désirent vivement me connaître (1). »

(1) Nous avons transposé les phrases confuses, sans altérer le sens de cette lettre curieuse, qui ne se trou?e pas dans le recueil des lettres de r Arétio :

« lo mi ritrovoin Mantova appresso il sig. Marchese, e in sua tanta grazzia, cheil dormir e il mangîar lascia per ragionar meco ; edice non aver altro înlero piacere ; ed ha scritlo al cardinale cose di me, che veramente onorevolmenle mi giovarenno ; e son io regalato di 300 scudi, Egli mi ha dato le proprie stanze, che teneva Francesco

404 L’akÈ TJN ,

Il esl surpris de trouver des dupes si faciles î A travers ces fanfaronnades de vanité satisfaite, combien il laisse entrevoir de mépris pour ces marquis et ces ducs d’excellente composition, qui attachent tant d’importance aux paroles de Pierre d’Arezzo et qui les paient grassement !

Pierre, chargé d’honneurs et gros d’orgueil, reprit le chemin de Rome ; des rêves de fortune le berçaient

Rome avait changé. Rome pleurait son Léon X. Un pape flamand (1) venait occuper cette hriliante chaire de Saint Pierre, autour de laquelle s’étaient pressés tant de bouffons, de mystificateurs, de cardinaux galants, de convives aimables et de charmants artistes. Celui-ci n’aimait et n’estimait que la subtilité théologique et la sainteté austère. Il méprisait ces idoles antiques que les sculpteurs choisissaient pour modèles du beau et cette élégance du langage que les païens damnés avaient poussée si loin. Adieu aux

Maria duca d'Urbino, quando fu cacciato di slato; e sopra il mangiar mio a falto uno sca'co, e sempre alla lavola mia è gran gentiltiominc, ed io somma a qualsivoglia signor non si farebbe piu. Di poi tulta la corte m'adora ; e par beala ebi pudaverun de mieiversi ; e quanti mai feci, il signoregliba fatlicopiare; ed ho falto qualcuiio in sua lode.E cosi sto qui, e tulto il giorno rai dona, e gran cose ebe le vedrcle a Arezzo. Bcrclie a Bologua, mi fu comincialo a essere donato : il vescovo di Pisa mi fè Tare una casacca di raso nero ricaroatad'oro, che non fu mai lapiù superba ; e cosi da principe io vennL a Mantova, ed ho mcco sino Âmazzino, elie puù dire per una volta caser stalo dfl re; e del niesscre, e dcl signore a lui c a me ognunoda. Credo che questa Pasqua saremo a Loreto (a dio piacendo) dove il Marchese va per voto, ed in questo viaggo il Duca di Ferrara, e quel d’Urbino salisfarù, c!ie ambidui banno voglia di conoscermi, ed il Marchese mi mena a lor signorie illustrissime.* (Gamurrini. Istoria genealogica dellefamiglie nobili Toscane edUmbre, t.III, 332.)

(1) Adrien VII.

SA VIE ET SES œUVRES. A05

belles fêtes licencieuses, aux mille plaisanteries ral)elaisien> nés, aux splendides festins, aux parties de chasse bruyantes, aux combats poétiques que Léon X animait de sa présence, payait des trésors du Vatican et où lui même devenait acteur : allez, bouffons nombreux, maîtres en l’art de la cuisine, oiseleurs, piqueurs, veneurs, pages, comédiens, parasites, beaux joueurs! Emmenez vos grandes meules de chiens, vos décorations de théâtre, vos genêts d’Espagne et votre armée de marmitons, et votre armée de petits poètes, que Léon X lui-même, pour se débarrasser un peu de cet essaim incommode et dégarnir les rangs, faisait fustiger de temps à autre (1) !

Eu effet tout s’envole à l’approche d’Adrien VII ; nuée d’étourneaux devant le faucon. Sadolet, favori de Léon X, se retire à la campagne. Courtisans de prendre la fuite : l’Arétin fait encore un nouveau voyage de plaisance et de profit. Heureusement ce terrible pape meurt quinze jours après son intronisation; Jules de Alédicis lui succède : le nom d’un Alédicis rap])elle à Rome toute la troupe des artistes, des intrigues et des jouissances; l’Arétin est encore là.

Celte fois il a pris de la consistance, ses rapports avec les seigneurs l’ont tiré de la domesticité servile. H marche d’un pas plus ferme, « babillé comme un duc, dit le Berni (vesti ducali), » et se mêlant aux orgies des grands seigneurs. Il paie d’audace et de bons mots; il raconte agréablement; il recueille des histoires par la ville. Les d’Estc et les Gonzague s’appuient sur son épaule et causent avec lui. Humble pour eux, insolent pour tous, il vil de ce

(1) Giraldi, de poetis morvvn temporum. 11 y en eut deux de fouettés en huit jours.

&0Ô l’âbêtin ,

qu'on lui donne. Il se fait craindre par ses satires et il aime à s’entendre traiter de médisant, de cynique, d’implacable.

Cependant il a trente-un ans; il est temps de faire fortune. Pour attirer l’attention de Clément VII, il imprime une détestable pièce de vers (1), à la tête de laquelle il s’intitule lui-même poète divin , titre qui lui est resté : c’est l’œuvre la plus plate du monde, et l’exorde peut donner une idée de tout le poème :

I Or que$te si che saran lodi : quesle « Lodi cliiare saranno, e sole, e vcre f Appunto corne il vero e corne il sole, etc.

Il ne fallait à l’Aréiin qu’une pension : il l’obtint. D’autres vers tout aussi plats, adressés à Charles-Quint, à François I" et au chef de la daterie romaine font tomber encore quelques écus dans son escarcelle ; mais il n’a pas trouvé la veine de son talent ; il languit parmi la foule des parasites. Il faut bien qu’il apprenne son art, et que sa véritable vocation se révèle à lui.

En 1524, l’énergique Jules Romain, vigoureux élève de Raphaël, venait de dessiner seize figures plus que voluptueuses. Marc-Antoine Raimondi les grave. Ellescourent la ville; on les fait voir au dataire Giberti, conseiller intime de Médicis, plus sévère que son maître et qui s’effraie du scandale causé par ces images libertines. On cherche Jules Romain : il a pris la fuite; le graveur seul est jeté en prison. L’Arétin emploie son crédit pour obtenir le rappel de Ton et la liberté de l’autre. Un autre Médicis, le cardinal Ilippolite, négocie l’affaire. Jules et Marc-An-

(1) Laude di Clemento Vil. Homa, 1524.

tome reçoivent leur grâce. L’impudent Arétin ne s’arrête pas là : ces sujets obscènes qui conviennent à sa vie caressent sa pensée et éveillent sa verve ; il compose et imprime seize sonnets, explicatifs des seize figures ; pour la première fois il a du talent. Cette insolence d*un homme qui aggrave la faute pour laquelle il vient de demander grâce excite la colère de Giberti et du pape. L'Arétin voit l’orage appro« cher : il craint la prison et prend la fuite.

Cet événement avait fait du bruit ; la verve mordante, les saillies libidineuses de Pietro, sa conversation brillante à table avaient commencé sa réputation ; Jules Romain l’avait vanté parmi les artistes, rois de Tépoque. Chassé de Rome, à peine a-t-il passé quelques jours dans Arezzo , qu’une invitation de prince Tarrache à Tennui de sa petite ville natale.

Ce prince était un guerrier célèbre, encore un Médicis; un de ces hommes singuliers qui portaient dans le métier de la guerre le même esprit d'aventure, de caprice romanesque et de hasardeuse violence qui caractérisait alors les artistes, les femmes, Jusqu’aux parasites : Jean de Médicis, le Grand-Diable. Le pape son parent venait de s’allier par un traité secret à François P', autre paladin aventureux ; Jean, chef des bandes noires, allait joindre ses troupes à l’armée du monarque français. £n attendant, il n’était pas fâché d’avoir près de lui un poète, parasite suivant l’armée. C’était l’ Arétin qu’il avait choisi*

S IV

Le camp du Grand-Diable.

Quand l’Arëtin, monté cette fois sur un beau cheval,

hOB l’arêtin ,

arriva vers le milieu de la nuit près des lentes de Jean de Médicis qui l’appelait, un mouvement curieux animait les environs de Fano.

Vous n’auriez jamais dit un camp de vrais soldats, une armée rompue à la discipline. On courait, on se poussait, on entendait au loin de grandes clameurs. « Evviva il gran Diavolo ! » criaient mille voix de gendarmes. La joie était au camp et la nuit se passait en fêtes. Le Grand-Diable (Jean de Ulédicis) avait accordé à ses soudards une nuit de licence : on avait allumé des fanaux dans le camp et les beautés faciles des villes environnantes étaient accourues par essaims. Les uns descendaient de cheval et revenaient de la picorée, apportant des flacons de bon vin et des jambons pendus à l’arçon de leurs selles, des paniers de fruits et des montons bêlants, le tout sans que leur bourse en eût souffert : à dix lieues à la ronde on avait tout rançonné. Quelques femmes en pleurs s’arrachaient les cheveux; quelques paysans récalcitrants, redemandant leur femme ou leur chevreau, se faisaient repousser à coups de dagues et de pertuisanes; de grands feux étincelaient sous les chênes épais ; et les ombres des buveurs, des joueurs et des ribauds se dessinaient fortement sur la lumière rouge des tisous embrasés. Scène digne d’un peintre. Pictro qui, malgré tout, avait le sentiment artiste, l’a conservée et décrite en prose , en vers, en sonnets et en stances. Cet aspect de ripaille et d’indépendance, ces jurons lancés et rendus, cette odeur de cuisine et de vin fumeux ; cette liberté de la nuit et de la débauche, celte énergie soldatesque t danses, chansons, baisers, fureurs, mots obscènes, mots de violence, querelles d’ivrognes, harmonie des luths et des flûtes, de l’escopéterie et des voix enrouées, du vent nocturne et des verres qui se

SA VIi: ET SES ŒUVRES. Û09

brisaient ; toat l’émut, comme s’il eût trouvé eufin sa vraie patrie. Il fut tenté de crier avec les autres :

Et vive le Grand-Diable 1

On le conduisit i ce dernier, qui était sous sa tente, au milieu du camp, à table, avec scs favoris, ses maîtresses et ses capitaines, buvaut et riant comme le dernier de ses hommes d’armes. Lucantonio, son intime, son « œil droit, » comme dit Arétin (1), occupait la place d’honneur. L’Arétin , nouvel arrivant , était destiné à devenir « l'œil gauche (2). » Il eut bientôt fait connaissance : Lucantonio prévit que ce serait nn rival.

Je suis sûr que ces deux hommes, Jean de Mé licis et le poète, s’entendirent du premier mot. Jean, que M. Gingucné appelle un guerrier aimable, était nn peu féroce, puisqu’il passait gaiement un millier de citoyens an fil de l’épée ; mais il aimait à rire, et l’Arétin fut le bienvenu. Arétin lui récita ses sonnets luxurieux, qui furent une recommandation excellente. Bientôt le Grand- Diable l’adora (3). Il lui offrit non-seulement sa table, des pourpoints de velours, de belles armes inutiles, ^des chevaux de prix, sa part de pillage , mais une place dans son lit (1|), ce qui était, dans les mœurs du temps, le dernier degré de l’intimité. Aux revues et aux parades, aux festins et dans les marches guerrières, partout, excepté au combat , l’Arétin SC tenait près do Grand- Diable, qui le réconcilia même avec le pape son parent. Il ne songeait plus guère à la

(1) Leltere, t.I, p. H4,

(2) Leltere, t. I, p. 111.

(3) lo solevo ricrearmi de Medici, il quale nonpolcva, non volera, e non sapeva vivere senza me, corne già sotto Milan vedeste. Ibid.

(4) Letiere, I.III, p. 172. .. seco in un letto. « . ogni ora, etc.

Digilized by Googk

ülO l’arètin,

poésie : il n’avait plus à flatter l’oreille difficile de ces car-* dinaux délicats , qui savaient par cœnr Vii^ile , Pétrarque et Boccace.

A Milan, l’armée de François I" rejoint celle de Jean, et notre Arélin n’obtient pas moins de succès près du roi de France qu’auprès du capitaine des bandes noires. Il a le don précieux d’amuser les grands.

Pourquoi prêterions-nous à ce pauvre garçon des couleurs plus sombres que celles que Dieu lui avait données? C’éluit un joyeux et amusant personnage. La gaudriole de ce temps-là, brutale et de haut goût, dans le genre de Rabelais et de Brantôme, échappait de ses lèvres naïve, facile, riante et salée. Soudards et gentilshommes, tout ce qui n’avait pas cette exquise élégance des cardinaux de LéonX, devait le trouver charmant et adorable. Il y avait en lui du Figaro et du Panurge ; qui donc lui aurait su mauvais gré de sa mendiante audace , de son peu de principes et de sou impudeur? Ces mœurs molles, intrigantes, bouflbnnes, vénales, allantes et venantes, sensuelles et plaisantes, ces mœurs de bon enfant qui ont partout du succès, étaient alors en plein triomphe. L’Arétiu, d’ailleurs, était complet en ceci, qu’il avait les qualités de ses vices. Menteur, pipeur , hâbleur, lâche, gourmand; qu’importe? Pietro ne se vantait pas de moralité et faisait rire le prince qui lui « donnait. » Il ne disait point de mal de l’Église qui l’avait nourri. Il était bon catholique, à la mode du temps. Ardent et dépensier , buveur et débauché, poltron et avide , il aimait de grand cœur l’amphitryon qui le faisait dîner ; il n’était pas incapable d’une sorte de dévouement, d’une activité de démarches, qu’il plaçait ensuite à gros intérêt et qu’il faisait très- bien valoir.

Son esprit, sa fougue naturelle qui ne le préservait d’aucun vice, le rendaient obligeant et zélé pour ses maîtresses, ses patrons et même (sentiment plus délicat) pour le peintre qui lui avait procuré des jouissances. Noos le verrons s’attacher sincèrement à Titien ; et des affections germer dans cette âme plus grossière que méchante et plus capricieuse que noire.

Bien vu de François I", l’Arétin fait une absence de quelques Jours. « Reviens vite, lui écrit Médicis. Le roi s’est plaint hier que je ne t’aie pas amené avec moi. Je lui ai donné pour excuse que la cour t’agréait mieux que l’armée : il m’a fait promettre que je t’aurais bientôt , et j’ai juré que ton absence durerait peu. Viens donc, et pour ton propre avantage et pour me voir , moi qui ne puis vivre sans l’Arétin (1), •

J’aurais été curieux d’entendre la conversation morale do l’Arélin et François I".

Il fût devenu seigneur, prince, grand feudataire , et je ne sais quel manteau doublé d’hermine eût à jamais couvert tout le reste, si le Grand-Diable eût vécu. « Combien de fois (dit le poète dans « uncapitolo ») Jean de Médicis m’a-t-il répété près de Milan : Pierre ! si Dieu et la fortune me font échapper à cette guerre, je te rendrai

(1) Letlere seritle ail’ Aretino, 1. 1, P> 0* c II re ieri a buon proposito si dolse che non li haveva menato meco al solito, onde io dirdi la colpa al piacerti più lo slare in corle, che in cauipo : c ncl rcplicarmi la maesla sua che U scrivessi, Tacendoti qui venire, gli feci giuratnento, che non saria poco. So che non niaiico vendrai per tuo benefitio, che per veder me, che non so vivere seuza l’Aretino. >

412 l’arétin ,

maître et seigneur (1). » Cependant ou commençait à se battre, et notre Panurge , favori du capitaine des bandes noires, trouva plus agréable et plus sûr de s*ama* ser à Rome que de suivre l’armée. Giberli, ce même dataire qui n’aimait pas l’Arétin payait une cuisinière fort jolie : Pietro lui fit la cour ; il avait pour rival heureux , à ce que l’on prétend, un gentilhomme de Bologne nommé Achille délia Volta. Cette rivalité le fâcha; Arélin se servit de ses armes ordinaires et lança un sonnet outrageant contre Achille et la cuisinière. Un soir, comme il se promenait sur les bords du Tibre, cinq coups de poignard lui percent la poitrine et lui estropient les deux mains. Il se sauve , voit une barque sur le rivage , y met le pied , la détache ; et le favori de François I" et de Jean de Médicis, victime de ses amours avec la cuisinière , échappe tout sanglant à la mort dont le menace encore Achille délia Volta.

C’est un peu ignoble et ce n’est pas tout. Il demande justice; Giberti, le maître de cette Hélène de cuisine la lui refuse. Fort de l’amitié d’un Médicis, il s’emporte, accuse Clément VII et ses ministres, écrit sonnets sur sonnets, injures sur injures, sert de risée à Pasquin et à Marforio , et lit sa propre épitaphe, assez insultante, afiiehée sur les murs de Piome où son nom était déjà célèbre. Sa verve s’allume, il redouble d’invectives. Berni, secrétaire de Giberti, Berni qui a eu du génie et de l’esprit à ses heures lui répond par une kyrielle d’invectives rimées, • dont la traduction ne pourrait être bien faite qu’en argot

(1) Opéré burlesche delC Aretino; 1. 1, capitolo al Duca di Firenze.

Sotto Milan di<*ci volto non ch’una,

Mi disse *. Pietro, sc di questa guerra Mi scampa Dio, c la buona fortuna,

Te Toglio impadronir délia tua terra I

des halles : il rappelle « immonde, porc, chien, monstre, » lui reproche la nîauvaise vie de ses deux sœurs d’Arezzo, el lui prédit qu’il mourra sous le poignard ou le bâton. Il ne se doute pas qu’il sert la fortune de celui qu’il méprise. Le sonnet se répand eu Italie et fait à l’Arétin une sorte de gloire cynique dont il est avide et qu’il exploite. On peut se donner le plaisir de lire dans la note ee petit modèle de gracieuse éloquence, auquel l’énergie des synonymes et des augmentatifs italiens prête un accent d’inimitable colère (1).

(1) Rime del Bernl.

Tn dirai, e farat tante, e (ante,

Lingua fracida, marcida e senza sale,

Che aIGn si troverà pur un pugnale Miglior di quel d’Achille, e più calzante.

^ Il papa è papa, e tu sei un furfante,

Nudrito dcl pan d’altrui, e del dir nialo :

Un piè hai in bordello, e l’altro nello spedale :

Storpiataccio, ignorante, ed arrogante!

Giovammatteo (*) e gli allri ch’egli ha presso,

Che per graziade Dio son Tiri e sani,

Fatrogheranno ancora un de’ nun cesso.

fioja, scorgi i costumi tuoi ruffiani :

£ se pur Tuoi cianciar, di di te stesso.

Guardati il petto e la testa e le mani :

Ma tu fai corne i cani,

Che dà pur lor mazzate, se tu sai,

Scosse che l’hanno, son più bei che mai.

Vcrgognati oggimai,

Prosuntuoso, porco, mostro infâme,

Idol del TÎtuperio, e délia famé.

Ch’ un monte di letame Faspctta, manigoldo sprimacciato,

Perché tu muoja a tue sorelie a lato ;

Quelle due, sciagurato,

{*) Jean-Hatbiea Giberti, dataire, maître de Bemi.

k\ h l’arétin ,

L’auteur de ces invectives était attaché à l’Église et son patron était chef de la daterie romaine. Les anathèmes grossiers de Berni prouvent d’ailleurs que l’Aréün se faisait remarquer par la magnificence de ses habits, qu’il avait une espèce de cour composée de mauvais sujets et de pages de taverne, et que sa renommée de parasite insolent était bien établie.

Il retourna donc furieux au camp de son protecteur, qui sans doute trouva la chose plaisante et doubla la dose de ses faveurs.

C’était en 1526. Jean poursuivait le capitaine Fronsperg, celui-là même qui peu de temps après devait inet-

C’hai nel bordel d’Arezzo a grand* onore,

A sgambeUar che fa lo mio amore.

Di questc, traditore,

Dovevi far le frottole, e novelle,

£ non del Janga, che non ha sorelle.

Queste saranno quelle,

Che mal vivendo ti faranno leapesc,

£’l lor non quel di Mantoa Harchese,

Ch* or mai ogni paese liai ammorbato, ogni uom, ogni animale,

Il ciel e Dio, e*l diavol ti vuol male.

Quelle veste ducale,

O ducali accatlate, e furfantate,

Che ti piagono addosso sventurate,

A suon di bastonate Ti saran traste, prima che tu muoja,

Dal reverendo padre messer Boja,

Che l'anima di noja,

Mediante un capestro, caveratti,

E per maggior favore squarteratti :

£ quel tuoi leccapiatti Bardassonacci, paggi da taverna,

Ti canteranno il requiem eterna.

Or vivi, e ti governa :

Rcnchè un pugnale, un cesso, ovvero un nodo, Ti faranno star cheto in ogni modo. »

tre Home à sac. Les impériaux se forlifient dans Go> vernolo, près de Borgoforle. Jean va visiter la place ; un coup de fauconneau lui fracasse la jambe. Laissons parier l’Àrétin; la scène suivante est curieuse; elle donne une idée de l’espèce d'éloquence et de la vivacité d’esprit qui lui conciliaient tant d’amis ; elle oiïre un bon tableau des mœurs du temps. Quant aux éloges prodigués à Jean , souvenez-vous que le poète, méprisé partout ailleurs, était l’idole du capitaine, et qu'en perdant ce Alédicis, il perdait tout :

« A peine avait-il reçu le coup fatal (dit l’Arétin), toute l’armée fut frappée de mélancolie et de terreur. Adieu A l’audace et à la joie I chacun s’oubliant soi-même , sc plaignait du sort qui menaçait ce noble duc, au début de ses nouveaux exploits, et dans le plus grand besoin de l’Italie. On parlait de son âge à peine mûr, de ses vastes desseins, de ce qu’il aurait pu accomplir, et de son intrépidité sans égale, et de sa prévoyance , et de sa fureur guerrière, et de son astuce admirable. EnGn, la neige qui tombait à grands flocons fondait sous l’ardeur de ces plaintes universelles ! »

C’est dommage qu’un trait de mauvais goût vienne détruire l’eflet de cette lettre qui ne manque ni de coloris ni de vérité.

On veut transporter le blessé à Mantoue ; Frédéric de Gonzague, marquis et gouverneur de la ville, tient pour l’empereur et refuse d’ouvrir ses portes. L'Arétin se présente hardiment, suivi de Jean de Médicis qu’on porte dans une litière. Il fait comprendre au marquis que la charité chrétienne et la générosité lui ordonnent de ne pas refuser un asile à ce célèbre capitaine au Ut de mort. £n effet les

&16 . l’arêtin ,

portes s’ouvrent; Frédéric de Gonzague rend visite à Médicis'. Nous laissons encore parler l’Arétin :

« A peine arrivés, Jean demanda où était son cher Lucantonio.

» — Nous l'appellerons si vous voulez, lui dis-je.

» — Non, non, il se bat ; voulez-vous qu’un homme comme lui quitte la mélée pour venir voir les malades? — Au moins, reprit-il, si le comte San Seconde était ici, je lui laisserais ma place. — Puis il se grattait la tête, s’agitait dans son lit, et répétait ; — Qu’est-ce que cela deviendra?... Au moins je n’ai jamais fait de bassesses... jamais de bassesses I

» Je m’approchai de lui en disant : « — Je ferais injure à votre grande âme si je vous parlais de la peur de la mort, et si je voulais vous persuader ce que vous savez déjà. Le plus grand bien de la vie, c’est d’agir librement ; que ce soit donc de votre gré et par une résolution toute personnelle, que vous vous laissiez opérer. En huit jours, vous pourrez faire l’Italie reine, d’esclave qu’elle est. Vous porterez la béquille, sans doute, mais ce sera pour vous une marque d’honneur. Vous savez que les blessures et la perte des membres sont les couronnes et les médailles des favoris de Mars.

» — Eh bien qu’oii en Onisse I s’écria-t-iL

» Les vomissements le prirent presque aussitôt ; il me dit :

» — Voici les terribles symptômes, ce n’est plus à la vie qu’il faut penser. Puis, joignant les mains : « Je fais vœu d’aller à Gompostelle. »

» Alors entrèrent d’habiles médecins avec leurs instruments, et ils ordonnèrent que l’on cherchât huit ou dix hommes pour tenir le patient. 11 se mit à sourire : Vingt

hommes ne m’effraieraient pas, dil-il. — Se levant d’un air assuré, il prit lui-méme la bougie, et la tint pendant qu’on lui coupait la jambe. Je m’enfuis en me bouchant les oreilles; cependant j’entendis qu’il m’appelait, je revins.

» — Je suis guéri ! s’écria- t-il.

» Il se fit apporter sa jambe coupée et se mit à jouer avec elle et à se moquer de nous ; mais deux heures après, les douleurs reparurent. Comme je l’enteudais se démener dans sa chambre, je me r’habillai, car j’étais couché, et j’accourus. Il se moqua encore de moi :

» — Ce qui me fait le plus souffrir, me dit-il, c’est de voir un poltron.

» Au lever du jour, le mal avait empiré. Il fit son testament , distribua beaucoup de choses à ses amis , et voyant le confesseur arriver :

» — Mou père, dit-il, mon métier est celui des armes ; j’ai vécu comme un soldat. J’aurais vécu comme un moine si j’avais porté votre habit II ne m’est pas permis de me confesser en face de tout le monde ; mais si cela était possible je n’hésiterais pas...

» Bientôt après, la mort qui l’appelait sous la terre annonça son approche. Parents et domestiques viennent sans ordre et en foule assiéger son lit Une froide tristesse règne sur les visages, et tous pleurent le pain, l’espérance et la vie heureuse qu’ils vont perdre en perdant leur patron. Il essaye cependant de parler de la guerre, des mouvemeuts des troupes et des résultats de la campagne : chose étonnante pour un homme à moitié mort. Comme il souffrait beaucoup, il me pria de lui faire une lecture pour l’endormir. Il ferma les yeux, et se débattit beaucoup dans ses songes.

418 l’arétin,

» — Ah ! 8*écria-l-il, après avoir dormi un qiiartd’heure, le sommeil m*a fait du bien! si je me rétablis^ ces maudits Allemands apprendront comment on se bat et comment je me venge Mais soulevez-moi^ je ne veux pas mourir au milieu de ces emplâtres.

» On rhabilla, on lui dressa un lit de campi il se rendormit un moment et mourut.

» Tels furent les derniers moments de Jean de Médicis ; homme d*une vigueur d’âme incroyable, dont la libéralité dépassa la richesse et dont toutes les paroles étaient des actions. Mal vêtu, il vivait comme un soldat; et ce qui lui attirait surtout le cœur des siens, c’est qu’il disait toujours: « — Je marche devant vous ; » et jamais : « Marchez devant moi. » Il avait pour but la renommée , non le gain : le premier à monter à cheval, le dernier à en descendre ; vendant ses propriétés pour payer ses troupes; admirablement propre à gouverner des soldats par l’amour et la terreur, par la récompense et le supplice. Rome et Florence verront bientôt ce que valait sa vie ; je crois déjà entendre les cris de douleur du pape, qui cependant estime avoir beaucoup gagné en le perdant (1). »

L’Arétin avait raison, et l’armée du Grand-Diable pensait compie l’Arétin. Ce fut une douleur profonde. Los vices de Médicis n’avaient jamais nui à ses troupes, et ses qualités guerrières les avaient menées à la victoire et à la fortune. La mort de Socrate et celle de Franklin n’éveillèrent pas autant de douleurs que la sienne.

J’ai le malheur de ne voir aucune preuve de vertu ou de génie dans l’estime, dans les larmes, dans l’amour, dans les regrets des hommes. Néron fut pleuré autant que Marc-

(i) Tome I, p« 36.

SA VIE ET SES tSüVRES. 419

Atirèle. Les brigands de Cartonche le regrettèrent profondémenL Les brigands du Grand-Diable pleurèrent le Grand* Diable. Ce camp naguère si jovial devint plus triste qu’une chapelle funéraire; les piques furent plantées en terre, les tambours et les clairons voilés de crêpes ; les cuirasses se noircirent au feu, les cornettes flottèrent noires. Il tomba de vraies larmes, non des larmes de complaisance, des yeux de ces pillards inexorables qui avaient incendié tant de villes et entassé tant de cadavres. Ne faut-il pas que l’homme aime quelque chose? ils aimaient leur chef, nos vieux soldats! etL’Ârétin ne se montra pas moins tendre qu’eux. La mémoire du soudard intrépide fut pour lui l’objet d’un culte. Il vanta son ami en vers et en prose, il rappela toujours cette mémoire avec douleur ; il cita ce nom honorablement dans son pathos sérieux et dans ses vers obscènes; il le proposa pour modèle au monde ; il attribua ses vices aux habitudes de sa jeunesse et ses vertus à son naturel ; il en fit une espèce de Christ et de martyr. L’histoire n’est pas du même avis ; mais c’est une bonne et consolante chose que ce sentiment vrai chez de tels hommes, que cette gratitude, cette affection, ce souvenir, dans un camp de bandits et dans l’âme de l’Arétin.

Cependant l’Italie est en feu, les Colonnes attaquent Naples, Rome est saccagée. Où fuira le pauvre Arétin ! A Venise. C’est la ville libre par excellence ; terrain neutre, oasis dans cet océan de sang et de flamme. Il n’a qu’à respecter la Seigneurie, il y vivra indépendant « — de la Soeur de son écritoire » (1).

Arétin connaît le monde ; il a été moine, valet, courtisan, à demi-soldat, bouffon, poète; il a vu de près cette

(I) Voir |ùtis haut.

&20 l’arêtin ,

société de prêtres, de savants, d’hommes de gaerre, de gentilshommes, de fiiles de joie et d’artistes ; ses études sont faites. Il sait par expérience que s’appuyer sur la faveur d’un puissant, c’est s’appuyer sur un roseau qui peut se briser et percer la main qu’il supporte. Dorénavant il vivra sans maître. Tant d’adversaires, d'athiètes, de princes couronnés, de vanités avides, de seigneurs glorieux, ne dédaigneront ni ses éloges ni ses injures. A couvert sous l’égide vénitienne, U établira sa banque générale de panégyrique et de satire : la preæe est là, toute-puissante et docile, qui jettera au loin ses invectives et son encens. A l’œuvre, Arétin I Nous te suivons à Venise, où finit ta vie d’aventures, où commence ta vie de spéculateur littéraire. Pose devant nous, grand artiste de mensonge et de prospectus, d’afTiches et de proclamations, de flatterie et d’outrage. Dis-nous comment s’est bâtie ta souveraine puissance.

La vie de Venise.

Richelieu reprocliait à Corneille de n’avoir pas d’esprit de suite : c’est celui qui conduit à la richesse; c’est l’esprit d’ordre dans les affaires, de calcul personnel, d’intérêt vigilant ; l’art de ne négliger aucun avantage, de mettre à profit les chances, d'accumuler les gains, de prévoir les pertes, de réparer les torts du hasard , de préparer l’avenir, de tendre ses filets et d’aiguiser les hameçons de sa fortune. 11 est rare que la supériorité de l’intelligence s’allie à ce talent utile. Vous ne l’aviez pas, pauvres grands

hommes, Cervantes et Corneille, Shakspeare et Tasse, Dante et Milton ; vous, tout ce que l'humanité a créé de plus grand et de plus malheureux. L’Arétin, au contraire, mettait dans sa vie en apparence désordonnée un admirable esprit de conduite. Boire, rire, jouer, chansonner, railler, courir la campagne, faire la cour aux cuisinières, servir les amours du priuce, avoir un pied dans le mauvais lieu et l’autre dans le cabaret; — rien ne l’empêchait d’avoir l’œil à ses affaires. Cet homme sans patrimoine et grand dépensier n’est pas dans l’embarras un seul instant. Médicis mort, il écrit à tous les Médicis ses parents, fait sonner bien haut les services qu’il a rendus au capitaine, vante sa fidélité, son dévouement au mort, réclame ou plutôt exige des secours, flatte les autres en s’exaltant luimême ; on lui envoie des ducats, des habits, des remcrciments et des pensions.

Le 27 mars 1527 (1), il fait son entrée II Venise. A peine arrivé, il écrit au d(^e Gritti l’épîire la plus plate, la plus adulatrice, la plus agenouniée. Il a deviué que pour être heureux à Venise, il suffit de payer à l’aristocratie qui gouverne un tribut d’idolùlrie. Il le paie. Bien accueilli, il prend courage et cherche à se venger de son ennemi Giberti, ce dataire qui avait refusé de punir Achille délia Volta. Il écrit et répand une lettre assaisonnée des plus furieuses invectives, digne réponse aux vers de Berni. Cette lettre, qui n’a pas été imprimée, existe dans la bibliothèque Nani à Venise (2) ; elle a échappé aux recherches savantes de Mazzucbelli et à la curiosité de Ginguené.

(1) iMtere, L I, 83.

(2) Lettera di Pielro Areliito a Gidn Maüieo Mulo vescovo di Verona indegiiamenle.

/i2â l’arêtin ,

Presque aussitôt, 11 adresse à Charles-Qulnt, à François I", au marquis de Mantoue des cargaisons d’éloges que chacun de ces personnages paie en nature. Voici venir cent écus, des pièces de brocard d’or et de velours envoyés par le marquis da Perno } — cinquante écus et un pourpoint d’or, envoyés par le marquis de Mantoue; — un bonnet orné de diamants, une médaille d’or, envoyés par César Fregoso ; — tout cela dès la première année. L’Arétin se trouve en paradis. Il èouimcnce à s’établir , tient exactement sa correspondance , rencontre Titien , Sansovino, Sébastien del Pioinbo, s’introduit cliei eux, se lie plus particulièrement avec Titien, lui procure des Commandes et devient bientôt l’ami intime de ce grand artiste. Celte amitié ne rapportait rien à l’Arétin ; il rendait au peintre plus de services que ce dernier ne pouvait loi en rendre. Aussi, ne doit-on attribuer cette liaison qu’à l’une des plus remarquables particularités de son caractère. Loi qui ne respectait rien respectait les arts. Devant le grand talent de l’artiste supérieur sa langue médisante était muette, son habitude adulatrice cessait, son éloge était sincère, son émotion vraie. Comme il représentait l’Italie en beaucoup de choses mauvaises, il fallait bien qu’il la représentât sous son aspect le plus brillant.

L’art dominait l’Italie ; maître et tyran, il avait tout envahi. Loi seul était la moralité, la loi, le bonheur, la religion, l’amour et la philosophie. Lui seul faisait les grandes choses et les grandes actions. A lui le dévouement, les sacrifices, l'abnégation de soi, la hauteur d’âme, la profondeur et la vérité du sentiment. Vers 1530, en Italie, les philosophes ne sont que des rhéteurs; les cardinaux, des seigneurs impudiques; les princes, des surintendants de plaisirs ; l’art d’agencer les paroles et de

tresser des guirlandes de madrigaux passe pour éloquence et poésie : peu d’écrivains sont énergiques, clairs, précis et observateurs. Chez les artistes ces grandes qualités se retrouvent. Ils sont forcés d’étudier la nature, de lutter avec elle et de conserver la naïveté de l’instinct. Lisez Benvenuto Cellini ; vous verrez à nu l’âme de l’ârtiste , fanatique saus le savoir, sacrifiant tout à son unique pensée, épris de la beauté, ardent à la reproduire, sentant sa force, se croyant Dieu, comprenant les choses de Dieu et s’associant â elles ; marchant de pair avec les rois, et ne connaissant d’égaux que ses frères artistes ; de patrie, que l’église, le palais ou l’atelier peuplés de ses œuvres , et le monde son modèle.

En Italie l’équilibre des facultés humaines se' trouvait rompu. La prépondérance de l’art avait écrasé jusqu’au sentiment du juste et de l’injuste. On eût pardonné à âlichel-Ange même le parricide. Les princes n’avaient de vénération réelle que pour le sculpteur, le graveur et le peintre : la foi chrétienne, cette foi sévère née dans les catacombes, nourrie des arguments de l’école, propagée par le sang des martyrs, se transforme, devient artiste à son tour, oppose à Luther le Vatican et la splen leur des rites. Ce pontife est-il un homme infâme ? Peu importe ; il est pape. Il est fils de Dieu. Il siège sur un trône qui commande à la ville et au monde. Il fulmine, il est vieux, il est magnifique, il est adoré. De l’encens, des fleurs, de la musique, des statues, des coupoles, des vases, des fontaines, des tableaux à ce peuple; il oubliera Dieu, les notions du bien et du mal, et l’asservissement, etia peste, et les désastres, et les approches de l’étranger, et la misère !

Phénomène que la Grèce n’avait pas offert aussi complet, aussi magnifique, aussi nu, aussi fatal ; — qui jamais n’aurait pu se développer dans le Nord. L'homme septentrio-

Üi2/t l'arêtin ,

nal ne naît point assez heureux |X)ur avoir tant de vices et de jouissances inipunéraent. La moralité lui est im{)osée avec le travail et la patience ; s’il n’est dur à lui-même, que deviendra-t-il?

Cet homme du Nord ne parvient que par une voie détournée aux jouissances des arts ; il les force de s’é|)anouir par une culture arliGcielle et les élève en serre chaude. Leur croissance n’est pas spontanée, indigène, exubérante. Alors même qu’une civilisation active les sollicite, les arts du Nord gardent le caractère de leur origine ; en Angleterre c’est la vie privée, l’esprit de famille, le génie biblique , en Allemagne, la piété tendre et le mysticisme qui font éclore les arts.

A Dieu ne plaise que je rabaisse Wilkie ou Reynolds, Holbein ou Albert Durer, grands hommes assurément! — Mais <1 quelle zone appartiennent ceux chez lesquels s’est incarné le cuite sensuel de la beauté visible? qui n’ont pas d’autre idée, d’autre vie, d’autre espoir, d’autre avenir que de tailler le marbre ou de colorer la toile? qui pour quelques scudi se suspendent aux voûtes, s’attachent aux grandes coupoles et peignent; aimant l’art pour lui-même et en lui-même, si profondément ensevelis dans l’idolâtrie de la forme , qu’ils damneraient leur âme pour en atteindre la perfection; nommant vertu (viriu), « vertu par excellence, » le talent qui la reproduit; étrangers aux distinctions de l’honnête ou du malhonnête ; sauvages en tout le reste, sublimes en un point?

Eu Italie, — au xvi* siècle, alors tout se rapporte aux sens et aux arts qui les flattent La femme, en dépit des diseurs platoniciens, n’est qu’une belle statue vivante; le jeune garçon , c’est presqu’une femme : ne parlez pas morale à ces gens, qui n’ont de morale que le beau physi-

que, et qui, le comprenant avec une délicatesse exquise, ne comprennent que lui. Pensez-vous que Cellini, Michel- Ange ou Raphaël fussent des moralistes? qu’ils rêvassent l’idéal que vous leur prêtez ? Non. Les vierges de Raphaël étaient des 'courtisanes. Mais Dieu a joint par un lien indissoluble la beauté de la forme et la beauté intime. A force d’arnour pour l’art et de puissance d’enthousiasme, les plus grands artistes ont accompli ce miracle, — laisser entrevoir l’àme dans la forme.

Chose plus merveilleuse, cet enthousiasme devient une seconde vertu I Cellini le mauvais garçon, avec toutes ses passions haineuses et son âme dure, se relève par un seul amour qui lui donne l’ardeur de bien faire, le dévouement sans bornes à son entreprise, le besoin d’accomplir consciencieusement et religieusement ce que l’art exige ' de l’artiste; — cet amour fait naître à son usage une moralité supplémentaire et lance du milieu de ses vices raille jets lumineux et inattendus de désintéressement, de fierté, de grandeur et de courage !

Le sensuel Arétin, perdu dans son intérêt personnel et ses jouissances, est encore sensible à la puissance des arts. 11 les comprend et les aime ; leur séduction, la seule séduction immatérielle qui parvienne jusqu’à lui, le charme d’autant plus qu’elle remplace pour lui religion, vertu, probité, sincérité, honneur. Sa liaison longue et désintéressée avec Titien est le côté noble et pur de sa vie. Comme d’ailleurs le même amour des plaisirs, du luxe, de la table et des femmes se trouve chez les artistes, l’Arétin qui admire leur génie et qui aime leurs mœurs n’est heureux qu’auprès d’eux. Il excite leur verve, il anime leurs passions, il les flatte et les amuse comme il amusait Jean de Médicis, mais sans rien espérer d’eux que leur

l’abêtin ,

amitié. 11 invite à ses festins les plus célèbres courtisanes de Venise; ainsi sont nés les trop célèbres Dialogues ou Conversations (1), modèles de tous les livres obscènes des temps modernes. L’Odyssée galante de Fauhlas et toutes les impuretés dont l’Europe a été couverte depuis le XYi* siècle n’ont pas d’autre type que cet ouvrage, base honteuse de la gloire de l’Arétin et composé, dans les premiers temps de son séjour à Venise , pour l’amusement des courtisanes et des artistes.

C’est assurément ce que l’on a écrit de plus immonde. Jamais les païens, qui avaient divinisé la volupté brutale, ne parvinrent à ce degré de rafilnement et de véhémence dans la luxure, dont l’Arélin a donné l’exemple sous la loi chrétienne, en face de la papauté. Comme on avait vu, à l’agonie du polythéisme, une réaction s’opérer en faveur de la chasteté, l’ascétisme éclore du relâchement même des mœurs, se punir, s’immoler, s’armer d’instruments de supplice et expier la licence générale ; — de même quand les chastes commandements do christianisme eurent dépassé leurs limites , on vit le sens brutal, l’esprit immonde, se trouvant cloîtré, se révolter avec furie; il se mil à rugir et à bondir dans sa prison , poussé d’une rage inouïe, il peignit sur les murs de sa geôle d’infâmes images. Pétrone et Martial sont moins obscènes que Meursius et de Sade. Les uns sont impudiques comme des courtisanes antiques; les autres sont elîrénés comme des moines dans l’orgie. On ne citerait pas une page de Pétrone, jeune débauché de Rome, qui soit comparable pour l’impureté au moindre

(1) Raggionamento délia Nanna e ddP Antonia fatto in Romasolto una Ficara, coinposto dal divino Arelino per suo cappricio a correzione dei Ire stali délia donna. Parigi, 1534. — Dialogo di messer Pietro Arelino, etc. • «Torino, 1536.

récit en vers de Baffo, patricien du xviii* siècle , Vénitien et homme grave.

Âréiin, cet homme à vendre, à louer, à acheter, qui avait des sens ardents, l’expérience d’une vie lubrique, et qui savait que les lubricités se vendraient bien et trouveraient de l’écbo, écrit donc ses discours cyniques, comme U va écrire la vie du Christ. A vous, jeunes artistes, libertins de Venise, vieux poètes en rut, vieux abbés mariés à demi ; à vous, femmes curieuses de toutes les cités italiennes, qui expiez vos péchés par le chapelet et vos lectures impures par la lecture des Psaumes ; à vous, chez qui la civilisatien, les arts, le luxe, la richesse, l’indolenre, une vie sans patrie et sans principes ont exalté les propensions sensuelles du climat ; à vous mes Ragionamenti : — à vous autres, qui avez transformé ces éléments en dévotion et en mysticisme, dévotes, bonnes femmes , cardinaux assez honnêtes pour croire ; à vous la vie du Christ et de la Vierçe î Donnez la barrette h l’Arétin !

Il l’a demandée.

J’aurais voulu voir Pietro d’Arezzo traverser l’histoire, coiffé de la barrette rouge.

Sur ces dialogues il m’est impossible de m’arrêter davantage. Qu’il me suffise de dire que l’un est consacré à la vie et aux amours des courtisanes, l’autre à celles des femmes mariées ; un autre, à celles des religieuses ; que dans le quatrième une mère endoctrine sa fille, etc. galerie comique, cynique, variée dans son imjiudeur incroyable. A peine ce livre fut-il composé, lu à ses amis, mais non encore imprimé, i’Arétin, de la même plume, se mit à traduire les Psaumes de la Pénitence.

Ce fut pendant ces premières années fécondes de son séjour à Veuise qu’il prépara ses comédies, ses poèmes

428 l’arétin ,

chevaleresques et héroï-comiques, ses poésies burlesques, mil la première main à Tédifice de sa renommée littéraire, et fonda celui de sa fortune. Le . manège et l’habileté y contribuèrent bien plus que la publication de ses ouvrages.

L^Aréiin est devenu synonyme de calomniateur et de médisant; c’est ce que l’Ârétin désirait le plus, le fondement de son opulence. Au fond, l’Arétin panégyriste et parasite n’a laissé de complet qu’un grand ouvrage, six volumes de lettres laudatives.

O renommée I ô voix populaire I histoires et biographies ! Crédules que vous êtes ! Il faut enfin dévoiler l’immense diplomatie de ce spéculateur sur la vanité et sur la crainte : homme d’une conduite admirable, qui mettait enseigne de satire pour donner du prix à ses éloges; qui , une fois reconnu flagellum principum (fléau des princes), dormait tranquille ; ses panégyriques étaient sûrs d’un bon débit. Si l’on n’avait pas craint sa mordacité insolente, qui donc aurait donné un écu de ses éloges ? A force de répéter : « je suis libre, » il forçait le public de le croire. Il attaquait les rois, les cardinaux, les papes en général, et s’agenouillait devant eux en particulier. Tousses volumes sont pleins des témoignages de l’humilité la plus basse pour qui est à craindre.

Quelquefois, lorsqu’il croyait avoir trouvé son homme, et qu’il était certain d’avoir affaire à un caractère doux et timide, il se jetait avec rage sur cette proie qu’il déchirait à belles dents : c’est ainsi que, renfermé dans les murs de Venise et entouré des lagunes protectrices, il attaqua avec frénésie Clément VII emprisonné dans le château Saint- Ange et son dataire Gibcrli. C’est ainsi qu’il accabla d’injures le bon et pacifique cardinal Gaddi. Aviez-vous la dent aiguë , la serre forte et la vengeance à coeur, vous

étiez respecté de cet homme. Il flattait Berni, l’auteur de ce terrible sonnet (1) contre lui : il versait l’encens à flots à tous les littérateurs contemporains. Par un prodige d’habileté, au milieu de cette bassesse vigilante et de cette adulation dont ses lettres font foi, il trouvait moyen de ne pas perdre sa réputation d’homme satirique, de railleur effréné, de cynique redoutable; il avait soin de ne pas abandonner ce prestige de terreur lucrative, de ne pas décrocher l’enseigne qui l’enrichissait. De temps eu temps il se lançait sur quelque misérable sans appui , quelque petit seigneur ignoré , quelque poète obscur et sans coterie qu’il lacérait pour faire un exemple. Quand sa réputation fut consolidée, il en vécut et sut l’entretenir avec un art merveilleux ; il ne se trompa jamais sur ce que pourrait lui rapporter le mensonge tourné en éloge et le mensonge tourné en satire, ni sur l’opportunité d’un présent, d’une lettre ou d’un envoi, ni sur le degré de crainte qu’il pouvait inspirer à celui-ci, ni sur le degré d’avilissement qu’il fallait employer avec celui-là. Ses lettres fournissent le modèle le plus ingénieux de l’art de mendier et d’obtenir. C’est la diplomatie de l’aumône dans ce qu’elle a de plus subtil. 11 ne se lassse pas; il revient à la charge, il se fait pauvre, il se fait petit, il se fait grand, il se fait vieux, il se fait malade, il se fait spadassin ; il a des colères, des amours, des recherches de style, des menaces lointaioes, des promesses gracieuses, des mots foudroyants et des paroles de miel. Il stimule la munificence de celui-ci eu vantant la générosité de celui-là ; il est dévot, insolent, libertin. Il écrit à un jeune débauché :

(1) V. plus haut, pag. 413.

ft30 l’arêtin,

(I Vold mes sonnets luxurieux. Merci de tes cent écus. Dépensons, vivons, buvons frais et.... comme des hommes libres (1) ! »

A la marquise de Pescaîre , une demi-sainte, femme sentimentale et mystique, qui Pavait encouragé à ne faire que des œuvres pieuses, il écrit de cette même plume :

O Je confesse (dit mon impudent) que je suis moins utile au monde et moins agréable à Jésus, en dépensant mes veilles à des bagatelles menteuses, que si je les donnais à des œuvres de vérité. Mais quelle en est la cause ? La sensualité d'autrui, et ma pauvreté. Si les princes étaient aussi dévots que je' suis besoigneux, ma plume ne tracerait que des Miserere, Excellente dame, tout le inonde ne possède pas l’inspiration de la grâce divine. Le feu de la concupiscence dévore la plupart ; et vous, vous ne brûlez que de la flamme angélique. Pour vous les offices et les prédications sont ce que sont pour nous musiques et comédies. Vous ne détourneriez pas les yeux pour regarder Hercule dans les flammes, ni Marsyas écorché; nous ne regarderions pas davantage saint Laurent sur le gril, ou raj)ôtre que l’on dépouille de sa peau. — Voyez un peu. J'ai un ami nommé Brucciolo, qui a dédié sa Bible au roi très* chrétien . Depuis cinq ans il n’a pas reçu de réponse. Moi, ma comédie de la Courtisane a arraché à ce même roi une grande chaîne d’or. Aussi ma Courtisane serait^elle bien tentée de se moquer du vieux Testament, si cela était honnête.

» Accordez-moi donc mon excuse pour les balivernes que j’ai écrites, non par malice, mais pour vivre. Que Jésus vous inspire de me faire compter par messer Sébas-

(i) F....0 alla liberal

tien de Pesaro le reste de la somme sur laquelle j'ai reçu trente écus, et dont je vous suis d'a?ance débiteur. »

Venise, 9 juin 1539.

Sublime mendiant I

Ne vous étonnez donc pas qu’avec un talent si consommé et si hardi, notre Ârélin, dès sa troisième année à Venise, soit maître d*un palais, chargé de pensions, bien logé, bien repu, bien couvert, entouré de parasites et de maîtresses, et menant d*un train rapide la gloire, la fortune et les amours. Parlons un peu de cès dernières, chapitre important de sa vie, bien plus important que soh mérite littéraire, auquel il donnait à peine deux heures par jour, et sur lequel nous reviendrons.