LE CARDINAL
Pauvre enfant, tu l’aimais t
l’enfant.
Elle m’aimait aussi. J’ai souvent entendu dire qu’elle m’a nourri de son lait. Le^ autres princesse donnent leurs enfants à nourrir aux villageoises.... c’est qu’elles ne les aiment pas. »
La voix publique accuse Victoria de ce double meurtre ; la femme coupable est appelée devant un U'ibunal que Monticelso préside. Là se développe avec une admirable beauté le caractère de Victoria ; c’est la grandeur du Satan de Millon transportée dans un autre sexe. 11 y a de la majesté dans ses vices, tant clic est sincère dans son aveu, tant son mépris d’ellc-nicme et de la société qui l’a corrompue est intense et tragique. L’énergie de l’âme, le désir de la vengeance, la soif des voluptés enflamment tous ses discours. On voit que cette accusée est née avec plus de puissance et de facultés que scs accusateurs ; elle les dépasse et les brave tous ; elle est leur reine, malgré sa position et ses crimes. Il faut l’entendre interrompre par ses rapides élans et ses cris d’indignation involontaire l’officielle lenteur des plaidoiries.
Cependant on la condamne; elle est enfermée dans un couvent de pénitentes. Bracciano, duc de Florence, et son
Digüized by GoogI
AVANT SHAKSPEARE
complice, favorise son évasion et réponse. I>e frère d’Isa* belle jnre de la venger; Idonticelso devenu pape jette l’anathème sur les fugitifs. Dans une conversation, qui parait insignifiante et qui a son but, on va le voir, Francisco, frère d’Isabelle, demande et obtient du cardinal, devenu pape, la permission de feuilleter le livre de police (le livre noir), où sont inscrits les noms des malfaiteurs et des gens dangereux que Rome renferme. Ici se trahit avec nnc verve singulière la misanthropie de l’auteur : FRANCISCO, seul, te livre noir à la main.
• Me voici en bonne compagnie. {Il feuillèie le liwe.) Espions, traîtres, usuriers, banqueroutiers, avocats, prêtres... 0 société, de quels éléments te composes-tu 7 si le diable tenait le registre de ses serviteurs, il ne ferait pas mieux. Voici la grande dame, qui, le samedi soir, habillée en jeune gentilhomme, fuit la maison de son mari et va passer deux heures de délices dans la petite maison des champs ; le notaire qui antidate ses actes, le mari qui trafique de sa femme, le contrebandier d’accord avec le douanier, l’officier de police qui pactise avec le fripon La moitié des
citoyens est dans ce beau volume. Bien ! je reconnais celuici : autrefois commis de procureur, il s’est installé dans le fauteuil du juge ; il fait un beau commerce, il vend des têtes humaines (1) quand on en a besoin, et des oreilles (2) quand on lui en demande. Ici se trouvent les es-
(1) Cette véhémente saillie contre l’iniquité des ju^es et leur soumission aux volontés du pouvoir fait honneur au courage de Webster, qui vivait sous le règne despotique d’Êlisabeth, prodigue de tels supplices.
(2) Les écrivains qui déplaisaient au Gouvernement étaient attachés au pilori par les oreilles. Ce supplice a été eu usage jusqu'au protectorat de Cromwell.
THÉÂTRE ANGLAIS
crocs, plus loin les assassins, et vuiUi de quoi se compose une grande ville. Eussiez-vous besoin d’une colonie de vauriens, d'un escadron de courtisanes, d’une armée de pauvres hères prêts à tout et propres à tout, ce livre vous les fournira. Oli ! que de fléaux dans un |>etit volume I... (H s'assied et rêve). Pas plus de cent pages, et là sont tous les vices : catalogue de nos misères et de notre honte; boite de Pandore, égoùl où la corruption vient afUuer, résumé de la vie humaine dans sa laideur et son infamie ! — Tel est l’usage (jue les hommes font de leur industrie; la parole ne leur suflisait pas, ils ont inventé l’écriture; l’écriture leur a semblé trop lente , ils ont inventé l’impriincric. Du meilleur instrument, ils ont fait le plus horrible abus : vingt pages théologiques imprimées et reliées vont enflammer le sang des peuples, attiser les séditions, aiguiser les glaives, écraser les femmes, étouffer les enfants et faire nager dans le sang les villes divisées... Mais où s’égare mon esprit, etc. ? »
Francisco trouve en effet dans le livre noir les noms de deux scélérats, Ludovico et Gasparo. C’est d’eux qu’il se sert pour assassiner Bracciano. Lui-même, ardent à la vengeance, il se présente à la cour du duc de Florence, sous un déguisement invraisemblable et romanesque ; il se doune pour un soldat Maure, et rend plusieurs services à l’homme qu'il veut tuer.
La maladresse et l’inexpérience dramatique de l’auteur éclatent dans cette partie du drame. Cependant l’intérieur de cette cour voluptueuse, dont le chef est un meurtrier et un ravisseur, est très-bien peint. Flaminio, confident et valet du Bracciano, bien qu’il u’ait pas recueilli le fruit
AfANT MAKSPeABE. 123
qn’il espérait de ses vices, persévère dans sa route d’ignominie.
Marcello, frère de Flaminio.
« O malheureuse sœur! si j’avais prévu ce qui arrive, la pointe de ma dague eût percé son sein, le jour où elle vit Bracciano pour la première fois.
FLAMINIO
Ahlah!
MARCELLO
Kt vous, vous, mon frère, instrumeut servile dont le duc s’est servi pour perdre ma sœur, n’avez-vous pas honte !
FLAMINIO
Mou.
MARCELLO
Infâme !
FLAMINIO
Je suis l’outil de ma fortune et de la sienne.
MARCELLO
Dites de votre ruine.
FLAMINIO
Ah çàî soldat, raisonnons un peu} qu’est-tu, toi? on serviteur de son Altesse, un instrument de ses victoires. Le sang que tu verses nourrit ses triomphes, comme le sang d’une vieille fée versé sur le brasier alimente ses maléfices. Cette prodigalité de ta vie, que te rapporte-t-elle î Un peu d’or, un peu d’honneur, beaucoup d’espérances; vraie fortune de soldat qui t’échappe toujours comme l’eau fuit entre les doigts d’un eufanU
124 TBÊATRE ANGLAIS
MARCELLO
Flamioio !
FLAMINIO
Te voilà bien avancé ; tu n’as pas de quoi renouveler tou pourpoint de chamois.
MARCELLO
Flaminio !
FLAMINIO
Éconte-moi : quand, pour satisfaire leur humeur ou assouvir leur ambition, nous avons tari la source de notre vie, servi leurs caprices, soutenu leurs querelles, et rendu leurs vices tout puissants, comment noos récompensent ces bons maîtres? Un nouveau caprice nous rejette loin d’eux; refusons-leur une seule fois notre bras, ils noos frappent au cœur. Pauvre sot ! Cette doctrine te semble lamentable ; elle est vraie ; c’est l'histoire du monde. Tu te plains de ce que je suis l’instrument de ma fortune I Tais-toi, instrument des passions d’autrui I »
Bientôt ces deux frères d’un caractère différent se prennent de querelle. Flaminio, fidèle à son caractère, assassine lâchement Marcello, qui tombe dans les bras de la vieille Cornélia, leur mère ; le meurtrier s’enfuit.
CORNÊLIA, près du corps de son fils.
« Mortl il n’est pas mort, 'il n’est qu’évanoui. Relevez sa tête, pour l’amour de Dieu, pour l’amour de moi. Ah! mon désespoir et la mort de mon fils ne peuvent profiter à personne. Mon fils, mou fils ! laissez-moi l’appeler.
AVANT SHAKSPEARE
HORATIO
Je voudrais que vos efforts ne fussent pas vains ; mais hélas !
CORNÊUA.
Vous vous trompez, vous me trompez tous. Combien de malheureux ont péri comme celui-ci pour n’avoir eu près d’eux que des âmes indifférentes! Ab ! je vous en supplie, relevez sa tête. Le sang de ses blessures l’étouffe... O mon enfant !
HORATIO
Vous le voyez, il a cessé de respirer.
