S IM

L’auditoire. — L’auteur de la pièce. — Ce que valait une tragédie en 1613. — Quarante mille drames en deux ans. — Le tabac et les pommes. — Les bourgeoises qui fument. — La jeune courtisane. — Le capitaine. — Le fat. — L’auditoire par terre. — La révolte. — La reine n’est pas rasée. — La pièce commence.

Le Prologue se retira; un murmure sortît de cette foule bigarrée. Elle n’applaudit pas; on n’applaudit guère le génie; il étonne, on l’estime, on ne sait comment le juger, et l’on passe outre.

DO XVI* glÈCLE. gSO

« L’aatear de ia pièce ( reprit Nash ) est nn nommé Gaillaume Shakspeare, qui depuis deux ans s’est retiré k la campagne, et qui ne manquait pas de talent ; les connaisseurs estiment bien plus ses poèmes érotiques (1) que ses drames. Une pièce de théâtre n’est qu’un vain amusement. Nous voyons avec plaisir ces représentations scéniques, mais nous les prisons fort peu ; Ben-Jonson s’est donné récemment un grand ridicule, en faisant imprimer ses œuvres dramatiques sous le titre insolent d’ouvrages (Works) (2). On ne paie une pièce de théâtre que six, sept ou huit livres sterling (3) : quelquefois on accorde à l’auteur le bénéfice d’une seconde représentation (4) ; aussi nos auteurs sont-ils pauvres et nos acteurs riches.

» Qu’est-ce en effet qu’une pièce de théâtre? la chose du monde la plus facile à faire. On a imprimé depuis deux ans quarante mille exemplaires de ces pièces (5). Le peuple en est avide et ne fait pas le moindre cas de ceux qui les écrivent. Aussi ne se gênent-ils guère. Ils pillent, ils volent, ils traduisent, ils amplifient, ils mettent en scène le ciel, la terre, l’enfer, ce qui est, ce qui n’est pas, l’événement d’hier, chroniques, contes, romans (6). Ils se jouent do tout, et pourvu qu’ils nous amusent nous ne leur en demandons pas davantage. Ce Shakspeare dont je vous parle n est pas dénué de mérite ; il s’est fait quelque réputation parmi les mille et un auteurs dramatiques de

(1) Oreene’s ftinerals. — Retorn frora Pamassus.— Th. Crawley’s Amaada.

(2) FiU-Geoflirey. Cerlain elegies. L. I, aaU I,

(3) De 132 à 160 francs. Collyer’s annals of lhe stage, III, 419,

(4) Davenant's Playbouse to be let,

(6) Prynne. Hiatriomastix. Bpistle Dedicatory.

(6) Th. Hayrwood, — Histriomtsti*. Eplslle Dedicatory.

notre époque. Je vous conterai ses aventures (1) que je tiens de Burbadge, son camarade; auparavant achevez l’examen de la salle, profitez de ce que le rideau ouvert nous laisse voir librement la scène et les spectateurs.

» Admirez ce pêle-mêle de têtes chauves, crépues, chevelues et de tous les âges, qui ondulent comme les cimes d’une forêt; — ces costumes différents distinguent les différents éuts. Scène pittoresque !

■ Le parterre ressemble à un trou profond creusé audessous du théâtre; elles têtes des «groundlings, understanders, » propriétaires « fonciers, têtes basses, auditeurs de fondation » — (tels sont les noms que les seigneurs leur donnent), s’alignent sur une ligue parallèle à nos genoux. On aperçoit au-dessus de leurs têtes le ciel de juin éclatant de lumière et le petit drapeau de soie qui flotte dans sa gloire. Parmi ces understanders ce ne sont que manteaux de cuir, vestes de bouracan, surtouts de poil de chèvre, capes de pei'petuana ou d’étoffe sempiternelle, bonnets plats et pourpoints de serge noire.

a Gad’s lid ! Gad’s eyel God.... I a tous les jurons qui blasphèment Dieu dans toutes les parties du corps qu’on lui attribue retentissent et se croisent ; les seigneurs qui nous entourent font la moue an peuple et rient à sa barbe : voici les clameurs qui recommencent Les understandersj les gens du parterre, les casseurs de noisettes (2) ne nous épargnent pas, comme vous voyez ; la scène est couverte des débris de leur festin improvisé, de pelures d’oranges, de bouchons, de- fragments de saucisson et de cailloux. Les

(1) Anecdotes inédites, tirées dn journal manuscrit d’un avocat

(3) Ben-Jonson. Staple of news.

Dü XVI* SIÈCLE.

marchands de pommes, de tabac et de vin (1) cherchent à dominer ce tumulte : Pippins, pippins! nuts, nuts! Ca~ nary-vine \ tobacco-puddingl Les uns fument, les autres jouent aux cartes, d’autres trinquent ensemble. Au-dessus du Yard ou de la cour sont deux rangs de loges où l’on se permet à peu près la même récréation. La fumée du tabac, les vapeurs du vin s’exhalent ; et un tourbillon épais s’élève en colonne torse au-dessus du théâtre ouvert par le haut. Ces dames qui fument sont des bourgeoises de la Cité (2), — femmes de fd d'archal, comme on les ap- IHîlle (3) ; elles conservent leur masque, et sous ce voile de soie on voit passer le tuyau de leur pipe. Tournez -vous un peu; ce gros homme aux sourcils épais et froncés est une des réputations de notre temps, c’est Beii-Jonson (ù). Il a coutume de se pencher en dehors de la galerie pour .se montrer au peuple ; fils d’un maçon, autrefois maçon luimême, puis soldat , homme savant et dont on rit parce qu’il met de la science dans ses pièces.

» Plus loin, cette femme éclatante de parure mérite votre attention. Son nom, que lui a donné quelque jeune seigneur érudit, est Amanda; son métier est de faire plaisir aux gens. Elle brille à Londres entre toutes les femmes de sa profession. Admirez sa vaste fraise , sa chaîne de Venise, son collier de pomander (5), sa taille svelte, son gorgeret de velours bleu, son éventail de plumes à miroir. Thomas Crawley, mon ami, longtemps son amant et sa dupe,

(1) Hentzner’s travels.

(2) Dekker. Satiromaslix.

(3) City-Wires. — Toutes les parties de leur ajustement étaient soutenues et rattachées par un fil d'archal.

(4) Dekker, ib.

(5) Pâte de rose.

362 MOEÜRS DRAMATIQUES

a écrit sa vie en fort jolis vers. Vous la verrez demain en costume de bourgeoise, le petit bonnet de velours rond sur la tête; après-demain vêtue comme une étrangère, et le jour d’après comme une princesse (1). Les gentilsbommes qui nous entourent l’interpellent à haute voix; mais il faut aussi que je vous les fasse connaître. Voici Soutliampton, le protecteur et l’ami constant de Guillaume Shakspeare (2) ; c’est lui qui lui a conseillé d’écrire ses drames historiques; les antres sont des fats de la coun En voici un qui entre, caricature complète (3).

« Il a en soin de ne se montrer qu’après le prologne, pour trouver le ridean ouvert et faire admirer son costume magnifique. Il se glisse derrière la tapisserie, paraît , le feutre sur le sourcil et la plume d’autruche sur l’oreille, son escabeau h la main droite, son leston (prix de sa place) suspendu élégamment entre deux doigts de sa main gauche , salue le parterre du nom de canaille , s’assied, tire son épée, rapproche, au moyen de la lame de son arme, une bougie allumée à peu de distance (&), demande sa pipe à son page et s’étend insolemment, aux cris des understanders, immobile sous la pluie d’oranges et de pommes qui l’accable.

» Vous en voyez une vingtaine d’autres étendus à terre» parce que les escabeaux ont manqué (5). Ils jouent aux carte set dissertent sur les différentes manières de fumer. Leurs pieds allongés s’avancent jusqu’au milieu delà scène. On crie, on les maudit, ils s'en embarrassent peu et conti-

(1) Crawley’s Amanda.

(2) Broome’s City-wit,

(3) Dekker. GuU’s Hornbook.

(4) Scornful lady.

(5) GuU’s Hornbook.

DU XVI* SIÈCLE

nncnt. Celui-ci , le poignard sur la caisse , au manteau noir, bariolé de ganses d’or transversales (1), aux manches pourpres , en ailes profondément tailladées , au chapeau pointu, que surmonte un panache de dix couleurs, c’est Brùk, le « héros de la mode. » Son page debout charge sa pipe (2). On le connaît et on le nomme; il tire de sa poche quelques angelots qu’il jette au peuple, en criant ; « Au diable la monnaie ! » On se bat dans l’yard pour recueillir l’argent semé. Les bourgeoises demandent : «Quel est ce jeune gentilhomme? » Il laisse tomber son manteau de cinquante gainées, découvre son beau pourpoint bleu broché d’argent, ses chausses de velours noir, et expire tranquillement au nez des admiratrices roturières la fumée de son tabac. Voilà le bon ton.

» Ce balcon établi au fond du théâtre, et sur lequel nn rideau est étendu, sert à représenter les montagnes, le toit des maisons, les fenêtres où se placent quelquefois les acteurs (3). Au-dessus est la traverse, rideau qui s’ouvre assez souvent pour laisser voir le fond de la scène. C’est entre la traverse et le mur que l’on joue la tragédie ou interlude, intercalée dans la pièce d’IIamlet; c’est là que l’on met le lit de üesdémone; c’est sous le rideau de la traverse que l’on cache les objets hideux et que l’on dépose les victimes tuées sur la scène.

» Pendant que nous parlons, nos understanders perdent patience; — matelots, bateliers, cordonniers , bouchers, apprentis menacent de recommencer le pillage du théâtre, ce qui leur arrive assez souvent, et je ne m’étonnerais pas

(1) Skiatetheia.

(2) H. llutton. Folly’s anatomy.

(3) Dans Roméo, dans Henri VIII, etc.

de les voir monter sur la scène pour châtier les acteurs, détruire la salie et mettre en fuite la troupe comique (1). Il n’y a pas d'années où cet intermède n’ait lien. » Cependant fiurbadge s’avance d’un air humble et contrit. O Gentilshommes, dit-il aux undei'standerst pardonnez ce retard involontaire, la reine Catherine n’est pas rasée (2); ce sera bientôt fait >

A ces mots, le tumulte s’apaise.

« Les rôles de femmes, reprend Nash, sont tous confiés â des adolescents, que l’on paie beaucoup plus cher et qui, devenus nécessaires, se font attendre.

» J’aperçois le soullleur (3) ; le barbier de la reine a terminé son œuvre. Le cor, le violon, le luth et la basse de viole ont joué un solennel andante (Solemn dumpj; laissons-les jouer le premier acte. J’ai hâte de vous raconter mes anecdotes sur Shakspeare (4), ses amours, sa vie, ses malices d’acteur; anecdotes que je tiens de bonne source et qui ne manqueront pas de vous intéresser. »

S IV

Le premier acte. — Les haillons du théâtre et la pompe de la poésie. — Wolsey. — Henri YllI. — Anne de Boicyn.

Connaître les amis, les maîtres, les serviteurs de Shaks* pearc, vivre avec eux, c’est approfondir ses œuvres. Quel

(1) E. Clayton. Festivous notes on Don Quixote.

(2) Chapman' May>day.

(3) Book-holder.

(4) Voyeï plus bas.

DO xvr SIÈCLE.

homme de génie vécut d^agé de sa nationalité et de son époque ? Vous qui n’avez pas entendu jargonner les fats de la cour d’Élisabelli, comment comprendriez-vous le fat pédant d'Hamlet, le ParoUes, le Merculio, le Benedick, les clowns de ses comédies?’ Ce qu’il y a de grossier, de spirituel, de brillant, de recherché dans ce dialogue étincelant n’a pas besoin d’autre explication qu’une soirée passée au milieu de ses auditeurs accoutumés. Leurs costumes et leurs mœurs vous initient à leurs idées; leurs idées éclairent les créations du poète. L’Allemand Jean-Paul l’a dit, avec cette sagacité originale qui lui est propre : Vous qui approfondissez les œuvres de l’art, venez observer la foule qui les a vues naître; cette masse d’hommes vivants, avec leurs habitudes et leurs folies sans nombre , ce sont les NOTES VARlORüM qui commentent la poésie (1).

Restons donc en face du parterre, qui debout à nos pieds, vêtu de pourpoints de fustian et de houppelandes velues, siffle et miaule à grand orchestre; restons assis au milieu des beaux seigneurs en chapeau de castor et en écharpes de soie, qui garnissent la scène du Globe , au moment où le dialogue entre deux courtisans (Norfolk et Buckingham) commence l’exposition de la tragédie, intitulée Henri VIII dans nos éditions modernes, annoncée aux understanders du Globe sous le titre (2) de : Tout est vrai (Ail is true).

Ces acteurs sont vêtus avec la meme recherche que les seigneurs dont nous sommes entourés (3). La splendeur de leurs habits contraste avec cette vieille tapisserie du théâtre; les costumes du temps de François 1" sont exacts,

(1) Quintus Fixtein.

(3) Landsdowne, mss. u° 2.

(3) Skoltowe’s Skakspeare.

le satia et les paillettes y abondent; l’un d’eux raconte à l’autre la uiagniûcence du Camp-du-Drap-d’Or. Dans ce pauvre théâtre du Globe , dénué de parure , la baguette poétique fait naître l’or, étinceler le diamant, chatoyer la moire, rouler les perles et les rubis : opulence orientale qui saisit votre pensée, à défaut des yeux de votre corps, et s’augmente de l’indigence réelle qui vous environne.

L’auteur forcé de suppléer à tout fait ressortir sa description magniûquesurlefond obscur de la scène, la pompe de son vers lyrique dans cette salle chétive, sur les baillons de son théâtre la pourpre de sa poésie.

Détails de mœurs. — Assistants. — La grande cuve. — Sir John Harrington. — Brûler du genièvre. — Les prédominantes et les avant-postes. — L'Euripe, le Wbiff et l'Ébullition Cubéenne. — Les barbares. — Les chemises de dentelle. — Le savant. Le critique.

— Vie de Sbakspeare. — Anecdotes de sa vie. — Ses aventures galantes. — Sa mélancolie. — Accusations contre son caractère.

— Sonnets. — Richard III,

L’acte est terminé ; le rideau reste ouvert « N’avezvous pas remarqué près de nous cet homme grave qui prenait des notes avec une attention scrupuleuse, et chargeait ses tablettes de vers empruntés au drame î C’est un crititjoe de profession, un savant, ce que l’on nomme un useur de chandelles (1). Observez-le , c’est encore un

(1) Ben-Jonson. Tke AlcIùmUt.

ou XVI<= SIÈCLE.

original boD à connaître. Il n’écoute un drame qne les bras croisés (1), le chapeau sur les yeux, l’air sombre et préoccupé ; tantôt si le passage lui plaît, saisissant ses tablettes ; tantôt branlant la tête et poussant un long miaulement qui témoigne sa sévérité d’aristarque (2). Le critique n’a miaulé qu’au plus beau passage, pendant le discours de Catherine, qui lui a semblé trop simple. Quekiucfois il quitte le théâtre au milieu de la pièce et témoigne bruyamment, par la violence de son départ, l’anathème qu’il jette sur l’ouvrage. »

Replacez-vous sous la direction de Thomas Nash pendant qu’on se prépare à jouer le second acte. <■ Le tumulte recommence. On joue antonr de vous au tick-tack et à la fayalle, deux espèces de trictrac fort compliquées. Cavaliero Shift, celui dont le pourpoint brillant et râpé touche au vôtre, le Panurge de notre pays, est un homme fort adroit dans tous les jeux ; il est escroc, bateleur, professeur de belles manières et d’escrime ; — prenez garde à vos poches (8). Il gagne dans ce moment-ci l’argent de M. Fastidious, jeune seigneur mélancolique , euphuistique et pétrarchisé, qui frise sa moustache, la relève avec un peigne d’or, se contemple dans un petit miroir placé au fond de son chapeau (è), et joue avec les cure-dents que son page ' lui présente dans une boite d’argent. La canaille que ces airs impatiente ne le ménage pas. Burgullian ! Concy-catcher\ VUiaccol Camucciol Bragadoccio \ F...I ]Sup~ ton (5) ! Injures qui n’ont point de sens, et qui composent

(1) Ben-Jonson. — Nash’* letter to R. CoUon,

(3) Ben-Jonson. Cynthia's reveU.

(3) Id. Barthotomm-Fair,

(A) F, GUTord’s notes to Ben-Jonson.

(5)id. îâ.

nn admirable dictionnaire d’inexplicables grossièretés ! Les seigneurs disent leurs injures en italien ; le peuple leur répond en bon anglais.

» Vous vous étonnez de la détestable odeur répandue dans la salie ; arrêtez vos regards sur cette immense cuve (1), vers laquelle la foule se dirige ; réceptacle immonde, adossé au parterre , et qui sert à l’usage commun ; vous ne vous étonnerez ni de cette saveur infecte, ni des cris qui s’élèvent de toutes parts : Brûlez du genièvre \ Un petit réchaud est apporté sur la scène, et le genièvre brûlé mêle à cette atmosphère malsaine sa fumée lourde et |)énétrante. On a essayé de faire disparaître cette coutume indécente; les teiribles garçons (2) s’y sont opposés; ce sont les plus mauvais sujets et les plus déterminés bandits de Londres, la plupart apprentis, grands amateurs de théâtre, et gens redoutables pour les acteurs.

» Sir John Harrington, qui proix)sa récemment de remplacer par quelque invention plus convenable ces tonneaux immondes, en usage dans le palais même de la reine, paya cher «>n audace (3) et son amour de la propreté. Élisabeth l’exila dans ses terres, pour avoir osé dévoiler cette cir-

(1) Every man in is humour.

(2) Terrible boys. V. Silcnl Woman.

(3) Métamorphose de la cuve. (Mclamorphosis of Aj'ax). t A jack * signifie une cuve ; Harrington . profitant du calembourg incomplet qui s'olTrait à lui, intitula Metamorphosit of Ajnx (Métamorphose d’Ajax),un petit pamphlet très-curieux, rarissime, dont la Bibliothèque Mazarinc (Paris) posst'de un exemplaire ; — œuvre rabelaisienne dans laquelle sc trouvent cachées beaiiconp d’allusions à la viergereine Élisabeth et aux mœurs de son palais ; entr’autres audaces un peu cyniques, qu’Élisabelh ne lui pardonna pas il réclamait la suppression des cures employées à la cour, ou leur t métamorphose. ■

Dü XVr SIÈCLE.

constance ignoble et parler irrespectueusement du privé de son palais. Toute cette histoire, la suppression de l’ouvrage publié par Harrington, l’emprisonnement de son libraire, le déluge d’esprit et de calembourgs dont ce fut le prétexte , formeraient un curieux fragment des annales du XVI* siècle, si le sujet était plus honnête et si la déesse Cloacine n’en réclamait pas tous les détails.

» Détournons notre attention de cet objet peu agréable. La conversation de ces beaux seigneurs vous intéresserat-elle? ÉcouteZ'la ; elle est mêlée de mots italiens qui sont très à la mode, et vous vous instruirez de choses singulières si vous prêtez l’oreille à ces discours que Ben-Jonson, s’il les entendait, ne manquerait pas de reproduire :

» — Cavallero Brisk, écoute un peu !

» — (Eil de Dieu (t) ! je m’occupe de Savioletla, que je vois là-bas ! Je t’adjure de me laisser in pace.

a — Quoi ! Paupière del Salvatore ! cette petite bourgeoise avec on bonnet rond, vraie coque de noisette 1 Oime signor! Bon pour la galerie à deux sous. J’aime mieux, Cartno, notre Amanda, dontlaroje bleue est plantée dans mon oreille.

O — Amanda ! fi donc ! « une cockatrice ! »

» — Petit page, viens çà, ma prédominante tombe, accommode-moi...

» — Et toi, garçon, parfume mes avant-postes , et redresse mon toupet (2)... Éloigne-toi maintenant; ton haleine dégèle ma fraise !

» Ce jargon vous fatigue. Cependant ces seigneurs sont

(1) Gad’s cyc ! — Savion’s lid 1

(2) Toute celle scène est traduite de Ben-Jonson. — Cynihia's revels, V. plus haut, —Caractère spécial du talent de Ben-Jonson,

la fleur de la cour et n’employent que des paroles parfumées (perfum’d words). Leurs pages viennent de jeter l’eau de rose sur celte chevelure pointue, qu’ils appellent leur prédominante et leure avant-postes; maintenant , las d’envoyer des baisers peu discrets aux dames de leurs pensées, ils entament une savante dissertation sur l’art de fumer. L’un tient pour l'ébullition cubéenne, J’autre pour l'euripe, le troisième pour le whi/f. L’ébullition consiste à faire séjourner longtemps la fumée dans l’estomac ; l'euripe est une émission alternative de la vapeur par les narines et par la bouche ; le whiff est un procédé plus scientifique et plus complexe. Londres a ses professeurs de ce grand art. A ces bizarres frivolités il faut joindre la taille de la barbe ; c’est une affaire importante. Regardez autour de vous ; il y en a de toutes les formes, eu grattoir, en lame de canif, en éventail, en haie vive, en pointe, en corne, en pinceau, en herse, en bêche, en T renversé. La plupart sont passées à l’empois, afin que leur forme se maintienne. La barbe en T est aujourd'hui adoptée par tout ce qu’il y a de mieux. Ayez la barbe en T, un manteau de salin pourpre, une chemise de dentelle travaillée, brodée, ouvragée comme un voile de Malines, de vastes ailes (1) aux épaules, une glace de Venise sur le feutre gris, une ceinture de velours brodée de perles, des bas fleur de pécher, des bottes de cuir d’Espagne, à franges d’or, retombant comme les bords évasés d’une coupe antique, des gants bruns, teints dans l’ambre gris; des éperons dorés qui bruissent ; de petites jambes minces (signe distinctif du gentilhomme), une rose de ruban dans l’oreille, deux

(1) La mode des années i 825 à 1830 avait adopté cette disposition des manches qui s'appelaient « Gigots. »

Dü XVI* SIÈCLE.

énormes rosaces de cinq livres sterling chacune sur le coa>de-pied, une épée à pommeau d’argent, une culotte à larges slops, bleus, noirs et rouges , et un pourpoint tailladé, de couleur fauve ou bleuâtre; — vous serez un homme accompli, — galant à douze carats. »

Nash a promis de vous donner sur Shakspeare quelques anecdotes curieuses; laissez-le parler : il a connu le poète.

« Puisque vous me demandez, dit-il, quelques détails sur l’auteur de cette œuvre dont les beautés vous frappent et dont vous exagérez le mérite, je vous dirai ce que je sais de lui.

» Depuis bientôt deux ans il a quitté la scène, qu’il a habilement exploitée comme acteur et comme auteur. Né à Straiford-sur-l’Avon, il est venu jeune et pauvre à Londres, et comme tous ces jeunes écoliers qui accourent offrir à nos directeurs de théâtre leurs services intéressés, il a pour quelques schellings corrigé les pièces des vieux auteurs, composé des prologues et des épilogues, griffonné des intermèdes. Ses essais en ce genre eurent du succès et les directeurs l’employèrent. 11 débuta comme acteur, plut au public , et jusqu’à l’année 1592 il se contenta de remettre à neuf les comédies et tragédies de ses prédécesseurs. On ne vit pas sans jalousie cette réputation fondée sur des ratures et des vers ajoutés. Le vieux George Green l’attaqua violemment dans son pampbet intitulé pour deux liards d'esprit, tourna son nom en ridicule, et l’accusa de vanité, de plagiat et d’outrecuidance. C’est ainsi que l’on traite ceux qui ont le malheur de réussir.

»— Voyez, disait le vieil auteur, voyez ce parvenu, ce

MŒUnS DnAMATIQÜES

Shakspearc, geai paré de nos plumes, embelli de nos dépouilles. Sous son costume de bouflbn ou d’amoureux , il porte un cœur de tigre. Il croit pouvoir lancer le vers tragique avec autant de force que le meilleur d’entre nous; c’est un factotum véritable, un skake-scene (ébranle scène universel ) (1). » — En dépit de ce mauvais calembourg, Guillaume Sbakspeare ou Shake-scene publia des poèmes élégiaques qui eurent du succès, obtint une part de propriété dans les théâtres du Globe et de Blackfriars, et devint auteur en titre. La chute de son drame intitulé Périclès (2) fut si bruyante et si complète, qu’elle devint proverbe ; on dit aujourd’hui tomber « comme Periclès. a La plupart de scs autres ouvrages réussirent. Il s’exerça dans tous les genres, et finit par amasser une fortune considérable avec laquelle il vit aujourd’hui dans la retraite et profondément oublié.

» La douceur de ses manières était remarquable (3); dans les ouvrages de ses contemporains vous ne le trouverez guère désigné que sous le nom du doux Shakspeare.

(1) Groal’s worth of wit.

(2) y . The t has lost his pearl », vieille comédie dont le prologue se termine par ces mots : t Que notre drame ne soit pas heureux comme Périclès. » El les Lusoria d’Owcn Fellham, où se trouvent CCS vers :

It throws a stain

Troogh ail tbe unlikrly plot, ami do diapleaie As deep as Pcrirics.

a Cela jette sur le plan invraisemblable une tache qui le flétrit et qui causera une chute profonde comme celle de Périclès. »

(8) Skotlowes. V, Ben-Jonson, Flcchter, etc.

DU XVI' Sltr.UE.

Cepeodant on n’a pas vu sans jalousie la faveur particulière qu’ Élisabeth et James lui ont accordée (1) , et l’existence douce et paisible qu’il mène aujourd’hui à la campagne. On lui a reproché son économie. « Sois frugal comme Sbakspcare, dit un auteur de pamphlets dans scs B Conseils aux acteurs; » ne laisse personne vivre à tes dépens et vis à ceux de tout le monde. Quand ta bourse sera bien garnie des écus publics, achète-moi quelque bon manoir seigneurial, et va vivre comme un gentilhomme, maître suzerain de guinées bien trébuchantes. Tu serais venu à Londres sans souliers, tu peux un jour retourner chez toi chargé d’argent et d’honneur. »

» Comme poète j’admirerais assez son talent, s’il n’avait pas composé des drames pour vivre ; ce sont les drames qui l'ont perdu. Oh! les belles j)oésies que Venus et Adonis et le Viol de Lucrèce, et même un Recueil de Sonnets trop simplement écrits, et dédié à son protecteur Southampton ! Il n’y a i)as à Londres de femme galante qui n’ait sur sa table Adonis et Lucrèce (2). C’est du pétrarchisme rafliné ; toutes les pensées y scintillent, tous les mots y étincellent, rien n’y est exprimé simplement; Barnefjelds a eu raison de dire que la plume qui a écrit Adonis est une plume « de miel et de lait (3). » Mais notre auteur voulait faire fortune, et il s’est jeté dans le théâtre, ce qui l’a privé d’une partie de la gloire due à son talent. S’il

(1) Raisey's Ghost. On ne connaît qu'un seul exemplaire de ce pamphlet ; il se trouve dans la collection du comte Spencer (earl Spencer).

(2) Ce Tait est rapporté par Crawley , dans son Histoire de la Courtisane.

(5) Poems, in divers humours. 1598.

MOEURS DBâJimQDES

avait toajoars écrit des strophes k TitaUeane, U serait au moins l’égal de notre grand Daniel (1).

» Son caractère personnel est doux et tendre ; il a passé sa jeunesse comme la plupart de nos jeunes seigneni^, et surtout de nos gens de théâtre, dans des liaisons féminines d’ordre assez subalterne et qui ne lui ont pas fait honneur. Il témoigne dans ses Sonnets un regret extrême de s’être livré k ces amours qui lui ont nui dans l'opinion publique ; ce|)endani il caresse ces souvenirs et il s’y complaît ; on voit trop que l’amour (Lovées soft languishment), comme le lui reproche un de nos auteurs (2), a occupé une bonne partie de sa vie. Je vous réciterai une ou deux de ces piè* ces fugitives, (tendant que messieurs du tabouret se battent à coups de pommes avec messieurs de la bassecour.

»Lcur accent plaintifvous étonnera peut-être. Shakspeare a toujours senti avec douleur l’humiliation de sa vie de théâtre; c’est la pensée qui revient le plus souvent dans ses sonnets, les seules poésies où il ait épanché son cœur. On y voit aussi qu’il aimait une personne d’un rang différent du sien, et qu’il se consolait au sein de cette affection blâmée par ses amis du mépris que sa profession lui inspirait pour lui- même. Ces secrètes douleurs du poète vous paraîtront touchantes. Écoutez un des sonnets mélancoliques de Shakspeare :