DANS L’ANTICHAMBRE
C’était en l’an de Jésus-Christ 399.
Un profond silence régnait dans le palais impérial de Constantinople. On y parlait tout bas ; on y marchait sur la pointe des pieds ; on y vaquait' à ses occupations aussi silencieusement que possible. Une certaine tension , l’attente de quelque événement semblait peser lourdement sur tous les hôtes du palais de l’Hebdomon.
Dans une chambre qui était la première d’une longue file d’appartements, trois hommes étaient assis, chacun dans son coin, sur des divans luxueux. Le silence et l’ennui avaient produit sur eux leur effet soporifique : l’un dormait, l’autre sommeillait, le troisième bâillait. Un léger bruit de pas se fil entendre du côté des appartements ; l’épais lideau de soie qui fermait la porte fut, non pas tiré, mais simplement écarté, et un quatrième personnage se glissa dans l’antichambre.
— Amantius! — fil d’un ton de joie bien accentué celui qui tout-à-l’heure bâillait.
Sa voix réveilla en sursaut les deux dormeurs qui regardèrent autour d’eux d’un air troublé , tandis
EUDOXIA.
qu’Aiuantîus faisait de la main iin geste qui commandait le silence.
— Eli bien ! comment vont les choses ? l’avez-vous vue? reprit l’autre à voix basse.
— Si je l’ai vue , moi! répondit Amantius en riant ; je crois que vous rêvez , Ilylas ! Elle ne veut voir personne , excepté deux ou trois de ses dames qui possèdent toute sa confiance et qui seules ont tout le soin de la servir.
— Et combien de temps cela durera-t-il, Amantius? C’est par le silence qu’on sacrifie aux dieux infernaux. Il me semble que notre sacrifice est d’une longueur démesurée.
— Il n’y a plus ici de dieux infernaux , Hylas , répondit Amantius d’un ton sérieux.
— Non , c’est vrai ! il n’y a plus que des déesses terrestres , mais avec lesquelles l’homme est à court. Si vous n’étiez pas ici, Amantius, je n’y resterais pas non plus ; je rejoindrais Arsenius.
— Je suis donc ici pour votre bonheur! dit Amautius en riant. Trois jours de silence sont pour vous quelque chose d’insupportable , et vous voudriez embrasser la vie toujours calme et silencieuse des solitaires? Non, non, Hylas, votre vocation n’est pas là.
— A quelle résolution ne peut-on se laisser entraîner quand on s’ennuie!
— Oui , vous peut-être ! Arsenius est arrivé <à sa détermination par un tout autre chemin.
— Et comment donc? Le connaissiez-vous? Obi je vous en prie , racontez-nous cela. Parlez-nous d’un homme de bien, racontez-nous quebue chose de beau et de grand, quelque chose qui dilate le cœur. Je sens en vérité que je me raccornis. Commencez donc : .\rsenius était le précepteur de César Auguste Arcadius....
Avant qu’Amantius pût commencer son récit, Hylas fut interrompu par un bruit de frôlements et de piétinements qui venait du côté des salles d’entrée. Les
DANS l’antichambre. 3
quatre chambellans se levèrent et coururent à la porto pour rétablir le silence. Mais la courtine s’ouvrit , et une dame au port noble et majestueux se montra sur le seuil. Elle n’était plus jeune, mais elle avait encore des restes d’une grande beauté , et ses yeux profonds avaient un regard aussi impérieux que si elle eût été la maitresso dans le palais impérial. Les chambellans s’eflacèrent cà gauche et à droite , et restèrent immobiles comme des statues dans une attitude respectueuse.
La grande dame portail une robe de laine blanche large et traînante , et un manteau de même étoffe. Elle passa devant eux comme une ombre devant des ombres. D’autres dames se disposaient à la suivre , quand Amantius fit un pas vers elles. Les chambellans avaient charge de défendre l’entrée des appartements, et Amantius savait que, depuis quelques jours, ils étaient interdits à tout le monde. L’e.xception qui pouvait exister pour la grande dame ne devait point s’étendre jusqu’aux personnes de sa suite. Mais la dame se retourna au moment où elle s’approchait de la porte cà l’autre bout de la chambre, et au même instant, promptes comme l’éclair, et avant qu’Araantius ou un autre chambellan eût le temps de leur barrer le chemin, deux jeunes filles traversèrent la pièce, arrivèrent à la porte du fond avant leur maîtresse et ouvrirent le rideau pour lui livrer convenablement le passage.
— Je le prends sur moi, — fit la grande dame audessus de l’épaule, en s’adressant à Amantius.
Le rideau loiiiba derrière elle et ses suivantes. Bientôt le bruit de leurs pas cessa de s’entendre, et tout rentra dans le silence accoutumé.
— Oh! si elle pouvait n’ètre point reçue! dit Hylas. Je serais ravi qu’elle eût cette humiliation !
— Une mère a toujours libre accès auprès de sa fille, fît Amantius.
4 BUDOXIA.
— Une mère — oui ! mais elle n’a été que la tutrice de notre souveraine.
— Elle a eu toute la tendresse et toute la sollicitude d’une mère pour la noble Eudoxia; elle a traité la tendre et belle enfant, orpheline de si bonne heure, comme elle eût soigné sa propre fille.
— Qui sait quelles étaient ses vues ! Peut-être prévoyait-elle la haute position qu’Eudoxia occupe aujourd’hui
— Non, Hylas, répondit Amantius d’un ton sérieux , il n’y a point de place ici pour les plans longuement combinés. Et, d’ailleurs, celui-là eût été une manifeste impossibilité.
— Il parait cependant qu’elle l’a rendu possible I
— Vous vous trompez !... ce n’est pas elle!
— Mais... voyons, qui donc ? Parlez?
— Eulrope.
Hylas regarda Amantius d’un air incrédule.
Après une courte pause , il reprit du ton de voix le plus bas :
— Le palais , la cour, la ville entière, sait qu’entre la noble Eudoxia et cet... Eutrope, il n’existe aucune amitié.
— La chose est pourtant comme Je vous le dis, — voilà ce que toute la ville sait aussi. Seulement, on n’en parle plus, parce que le Consul n’est pas aimé.
— Pas aimé! fit Hylas d’un air ironique; — pas aimé? Voilà une manière de parler qui sent l’euphémisme : pas aimé ! Eulrope !
Comme il avait un peu élevé la voix, le troisième chambellan prit la parole. *
— Oh oui ! très aimé... de ses amis.
— Il n’a pas d’amis, répondit Hylas, il n’a que des créatures et des compères.
— C’est possible. Cependant ils lui sont dévoués; et Léon, le cardeur de laine, et .\lexandre, le charcutier, qu’il a placés à la tête de l’Ordre des Chevaliers et
DANS l’antichambre. 5
de radministration des finances, ne jurent que par lui.
— Si j’étais Empereur, j’aurais bientôt pulvérisé cette triste engeance! fit Hylas avec emportement. Seulement je m’étonne qu’Eutrope n’ait point mis la fille du charcutier sur le trône. C’eût été plus conforme à son sentiment.
— Il était alors sous l’empire d’une autre constellation, répondit .\mantius; il suivait d’autres influences, il obéissait à d’autres considérations. Mais qu’arrive-t-il souvent? C’est que celui qui compte le mieux fait un faux calcul — et malgré toute sa finesse, se trompe à son préjudice.
— Que la justice au Dieu tout-puissant soit louée , dit Hylas, si cela se vérifie pour le Consul Eutrope ! Vous êtes heureux, Âmantius, d’avoir connu un temps où il n’était pas le chef de l’empire d’Orient.
— Quel chef? fit le troisième interlocuteur avec étonnement. Notre chef est notre glorieux maître, l’empereur Arcadius.
Hylas voulait répliquer ; mais Amantius l’arrêta.
— Vous avez raison , Théophane ; Hylas laisse à sa langue tant de liberté qu’elle en abuse souvent pour trahir sa pensée. Ce qu’il a voulu dire, c’est qu’a ses yeux comme aux vôtres , comme aux miens et aux yeux de tous , l’empereur Arcadius est et reste le chef de l’empire d’Orient. Et vous, Hylas, n’enviez pas mon sort pour avoir connu d’autres jours. Chaque jour amène sa peine et ses ennuis.
— Mais , reprit Hylas , vous avez vu les jours du grand Théodose, qui, semblable au géant .Atlas, portait le monde avec ses peines , et — ce qui est plus encore — qui savait les adoucir. Parlez-nous donc de lui et d’Ælia Flaccilla, la sainte impératrice, votre première souveraine ; cela rafraîchit le cœur. Si vous êtes devenu si pieux, c’est sans doute parce que vous avez appartenu à leur entourage. L’exemple qui vient d’en haut est puissant pour le bien comme pour le mal.
6 EUDOXIA.
— Si j’avais profité de l’exemple et des vertus d’Ælia Flaccilla, répondit Amantius, j’aurais pu devenir meilleur. Mon père était son atfranchi dans les terres de Tibiir, où les Ælius avaient de grands biens, et où l’empereur Adrien, qui sortait de cette illustre famille, bâtit une superbe villa. Mon père resta intendant de cette villa, bien qu’Ælia Flaccilla lui eût donné, avec la liberté, une somme d’argent qui lui assurait une existence indépendante. Elle me fit élever avec d’autres enfants de ses serviteurs, et prit un soin particulier de nous faire enseigner la religion chrétienne. J’appris, entr’autres choses, à parler et à écrire le grec. Ælia , qui était Romaine , ne connaissait pas cette langue. Lorsque l’empereur Gratien nomma son époux, le noble et illustre guerrier Théodose, empereur d’Occident, elle m’attacha à sa maison ; j’eus le bonheur de la servir avec tout le dévouement dont j’étais capable, tout en admirant en elle les qualités les plus propres à la faire aimer et respecter. Vertueuse jusqu’au fond du cœur, elle ne cherchait dans tous ses actes qu’à servir Dieu. Elle était d’une énergie inflexible, quand il s’agissait de défendre la foi catholique contre l’arianisme alors si puissant, — ou bien encore quand elle avait à retenir son auguste époux, dont le caractère était naturellement trop bouillant, à l’éclairer, à lui dire la vérité qu’il eût pu difficilement connaître par toute autre voie. Mais il faut l’avoir vue au lit des malades, dans la cabane des pauvres où elle allait elle-même porter des consolations, des soins et des secours, pour connaître les trésors de tendresse et d’amour que possédait ce cœur si noble et si simple.
— Faut-il que de pareilles créatures soient enlevées à la terre ! fit Hylas avec attendrissement.
— Oh! elle a bien mérité la couronne éternelle qu’elle a obtenue de bonne heure, continua Amantius. Elle mourut jeune encore. La mort de sa fille unique, la petite Pulchérie, qu’elle avait soignée long-
DANS l’antichambre. 7
temps, et toujours avec l’espoir qu’un cœur de mère conserve jusqu’au dernier soupir, porta un coup terrible à sa santé. Quiconque a vu le convoi qui du palais Constantin se dirigea vers l’église des Apôtres, où se trouvent les tombeaux de la famille impériale, quiconque a vu ce brancard doré sur lequel l’auguste enfant, semblable à une statue d’albâtre, semblait dormir d’un doux sommeil, — quiconque a vu les démonstrations de tristesse et le deuil de ces flots de peuple, dont la masse étouffait les pâles lueurs des milliers de flambeaux funèbres , celui-là seul peut comprendre l’impression que l’Impératrice en a ressentie. Les médecins lui conseillèrent les eaux de Scolumin, qu’ils croyaient propres à rétablir ses forces épuisées. Elle s’y rendit ; mais bientôt l’air vif des montagnes de la Thrace empira son mal ; elle revint à Constantinople — ce n’était plus qu’un cadavre. Tout le peuple était éperdu, comme si le soleil s’était couché pour toujours.
— Et vous ?
— Moi... je restai au service de l’auguste Flaccilla.
— Que voulez-vous dire ?
— Je passai à la Cour de son fils aîné, comme elle
l’avait ordonné. Dans sa bienveillance et son excessive indulgence pour moi, elle avait pensé que mes services pourraient être de quelque utilité au jeune prince, qui nWait alors que huit ans. Dès l’âge de six ans, ïhéodose l’avait déclaré Auguste et revêtu de la pourpre impériale. Il partageait donc avec son père l’empire d’Oricnt. Bien que je n’aie pu lui être aussi utile que sa mère l’attendait peut-être de moi, l’Empereur fut toujours pour moi un maître rempli d’indulgence , et il m’attacha plus tard à la maison de son auguste épouse
— Qui marcha, pour Amantius, sur les traces de Flacilla ! interrompit Théophane.
Celui-ci avait peine à dissimuler sa jalousie. La
8 EUDOXIA.
vanité de sujet de l’empire {»rec se soulevait à l’idée de toute préférence accordée a un Romain.
— Et elle fit très-bien, répondit Hylas. Elle le nomma son aumônier. Une pareille fonction demande un homme de confiance, avec des goûts modestes et sans grands besoins personnels , un homme qui ne soit pas tenté d’employer à son usage les sommes qui lui sont confiées. Achevez donc, Aman tins, l’histoire de votre vie passée, dans laquelle je ne vois pas, à vrai dire, de bien grands soucis jusqu’à présent.
— Savez-vous bien ce que c’est que la peine personnelle, vous, Hylas, qui ne voyez en tout que votre propre personne? dit Amanlius d’un ton légèrement moqueur.
Il continua.
— Le grand Théodose se remaria avec la noble Galla, sœur de l’empereur Valentinien à qui il avait réservé le trône d’Occident. Un jour, on apprit une affreuse nouvelle : Valentinien, le jeune monarque, avait été assassiné en Gaule, comme l’avait été avant lui son frère aîné, l’empereur Gralien; des généraux puissants s’appuyaient sur l’armée pour arriver au trône.
— Qu’est-ce donc qu’un trône impérial pour entraîner à de tels attentats contre la personne sacrée des empereurs! dit Hylas d’un air méditatif.
— Pour Théodose, le trône était le siège de la justice, répondit Amantius. Mais, hélas! les jours du grand monarque étaient comptés, et ses forces le trahirent avant le temps. A peine âgé de cinquante ans, il mourut d’hydropisie à Milan.
— La mort et toujours la mort, coup sur coup, pour l’empereur comme pour le mendiant! fit Hylas, — avec cette différence, cependant, que le mendiant n’a pas à craindre l’assassinat.
— Quel est le plus heureux, demanda Théophane, du mendiant qui, sans être envié de personne, par-
DANS l’antichambre. * 9
vient, dans la misère , jusqu’aux dernières limites de sa triste existence et meurt aussi pauvre qu’il a vécu, ou d’un César-Auguste, dont l’existence brillante , en proie à l’envie , est abrégée par les attentats sanguinaires ?
— Je ne suis point pour les situations extrêmes, répondit Hylas. Le vrai bonheur se trouve dans un milieu également éloigné du trop et du trop peu.
— Le vrai bonheur est indépendant de ces circonstances, dit Amantius. Les âmes nobles le font dépendre de Dieu et d’elles-mêmes. Et cela est à la portée du mendiant — aussi bien que d’un César-Auguste.
— C’est un genre de bonheur qui n’est pas sans peine ! dit Théophane. Des jours sereins, des plaisirs tranquilles, voilà la vie que je voudrais — quelque courte qu’elle dût être — dussé-je ensuite tomber subitement sous le fer d’un assassin.
— Etes-vous chrétien ? demanda Amantius d’un ton sérieux.
— Mais cela va sans dire ! répondit Théophane étonné. Qui pourrait ne pas l’êlre à la Cour?... à l’exception des Barbares, des Goths qui sont Ariens. Mais nous !
Théophane parlait avec une satisfaction personnelle naïvement accentuée.
— La voilà qui revient, fit Hylas; la visite n’a pas été longue.
Au même instant, la grande dame, en compagnie de ses suivantes, se montra de nouveau dans l’antichambre. Elle paraissait mécontente, et son manteau — aujourd’hui on dirait son châle — qui semblait avoir été jeté sur ses épaules avec une certaine promptitude, n’annonçait plus ce soin méticuleux des détails qui préside d’ordinaire à la toilette des élégantes. Des pensées désagréables remplissaient son esprit. Elle traversa l’antichambre et deux autres pièces où se te-
10 EUDOXIA.
naient des domestiques d’un rang inférieur aux chambellans, passa devant la porte de la garde impériale, et entra dans le long vestibule qui régnait en forme de colonnade autour de la première cour d’entrée. C’est là que ses porteurs, six robustes Cappadociens, tous de la même taille et vêtus du même uniforme bleu, l’attendaient avec le reste de ses gens, autour d’une fontaine jaillissante dont l’eau retombait en longues gerbes de perles dans un large bassin de porphyre. Aussitôt qu’elle apparut, tout se mit en mouvement. On porta auprès d’elle sa chaise longue. C’était une espèce de lit de repos en bois de cèdre incrusté d’ivoire , garnie de coussins de soie et fermée par de légers rideaux de taffetas. La grande dame s’étendit sur les coussins ; les Cappadociens levèrent la chaise tous ensemble , d’un seul et même mouvement , et marchant en mesure, d’un pas élastique, s’engagèrent dans le labyi’inthe de rues tortueuses et accidentées qui, depuis le palais impérial, s’étendaient comme un réseau jusqu’au port , et entrèrent enfin , avec toute la suite, dans un palais sur le Bosphore,
Hylas n’avait pu garder le silence après la sortie de la grande dame.
— Quelle profusion de couleurs ! avait-il dit.
— Du blanc de haut en bas avec un ourlet de pourpre, vous trouvez cela coloré? demanda Théophane.
— Les couleurs qui manquent à ses vêtements brillent sur son visage, comme un printemps fleuri !
— Pourquoi les dames négligeraient-elles d’emprunter aux fleurs l’éclat qui leur manque ? fit Théophane, d’un ton exempt de toute censure, quand le consul Eutrope recourt si passionnément à cet artifice, et s’efforce de masquer, sous le mensonge du fard, la laideur de ses traits amaigris. Non contentes de l’éclat des fleurs, les dames veulent y joindre leurs parfums. Avez-vous remarqué quelles senteurs embaumées s’exhalaient des vêtements et des cheveux de cette grande
Digilized by Googl
DANS l’antichambre. 11
dame? N’eùt-on pas cru que toute l’Arabie Heureuse passait par celte salle?
— Et toute l’Arabie Pétréc aussi, répondit Hylas, — en voyant la raideur de son maintien et la dureté de ses regards.
C’était dans la dernière année du quatrième siècle, ouvert par l’empereur Constantin et fermé par l’empereur Théodose. Arcadius, jeune homme de vingtdeux ans, tenait les rênes ou plutôt portait la couronne de la partie orientale de l’empire romain. Do la mer Adriatique à l’Euphrate, des cataractes du Nil jusqu’au Danube, les peuples obéissaient à son sceptre , les contrées les plus florissantes et les plus riches lui payaient le tribut de leurs trésors, aes produits de l’agriculture, des arts et de l’industrie. L’Orient n’était pas alors ce qu’il est devenu peu à peu sous les fils de Mahomet, sous le règne du Croissant et du Coran : une ruine chaque jour grossissante. Il était à l’apogée de sa gloire — et par conséquent près de son déclin. Deux ennemis mortels travaillaient à sa perte : au dehors, les flots des nations barbares qui, dans trois parties du monde, en- Afrique, en Asie et en Europe, menaçaient ses frontières ; et au dedans , la profonde perversion des mœurs, engendrée dans la suite des siècles par un paganisme sans frein, sans règle et sans morale, corruption qui, dans le christianisme naissant, n’avait encore atteint que des individualités, sans s’infiltrer dans les masses.
Du premier de ces deux ennemis mortels, Arcadius n’en avait dos nouvelles qu’antant que les barbares du Nord, les Goths, le menaçaient jusque dans sa capitale. Quant au second, il le favorisait, en quelque
sorte, sans s’en apercevoir , car il l’entretenait dans son propre palais et auprès de sa personne — sous la forme du favoritisme. Il n’y avait plus de lois ; tout était vénal — Injustice, les emplois, les dignités, les distinctions; tout s’achetait par l’or et la flatterie des mains du favori. Ce qu’il y avait de vil et de commun dans la société s’élevait ainsi au sommet de l’échelle , et les plus capables vivaient dans l’oubli volontaire ou forcé. L’abaissement des caractères se trahissait à des symptômes irrécusables : l’argent, le luxe et les plaisirs étaient les idoles auxquelles on sacrifiait aussi librement que si les temples des divinités païennes avaient encore été debout. Pourtant, Arcadius n’était ni un méchant homme ni même un jeune homme frivole. 11 avait de la douceur, de la bonté, des mœurs pures et une certaine piété : mais il était d’un caractère si faible qu’il n’eut jamais la force de prendre une résolution personnelle, et il resta toute sa vie en tutelle , moins par défaut d’intelligence que par manque de volonté. A vrai dire, il est difficile de devenir un homme quand on a été , comme lui , empereur d’Orient dès l’enfance, et, comme tei, traité avec ce respect idolâtre auxquels les Romains dégénérés s’étaient habitués , alors qu’ils tremblaient devant des dieux tels que Néron et Héliogabale, respect que les Orientaux portaient à leurs souverains. Ce qui forme les caractères énergiques et leur donne la trempe, ce sont les coups de l’adversité ; ce qui fortifie le cœur, ce sont les épreuves et les peines, véritables présents du Ciel pour quiconque en sait connaître le prix. C’est ce qui avait totalement mantiué au jeune Arcadius. Sa mère était morte de si bonne heure qu’il n’en avait pas ressenti un bien vif chagrin. La foi qn’elle lui avait inculquée , il y restait fidèle, mais sans en retirer de fruit pour sa vie. Son père avait passé de longues années loin de Constantinople, tantôt en Italie, tantôt dans les guerres contre les Goths.
14 EUBOXIA.
Son précepteur Arsenius , homme de grand talent et de beaucoup de caractère , voyant ses efforts paralysés dans cette atmosphère de courtisans et de flatteurs , quitta la cour et se retira auprès des solitaires de l’Egypte. Arcadius tomba ainsi dans les mains de ceux qui, au lieu de lui apprendre à gouverner, n’avaient d’autre but que de gouverner à sa place. Il se contenta de ce rôle , s’y tint sans opposition . et laissa s’accomplir , malgré sa douceur de caractère , les actes les plus odieux et les plus grands méfaits.
En ce moment, il était en proie aux contrariétés les plus pénibles. Le désaccord qui régnait entre son épouse et son favori s’accentuait de plus en plus ; il ne pouvait calmer l’un sans irriter l’autre — terrible alternative ! S’il aimait la belle Eudoxia de toute la tendresse de son âme , il regardait Eutrope comme le serviteur le plus fidèle de son empire. Eudoxia était malade , — malade de chagrin et de colère au sujet des offenses qu’elle avait récemment essuyées de la part du tout puissant favori , et elle s’en vengeait sur l’Empereur. Depuis trois jours, elle était invisible pour tous , même [)Our lui ! Elle l’avait fait prier de lui accorder quelques jours de calme et de solitude pour se remettre de l’humiliation qu’elle venait de recevoir. Cette retraite d’Eudoxia dans ses appartements intimes, ce chagrin, ce désaccord , jetaient l’Empereur dans la tristesse et plongeait toute la cour dansla consternation.
C’était par une belle journée d’été , à l’heure où le soleil s’approche du couchant. Arcadius se promenait le long d’un portique sur la terrasse la plus élevée de son palais. Ce portique était fermé à l’ouest. Au mur étaient attachées des cages gigantesques qui alternaient avec des buissons odorants, de sorte que les oiseaux, sous les barreaux dorés de leur prison, chantaient et gazouillaient au milieu des bouquets de verdure et de fleurs. A l’orient, le portique était ouvert et porté par des colonnes, pour ménager une vue splendide sur la
ville, sur la campagne et sur la mer. Le palais impérial était à l’extrémité de Constantinople, du côté des terres, et sur la hauteur ; le palais Constantin se trouvait à l’extrémité opposée, au côté de la mer, à l’endroit où le Bosphore débouche dans la Propontide. Entre ces deux points, la ville avec ses superbes monuments, s’élevait en amphithéâtre, depuis la mer jusqu’au plateau. Au-delà du Bosphore s’étendait la côte florissante de Bylhinie, avec la Chalcédoine en avant, et, à l’arriére plan, l’Olympe, avec sa pyramide de neige éternelle. La nature avait prodigué ses richesses dans ce tableau. Il semblait qu’elle y eût jeté à profusions ses trésors et ses bijoux. Du côté des terres, c’étaient les forêts de chêne de la Thrace avec leurs sourds bruissements ; c’étaient les platanes et les noyers, dont les épais feuillages ombrageaient les villas répandues tout autour de la ville; c’était la grande route impériale qui se dirigeait vers Thessalonique — où les Empereurs fixaient quelquefois leur résidence, — et plus loin vers l’Adriatique et l’Occident. Mais les yeux d’Arcadius n’étaient pas tournés de ce côté. Ses regards ne sortaient pas de l’étroite enceinte dans laquelle il allait et venait, et le brillant spectacle d’un magnifique coucher de soleil ne lui arrachait aucun sourire, n’attirait point son attention. Devant lui, cependant, se dressait l’éblouissante crête de l’Olympe, dont la cime enflammée par les derniers rayons du soleil ressemblait à un rubis étincelant suspendu entre le ciel et la terre. A ses pieds, les ilôts répandus dans la Propontide, brillaient comme des pierres fines dans un bassin d’argent. Ils semblaient convier aussi aux douces joies de la nature les myriades de canots et de nacelles qui sillonnaient d’un côté à l’autre la surface liquide. Mais rien n’arrêtait leur fiévreuse activité, et les barques légères glissaient, glissaient toujours, sans s’arrêter plus qu’Arcadius aux beautés de ces riantes petites îles. Quand, par hasard, ses yeux
se tournaient vers la Bythinie, ils prenaient une ex pression plus sombre encore ; car de ce côté, dans l’Asie-Mineure, le Goth Tribigild ravageait ses Etats, — et Léo, qui commandait en chef les légions impériales, était-il en état de lui tenir tête et de le vaincre? — La guerre, — partout la guerre! Dans son palais, dans l’empire ! guerre avec ses amis, guerre avec ses ennemis. 11 avait bien raison de s’attrister, le pauvre Empereur! Un autre eût cherché à sortir de cette crise; un autre eût fait un pas, un pas dangereux, peut-être même un pas funeste, mais au moins un pas ! Arcadius en était incapable. La situation le dominait.
L’extérieur d’Arcadius n’avait rien d’agréable. Un vilain visage prend quelquefois un charme irrésistible sous l’impression de grandes pensées et de sentiments élevés ; mais ces traits de lumière ne brillaient jamais sur sa figure, et rien n’en pouvait faire oublier la laideur. 11 était de petite taille, de chétive apparence, et son maintien n’avait aucune dignité. Pas la moindre trace de cette noblesse et de cette majesté qui distinguait son père, et qui, en lui conciliant les respects et la confiance de tous, mettaient l’Empereur et tous ceux qui l’approchaient à leur place naturelle. Arcadius portait une tunique de soie blanc-jaunâtre avec de légères broderies d’or, et des bottes courtes de couleur rouge pourpre. Cette chaussure était la marque distinctive de la dignité impériale. Il n’appartenait qu’au souverain de la porter dans toute l’étendue de l’Empire. C’est à cet insigne que, dix siècles plus lard, on reconnut lé triste sort du dernier empereur romain d’Orient.
A la prise de Constantinople par les Turcs, Constantin Paléologue tomba sous leurs coups, et fut enseveli sous un monceau de cadavres On le chercha parmi les morts; des bottes rouges attirèrent les regards, — et firent découvrir le corps du dernier empereur romain d’Orient.
Arcadius continuait sa promenade sur la terrasse ; il était seul, mais à quelques pas de là se tenaient des chambellans de divers grades, tout prêts à paraître au moindre signe de leur maître. L’Empereur frappa dans ses mains; — c’était la manière la plus ordinairement employée pour appeler. Un chamnellan monta précipitainment l’escalier en marbre qui menait à la terrasse, mit un genou en terre, reçut les ordres du monarque, qui voulait voir Elpidius, et disparut aussi silencieusement et aussi légèrement qu’il s’était montré. Pendant cette promenade solitaire et monotone, le visage d’Arcadius prenait de plus en plus cette expression mélancolique assez ordinaire à ceux qui, instinctivement plutôt que consciencieusement , se sentent incapables de sortir de la sphère et des conditions vulgaires de l’existence.
Au bout de quelque temps , un homme se montra au pied de l’escalier. Arcadius l’appela d’un geste amical. C’était Elpidius, un parent de Théodose, espagnol comme lui, et qui, à cause de cette parenté et de la faveur que le grand Empereur lui avait témoignée, était resté dans les bonnes grâces de son successeur. Elpidius était dans la trentaine. C’était une tète noble et vive. On aurait pu lui donner pleine confiance, sans une certaine dureté qui assombrissait quelquefois son visage. Son costume était riche : il portait la tunique de soie jaune clair avec ourlet et ceinture brodée d’or, et, par dessus, un large manteau blanc. Des agraffes d’or, en forme de tètes de lion, assuraient l’attache de son épée et ajustaient ses bottes à sa iambe. Il gravit les marches d’un pas dégagé et salua l’Empereur par la génuflexion d’usage.
— Eh bien, Elpidius, comment vont les choses? demanda Arcadius d’un ton lent et hésitant.
— Les nouvelles sont incertaines. Sire. Le peuple phrygien doit être en plein soulèvement. Mais, est-ce pour ou contre les Goths..., voilà ce qu’on ne sait pas.
18 EUDOXIA.
— Oh! ces Goths, n’entendrai-je donc plus parler d’autre chose que des Goths ! fit Arcadius d’un air mécontent. Yos affaires, Elpidius, c’est à cela que je pensais.
— Mes affaires ! fit celui-ci, et un éclair de colère brilla dans ses grands yeux pleins de feu ; — regardez devant vous, Sire!... L'Olympe qui se dresse là-bas est son frère ! Il porte son nom, il a sa beauté, et son froid de glace que rien no peut adoucir.
— La comparaison pèche par un point Elpidius : l’Olympe s’illumine aux rayons rosés du soleil, tandis qu’Ôlympia ne connaît que la tristesse et l’ennui.
— Elle peut changer sa vie .. d’un seul mot; mais ce mot elle ne le dit pas. Un pareil enlétcment est-il supportable de la part d’une femme? Où irait le monde, si les femmes voulaient toujours faire leurs volontés.
— Le monde irait où Dieu le pousse, mon cher Elpidius ; car, en fin de compte, l’humanité, — hommes et femmes, — ne va pas plus loin qu’il ne plaît à Dieu.
— Entre ces extrêmes limites le champ est vaste et l’initiative individuelle peut se livrer carrière pour le bien comme pour le mal. Je croirais donc, Sire, que la conduite d’Olympia n’est pas d’un bon exemple ; — elle vous tient tète à vous César-Auguste.
Arcadius tourna négativement la tète.
— La passion vous aveugle, dit-il ; Olympia est une âme noble qui ne connaît pas l’arrogance. Je ne sais comment il se fait que j’ai pensé à elle ; c’est à cause d’elle que je vous ai fait appeler, Elpidius, car.... elle me fait peine. Croyez-vous, par celte voie, arriver à votre but et forcer sa volonté?
— Je veux le croire ! fit Elpidius.
— Vouloir serait excellent, vertueux même, s’il s’agissait d’un des dogmes obscurs de notre sainte Eglise, répondit Arcadius, avec une légère pointe d’irome. Mais, dans le cas qui nous occupe, la volonté n’est
point à sa place. C’est une usurpatrice, et elle devrait laisser à la raison le soin d’apprécier sainement la chose. Ne pensez-vous pas comme moi?
— Je pense, répondit Elpidius froidement, qu’Eutrope a exprimé vos vues, sire, lorsqu’il a dit qu’Olympia donnait un exemple dangereux en dissipant sa fortune pour les églises, les prêtres, les nonnes et les moines, les hôpitaux, les cloîtres, — et tous ces établissements de tous noms qui engloutissaient scs revenus. Dans ce temps de guerres et de troubles, il y a beaucoup de veuves, beaucoup de mères dont les fils ont perdu la vie dans les rangs de votre armée, sire. Sera-t-il permis à Olympia, cédant à des accès de sombre piété, de rendre sa fortune improductive, stérile pour l’Etat, et de la gaspiller en aumônes inconsidérées ? Les femmes sont des têtes excentriques. Dans leur propre intérêt, on doit leur opposer des barrières, leur épargner des regrets dans l’avenir, et ne pas souffrir que les sources du bien-être public soient taries, que les canaux de la fortune soient détournés de leur cours. N’étaient-ce point là vos vues, sire,... et si elles étaient telles, pourquoi ont-elles changé?
— Quoi que vous disiez, Elpidius, répondit l’Empereur d’un air triste, je trouve qu’il est dur pour une dame comme Olympia, qui a toujours brillé par l’éclat de ses vertus et la noblesse de ses sentiments, de se voir en tutelle comme une folle, et d’être privée même de sa liberté personnelle.
— Elle s’est conduite assez mal envers vous, mon auguste maître, pour mériter cette punition.
— Oh! contre moi! dit l’Empereur , d’un ton qui montrait combien peu il était habitué à attacher de l’importance à ce sujet.
— Certainement contre vous, sire ! Vous avez daigné appuyer ma démarche auprès d’elle; vous avez donné votre auguste protection à votre cousin, à un homme qui est son égal par la fortune et la naissance,
20 EUDOXIA.
— et elle me dédaigne.. . et en moi l’Empereur, la volonté impériale. Quand des milliers d’autres se seraient senties nonorées, quand des milliers d’autres se seraient empressées â’obéir à la majesté impériale, — elle s’y refuse.
— Mais avec quelle humilité !
— Oh ! mon auguste maître, si vous voulez donner de l’importance aux paroles, vous devez interdire les actes ! s’écria Elpidius ; car trop souvent le mot et le fait forment' un contraste tranchant, et l’arrogance se cache sous les paroles les plus humbles.
— Pas chez Olympia, Elpidius ! elle a conservé des sentiments trés-humnles !
— Comment cela? demanda Elpidius avec curiosité, en même temps qu’une lueur d’espoir passait dans ses yeux.
— Dépouillée de l’administration de ses biens, réduite à ses simples revenus, et placée, jusqu’à trente ans, sous la tutelle du préfet de la ville, — qu’a-t-elle fait? L’avez-vous oublié?
— Je ne sais pas quelle est votre pensée , sire , répondit Elpidius avec humeur.
— Olympia m’écrivit alors pour me remercier de conserver ses biens, parce qu’elle craignait déjà depuis longtemps de tomber dans la vanité et l’amour-propre
— comme cela arrive facilement quand on fait de grandes aumônes. — Assez, Elpidius, cette femme me paraît admirable... et je vous ai fait appeler pour vous demander si vous aviez quelque espoir d’arriver à votre but; en cas contraire, s’il ne serait pas plus convenable et plus généreux de renoncer à toute pression sur une faible femme.
— Comme vous l’ordonnez, sire 1 répondit Elpidius avec un calme apparent. Que j’espère ou non , cela importe peu ; ce qu’il importe de voir, c’est que vous désapprouvez la conduite qui a été tenue jusqu’à présent a l'égard d’Olympia. Je renonce donc à toute ten-
tative — mais seulement à la condition que votre Majesté me fera la grâce de faire connaître sa volonté à Eutrope, afin qu’Olympia soit réellement libre.
— Je considérais la chose un peu autrement , dit Arcadius embarrassé. C’est à cause de vous qu’elle a été inquiétée; par conséquent, c’est de vous que doit venir l’initiative du contraire. Soyez donc assez bon pour dire à Eutrope que vous êtes fatigué d’une tentative ingrate, et que vous désirez qu’Olympia soit délivrée de la tutelle.
— Auguste maître! s’écria Elpidius, quand je consentirais , pour vous plaire, à dire ce mensonge, votre Majesté ne doit pas ignorer qu’il ne trouverait aucun crédit auprès d’Eutrope. Eutrope n’obéit qu’à vous. Epargnez-moi donc l’inutile humiliation de dire le contraire de ce que je pense, et parlez vous-même de cette afiaire avec Eutrope.
Le visage de l’Empereur s’assombrit plus encore à l’idée de se mettre en opposition avec son favori, devant lequel il se sentait sans force et sans volonté. 11 changea brusquement de discours.
— Comment se fait-il que les nouvelles de Phrygie soient si incertaines? Il n’est cependant pas bien diilicile de savoir si le peuple s’est soulevé pour ou contre les Goths?
— Les courriers impériaux connaissent bien certainement l’état réel des choses; mais on n’en a donné aucune nouvelle officielle — peut-être pour ne pas exciter la population.
— La situation serait-elle si mauvaise, Elpidius? demanda l’Empereur avec vivacité.
— Votre Majesté le saura mieux que moi; car ce n’est pas à moi que les courriers viennent rendre compte de leur message, répondit Elpidius froidement.
— J'ai quelquefois craint, dit l’Empereur d’un ton
22 EUDOXIA.
timide , que Léo ne fût pas homme à tenir tête à Tribigikl.
— Cette crainie est presque unanime, répondit Elpidius. Ce n’est point pour son courage et son habileté qu’on l’appelle l'Ajax de l'Orient ; c’est uniquement à cause de sa haute stature et de sa force corporelle. Mais quand les qualités morales font défaut, ces qualités physiques n’ont aucune valeur,
— C’est assez, Elpidius, je vous remercie et je
vous prie de prendre en sérieuse considération le désir que je vous ai exprimé au sujet d’Olympia.
L’Empereur lit de la main un geste de salut qui signifiait qu’il voulait être seul, et Elpidius s’éloigna avec les mêmes marques de respect qu’il avait données en arrivant. Mais ces témoignages n’étaient qu’extérieurs. Dans son for intérieur, il estimait assez peu Arcadius pour croire qu’Eu trope l’avait amené à ce nouveau courant d’idées, et cela dans des vues d’intérêt personnel.
— Il veut m’éloigner d’Olympia, l’odieux favori, murmura Elpidius ; ensuite, il cherchera un prétexte pour l’accuser de haute trahison ou d’un autre forfait quelconque qui, s’il n’est pas puni de mort, entraînera pour elle l’exil et la perte de sa fortune — et cette fortune tombera dans le gouffre de .-a cupidité. C’est ainsi qu’il a agi à l’égard d’Abimdantius et de Timasius. C’est pour cela qu’il pousse l’Empereur à m’engager à
quitter librement la place car, sans cela, comment
Arcadius aurait-il eu cette idée? Mais qu’importe!
que cette idée vienne d’Eiitrope ou non, — je n’y donne pas les mains.
Arcadius continuty encore un peu de temps sa promenade. Ce n’était pas Eutrope qui lui avait inspiré CCS sentiments bienveillants pour Olympia, c’était Eudoxia — mais indirectement et sans le vouloir. Sa i manière de supporter une mortification formait un contraste si emoquant avec l’humble résignation
Digifized by Googk
d’Olympia en butte à l’injustice la plus révoltante qu’elle lit réfléchir Ârcadius. Il pensa qu’il devait réparer son tort envers Olympia afin de s’attirer par là le secours du ciel en vue de sa réconciliation avec Eudoxia. Mais se sentant sans volonté en face d’Eutropc, il désirait amener son tout puissant favori à ses sentiments par l’organe d’Elpidius. 11 n’était pas habitué à peser les choses et à les examiner sous leur vrai jour et dans toutes les circonstances; quelquefois il s’en rapportait à son humeur, — ordinairement il s’abandonnait aux suggestions passionnées d’autrui ; il n’avait donc point de base pour asseoir ses jugements et se déterminer à agir ou à s’abstenir dans les diQ’érenls cas. En ce moment, il désirait le rétablissement d’Olympia dans ses droits, et en dépit de l’invraisemblance llagranlc aux yeux do la réflexion, il considérait celle ré intégra lion comme une chose faite. Cette pensée le soulagea, car — en suivant ses inspirations — il n’avait jamais fait de peine ni de tort à personne. Il releva la tête, et regarda plus librement devant lui. Ses yeux s’arrêtèrent sur la superbe ville ([ui s’étendait à ses pieds.
Les merveilles y étaient entassées l’une auprès de l’autre. L’empereur Constantin avait voulu, en fondant .«a capitale, rivaliser avec Rome, surpasser Rome et faire de Constantinople ce que des siècles de gloire et une longue suite d’empereurs avaient fait de Rome. Le palais de Constantin était d’une richc.'Se féérique. On eut dit la demeure du prince de la magie. Le forum de Constantin entouré de salles et (ie colonnades ornées de statues eu i)orphyre, avait au centre, comme le forum de Trnjan à Rome, une superbe colonne de porphyre enrichie do couronnes de laurier en or. Cette colonne élevait dans les airs à une grande hauteur la statue dorée de Constantin qui, en ce moment, brillait comme un météore aux dernières clartés du soleil couchant. Dans le vaste hippodrome, où se
24 EUDOXIA.
faisait les courses des chars, on voyait réunis les objets d’art les plus célèbres empruntés aux premières villes de l’empire. Rome à elle seule avait fourni soixante de ses plus belles statues de marbre; Alexandrie, ses plus beaux obélisques en granit rose ; Delphes, le monument de la victoire de Platée : trois serpents entortillés, dont , les têtes portaient le célèbre trépied; Athènes, le chef-d’œuvre de Lysippe : les quatre chevaux de bronze qui se Irouvent maintenant au-dessus du portail de l’église Saint-Marc, à Venise.
D’immenses aqueducs, élégammeut construits, reliaient la ville avec les monts de Thrace , si riches en forêts et en sources limpides, et amenaient dans les fontaines une eau fraîche et abondante. Des bains magnifiques, installés avec un luxe somptueux, étaient ouverts à tout le monde, même aux pauvres. D’immenses greniers d’abondance , approvisionnés par les marchands de blé d’Egypte, mettaient gratuitement le blé à la disposition du peuple. Mais cette magnificence qui entourait tout ce qui touchait au bien-être matériel était encore surpassée par deux monuments religieux que Constantin éleva en l’honneur du Christ et de ses disciples : l’église Sainte-Sophie et l’église des Apôtres. Dans cette dernière se trouvaient les statues des apôtres en porphyre, — et. à leurs pieds, le tombeau impérial : car le tombeau s’ouvre aussi pour les puissants de la terre, et change à jamais leur pourpre en poussière.
Cette sombre tombe s’élail, depuis longtemps déjà, fermée sur le grand monarque ; il avait passé comme un météore dans la vie. Arcadius porta ses regards de la brillante statue du Cirque vers l’église des Apôtres. Lui aussi avait de supernes statues dans toutes les grandes villes de son empire : lui aussi descendrait dans le tombeau impérial. Par quelle voie y allait-il? — Il détourna ses pensées et ses regards vers la porte d’Or. Celle porte était du côté des terres, non loin de
Digilized by GoogI
l’Hebdomon. Elle s’ouvrait sur la grande voie militaire qui se dirigeait vers l’Occident. C’est par cette porte qu’entraient les Empereurs quand ils revenaient de leurs victoires. A une entrée triomphale de Théodose, on l’avait couverte de plaques d’or. Arcadius n’avait jamais goûté la joie do passer en victorieux sous la porte d’or , et sa vue ne faisait qu’éveiller en lui des souvenirs pleins d’armertume. Un frisson d’horreur le fit tressaillir, il quitta la terrasse et rentra dans ses appartements.
-«OdO-