III. Le groupe de Lisle
À Lisle-sur-Tarn, les amies d’Eugénie furent ardentes. Au premier rang, il convient de signaler Irène Compayré dont le Journal parle en ces termes
[Lettre écrite] à Irène, cette amie de Lisle. Je lui dois ce souvenir, cette reconnaissance pour son ancienne et constante amitié. Ce fut elle qui m'écrivit la première il y a sept ans, je crois, après quelques jours de connaissance à Lisle. Entre femmes, l'amitié est bientôt faite; un agrément, un mot, un rien suffit pour une liaison. (Journal, 28 mars 1838.)
Irène, née le 6 vendémiaire, an VIT, était fille d'Etienne Compayré- Camboula (1) et de Marguerite-Catherine Gosset. Elle fit la connaissance d’Eugénie en 1829, chez M. de Gélis, où elle l’entendit réciter quelques-unes de ses poésies. Malgré sa froideur apparente, la jeune Lisloise était capable d'enthousiasme. Les vers l'avaient touchée jusqu'aux larmes. Elle n'eut d'autre désir que d’écrire à celle qui avait su l’émouvoir : ce qu'elle fit en 1830. Sa lettre était aimable; elle y parlait de M. Bories, son ancien confesseur devenu celui de la sœur
(1) La famille Compayré, une des vieilles familles de Lisle-sur-Tarn, est issue des Compayrés, hameau de la paroisse de Convers. Au début du xrve siècle, elle comprenait plusieurs branches qu'il importe de ne pas confondre : les Camboula, les Laguirodelle, les Borredon, ceux de Fontès et ceux du Bosc. Les Compayré- Camboula possédaient à Lisle une maison, rue Porte-Peyrole.
de Maurice. Eugénie, qui avait très peu remarqué celle qui demandait à devenir son amie, répondit par politesse, sans grand enthousilasme.
(*) Me Irène vient de m'écrire une lettre, belle, raisonnable, gentille comme elle. Voilà, bon gré, mal gré, une correspondance qu'il me faut avoir avec elle. Je n'aime pas beaucoup d'écrire surtout à des personnes que je connais à peine. (A L. de B., ro oct. 1830.)
Mais Irène, qui avait de la ténacité, continuait à écrire, et faisait intervenir M. Bories quand les réponses tardaient trop à arriver. Comment résister à un père en Dieu ? Eugénie finit pâr céder, et le 20 janvier 1831 un affectueux : « Ma chère Irène », remplaça le froid et banal : « Mademoiselle ». A partir de ce moment, les lettres s’échangèrent entre Lisle et le Cayla, à intervalles plus ou moins éloignés, car il n’y eut jamais à proprement parler de correspondance suivie. Irène prit rang, du moins, parmi les amies d'Eugénie de Guérin.
Etrange amitié que celle de ces jeunes filles ! On ne saurait mieux, semble-t-il, la caractériser qu’en disant que la tête y eut plus de part que le cœur. Amitié de raison plus que de sentiment. Eugénie s’attacha à Irène parce qu’elle savait qu’elle en était aimée, parce qu’elle ne voulait pas qu’on pût l'aimer sans être payé de retour. Entre les deux amies, presque pas de traits communs. Elles partagent, 1l est vrai, les mêmes idées religieuses, la même foi politique; mais que de différences ! Eugénie est toute cœur, Irène toute raison : « C’est la raison personnifiée ». Autant Eugénie se montre bonne, douce, indulgente pour les autres, autant Irène est rigide, non seulement dans les principes, mais encore dans leurs applications. Ne va-t-elle point jusqu’à condamner Racine pour une pointe de vanité qui se trouve dans ses ouvrages ? C’est « la sévère Irène ». Ne lui demandez pas de grandes effusions amicales, elle en est incapable; ses conversations comme ses lettres ont l’allure d’un cours de morale ou de politique. Irène, par ce côté, ressemble à la comtesse Pulchérie de Bayne, si réservée, si distante, si hautaine. Eugénie en eut nettement l'impression lorsqu'elle la vit pour la seconde fois en 1833.
(*) Je ne sais d’où vient son grand attachement pour moi. À préseil que je la connais davantage, je vois que nous ne nous ressemhions guère. C’est une grande âme, grand cœur, grand esprit, grande dévotion, grands airs. Tout est grand et haut en elle, si haut que je suis fourmi auprès. Elle m'aime pourtant, et moi aussi par reconnaissance. (AL derB., 14 fév: 1833.)
Aussi put-elle écrire en toute vérité à Louise de Bayne : « J'aime Irène... mais loin de vous. » «
La correspondance que les deux amies échangèrent est sérieuse de la part d’Irène, amicale sans plus de la part d'Eugénie. Irène s’occupe beaucoup de politique dans ses lettres, car elle est légiti-
miste ardente, Elle y parle beaucoup aussi de M. Bories, pour plaire à son amie du Cayla, et un peu de leurs amies communes. En général, c'est de peu d'envergure, quoiqu’on puisse y glaner de-ci de-là de jolies choses, telle cette pensée délicate après la mort de Maurice :
* I] me semble que le malheur de nos amis double notre amitié, et qu'on les aime encore plus quand ils sont affligés. (Irène Compayré à Eugénie, 25 juil. 1839.)
Dans ses réponses, Eugénie s’excuse presque toujours de son retard et se contente de répondre point par point. La règle qu’elle donne en politique est très sage : « N'oublions pas que Dieu nous mène et non pas les hommes. » Il reste vingt-sept de ses lettres à [rène, dont six ont été publiées par Trebutien. Dans ce nombre, signalons quelques jolies pièces, entre autres celle du 14 février 1835 où, à propos de la mort de Marie de La Morvonnais, il est question du bonheur que procurent les espérances chrétiennes.
Cette espérance qui immortalise le cœur est bien douce. Oh ! comme il s’y repose, ce cœur qui veut toujours aimer ! Aussi est-ce pour contenter ce besoin que Dieu veut que nous l’aimions, car c’est le seul ami qu'on ne voit pas mourir, et ceux qu'on aime en lui on ne les perd pas non lus.
Signalons aussi les lettres qui datent des derniers temps d’Eugénie. La note mélancolique y domine; le soir de sa vie est commencé. Au milieu des tristesses qui l’accablent, Eugénie regrette vivement ce qui à fait le bonheur de ses jeunes années.
* I] y a longtemps que j'ignore de vos nouvelles, que votre personne m'est chose inconnue, quoique toujours chère. Les relations «deviennent ainsi clairsemées, faute de se voir et de s'entendre. Mais ne doutez pas que je m'informe de vous dont je conserverai loujours soigneusement le bienveillant souvenir. (A Irène Compayré, 2 janv. 1843.)
Bien que la correspondance avec Irène ait été moins suivie après que M. Bories eut quitté Cahuzac, elle ne cessa qu'à la mort d'Eugénie.
I n’en fut pas de même pour celle qu’elle entreprit avec Noémie et Augustine de Gélis.
Noémie, l’aînée, S’élait éprise d'amitié pour Eugénie à la même époque et dans les mêmes circonstances qu'Irène. Son mariage avec M. Joseph de Soubiran-Lalouvière et son départ de Lisle mirent fin subitement à ce beau feu qui ne paraît s'être allumé que pour s'éleindre, Quant à Augustine, Eugénie, en février 1833, la distingua d’entre ses frères et ses sœurs par ses qualités aimables. Elle aurait voulu entrer en correspondance avec elle, mais une première lettre, une sorte de coup de sonde, lui fit craindre d’importuner la fille de l’ancien député du Tarn.
(*) J'ai envie d'écrire, mais je crains d’être ennuyeuse; peut-être cette
correspondance les ennuie. C'est cette idée qui m'empêche de répondre à Augustine de “Gélis que j'aime pour sa piété, sa douceur el mille autres qualités gélisiennes. Je pensai qu'une réponse en demandait une autre et que cet envoi de lettres pourrait bien ne pas l’amuser. Toutes mes amies ne sont pas des Louise pour moi. (A L. de B., 4 sept. 1833.)
Par leur situation et leur fortune, les Gélis étaient bien supérieurs aux Guérin. Aussi Eugénie se contenta-t-elle d’envoyer régulièrement à Augustine, par l'intermédiaire d’Irène, ses souvenirs affectueux et de l’assurer du plaisir qu’elle avait eu de faire sa connaissance.
* J’eus tant de plaisir de les connaître [les demoiselles de Gélis], j'en reçus tant de prévenances et d’amiliés que je mets leur souvenir avec ceux qui me sont les plus agréables. (A Irène Compayré, 14 fév. 1835.)
Augustine de Gélis se souvint plus tard de « l'extrême modestie » d’Eugénie et ajouta dans une lettre à Marie :
* Je me rappelle que j’eus avec elle [Eugénie] une petite discussion parce que, estimant peu son talent, elle ne voulait plus faire des vers. J'ai retrouvé une lettre qu'elle m'écrivit à ce sujet. Je l’ai envoyée à M. Trebutien par l'entremise d’Antoinette. (Augustine de Gélis à Marie de Guérin, 15 avril 1863.)
Puisque nous parlons des amitiés lisloises d’Eugénie de Guérin, nous ne pouvons manquer de dire quelques mots ici de Coralie de Gaïx à qui l’on doit toute une correspondance publiée par son neveu, M. le baron de Blay de Gaïx (1). Nous le ferons brièvement. Eugénie l’aperçut, chez les Gélis, dans son voyage à Lisle de 1836 dont nous aurons à nous occuper plus tard. Elle fut sensible à sa grâce et à son esprit, la jugea « infiniment aimable et bonne et naïve », « une personne charmante, de celles qui plaisent tout d’abord », lui sut gré d’avoir amené la conversation sur Louise de Bayne. Mais ce fut tout. Plus jamais elle ne la revit; elle ne lui écrivit jamais. Son nom même ne revient que trois fois dans l’abondante correspondance de l’épis- tolière du Cayla (A Louise de Bayne, mai 1836; 11 mai 1837. — À Antoinette de Boisset, sept. 1837). Ces brèves mentions ont suffi à M. le baron de Blay pour mettre les lettres de sa Lante sous le patronage d’'Eugénie de Guérin. De cela, nous ne pouvons nous plaindre; mais M. P.-B. Gheusi nous pardonnera de trouver qu'il a exagéré, sans doute à cause de son admiration pour l’épistolière du Cayla, quand il a écrit dans l’intéressante préface des Mémoires de l’Occitanienne, éditées en 1927 par la comtesse de Saint-Roman, née de Castelbajac :
Léontine de Villeneuve, intime de Coralie de Gaïx qui fut la compagne d'Eugénie de Guérin, était très jeune quand elle commença à écrire.
Coralie de Gaïx compagne d'Eugénie de Guérin ? C’est beaucoup dire. En réalité, elle ne fit que traverser sa. vie.
(1) Une amie inconnue d’Eugénie de Guérin. Coraly de Gaix publiée avec a! ha SAP e € notes et portraits par le baron ne BLay DE Gx. Paris, Honoré Champion, 1912.
Ce ne serait pas une légende que d'appliquer cette épithète à Antoinette de Boisset, car Antoinette domine incontestablement les amies de second ordre d’Eugénie; elle est presque à la hauteur de Louise de Bayne. Eugénie la vit entourée de ses deux sœurs, Laure et Blanche. Les trois demoiselles de Boisset la charmèrent; mais elle ne donna son cœur qu’à Antoinette. Ecoutons-la le dire à sa sœur Marie :
* Que Lisle est un endroit aimable | On y est doux, complaisants, polis, gais, jolis, et de l'esprit, de l'esprit à foison, mais de cet esprit qui n'embarrasse pas celui des autres. Nous avons chanté, joué, fait aux petits jeux, et tout cela avec une grâce, une aisance charmante. Laure surtout excelle dans cette partie : c’est le plus joli répertoire de jolis mots, de ces jolies petites choses de salon. Ses deux sœurs sont jolies comme des anges, Antoinette surtout. C’est ma bien-aimée, elle [est] douce comme une colombe, puis pieuse, remplie d'esprit, toujours riante et gracieuse. Je l’aime beaucoup, et je le lui dois. Elle m'a tant dit qu'elle m'aimait, qu'elle me voudrait toujours auprès d'elle! Je le crois, cette figure ne peut tromper. (A Marie de Guérin, 5 fév. 1833.)
A quoi Marie répliqua
* Tu as donc trouvé une seconde Louise. Comme tu es heureuse de trouver tant d’amies sur ton chemin! C’est le moyen de se plaire partout. (Marie de Guérin à Eugénie, 18 fév. 1833.)
Eugénie ne put s'empêcher d’exprimer son bonheur à Louise de Bayne, comme à sa sœur.
(*) Mon bijou, mon amour, ma bien-aimée, c'est Antoinette. La jolie figure, la douce voix, la belle âme! Si vous la connaissiez, vous diriez comme moi que c’est un ange. C'est surtout à l’église qu'elle m'a ravie par son air pieux et recueilli. J'avoue qu'elle m'a donné des distractions quand je la voyais, un cierge à la main, accompagnant sa mère dans le chemin de la croix que ces dames font tous les dimanches. Impossible de ne pas la regarder. J'aurais voulu être peintre, je vous enverrais un joli tableau où vous verriez un ange éclairant une femme qui prie. (A L. de B., 14 fév. 1833.)
Le don de soi qu'Eugénie fit à Antoinette en celte circonstance, elle ne le retira jamais. C’est ainsi qu'elle put écrire le 4 janvier 1846, deux ans avant sa mort :
Votre lettre du dernier jour de l’an m'a fait bien plaisir, ma chère Antoinette. C’est me dire que votre amitié ne s’en est pas allée avec le temps qui s'enfuit. Il nous emporte, hélas ! assez de choses sans lui laisser prendre encore ce qu'il y a de plus doux dans la vie, les affections du cœur. La nôtre est trop enracinée pour que nous ayons À craindre de la perdre autrement que par le brisement du vase qui la contient; mais, inême après la mort, cette fleur céleste d'amitié s’en va fleurir au ciel. (A Ant. de Boissel, 4 janv. 1846.)
La jeune fille qui mérita un tel attachement appartenait À une maison noble du diocèse d'Albi, qui avait possédé les seigneuries de Glassac, de Bannières, de Fénols, et que l’on trouve établie au commencement du xix° siècle à Lisle et à Gaillac. Elle était fille d’Elisa-
beth-Philippine de Ségla et de Balthazard-Marie-Joseph de Boisset- Glassac, chevalier de Saint-Louis et de Charles III d’Espagne. La Restauration avait conduit les Boisset à Châlons, la Révolution de 1830 les ramena en Albigeoïis. Antoinette était Âgée de 22 ans quand elle se lia d'amitié avec Eugénie. Ce fut elle qui fit les premières avances épistolaires.
(*) Erembert m'a porté un joli souvenir d’Antoinette, une lettre gracieuse comme elle. Elle veut que je lui réponde vite et souvent, et elle me le demandera souvent aussi, car elle est Lenace, me dit-elle. Je lui demande à mon tour d’être tenace en amitié. (A L. de B., 28 fév. 1833.)
La pauvre recluse du Cayÿla ne pouvait rendre qu'amitié pour amitié. Mais la vertu aimante était une de ses qualités principales. Elle entreprit donc avec Antoinette, qu’elle appelait parfois L'Ange à cause de «ce je ne sais quoi de céleste » qui rayonnait d'elle, une correspondance des plus agréables. Les lettres d’Antoinette lui parurent «aussi gentilles que sa personne ». Après celles de Rayssac, c'étaient celles qu’elle préférait. Elle y reconnaissait de l’empressement et des signes certains d'amitié.
Elle m'écrit de fort jolies tendresses dont je suis fort touchée. C'est une perle d’âme et une âme de perle qu'’Antoinette. (A L. de B., 3r déc.
Puis, ce qui valait encore mieux, leur lecture la rendait meilleure.
Antoinette est une âme tout à fait hors du monde. Quand j'ai lu ses lettres, quelque chose m'attire au ciel. (A L. de B., 21 juil. 1837.)
En retour, Eugénie adressait à Antoinette ce que son cœur lui dictait de plus suave. Ce n’était pas le cœur à cœur comme avec Louise ou avec Maurice; il n’y avait pas non plus autant de recherche que dans les lettres qu’elle rédigera plus tard pour M°° de Maistre ou Hippolyte de La Morvonnais, mais l’intimité était très grande. Celui qui les lit peut y cueillir non seulement de jolis détails sur la vie du Cayla, mais encore des consolations chrétiennes prenantes à l’occasion des deuils qui frappèrent la famille de Boisset.
Ne vous gênez pas avec moi pour la cacher [votre tristesse]; au contraire, ouvrez-vous, pleurez, parlez de tout ce qui vous touche, cela fait du bien et soulage l'âme. Dieu permet ce soulagement, et qu'après les consolations de la foi viennent celles de l’amitié. (A Ant. de Boisset, 5 juin 1837.)
On y trouve aussi un écho des poignantes tristesses qu'Eugénie éprouva soit au sujet de la maladie et de la mort de Maurice, soit après ses désillusions de Paris. Antoinette était une véritable amie, à qui l’on pouvait s'ouvrir et sur qui l’on pouvait compter.
Cette amitié fut d’ailleurs ravivée quand les deux jeunes filles se revirent, à Lisle d’abord en 1836, à Cauterets ensuite en juillet 1846. Leur correspondance, qui subit de multiples interruptions et de longs silences, se renouait sans peine à la moindre occasion.
Le nombre des lettres d'Eugénie à Antoinette paraît avoir été assez considérable. Elles formaient un dossier volumineux que Trebutien eut entre les mains en 1862. Il en a publié 19, s'échelonnant du mois de novembre 1834 jusqu’au 7 février 1847. Suivant sa méthode, il n’a retenu que l'essentiel, mais ce qu'il a livré au public suffit à montrer combien devint grande l’amilié qui unissait ces deux jeunes filles. %
Cette union était si étroite que Louise de Bayne en prit ombrage tout d’abord, Eugénie, qui n’eut rien de caché pour son amie des Montagnes, lui avait révélé sans ambages son affection pour Antoinette, puis avait demandé :
(*) Que pensez-vous, ma chère, de cette nouvelle affection amicale ? Je ne refuse jamais ce qu’on me donne et je rends, si je puis, cent pour un. (A L. de B., 28 fév. 1833.)
Avec sa franchise habituelle, Louise répondit sans tarder :
(*) On m'a écrit que vous alliez vous mettre en correspondance avec Antoinette de Boisset, que vous étiez prise d'une belle passion pour elle, que vous l’aimiez enfin, et que cette amitié était venue tout à coup dans quelques heures passées avec elle. Laissez-moi vous faire une question « Quittez-vous les amies aussi vite que vous les prenez ? » Répondez-moi car je commence à trembler. Je crains que toutes les personnes de Lisle, si jolies, si aimables, ne vous aient forcé à faire le parallèle de moi à elle, et, si cela était, je n’y gagnerais pas. J'espère que vous me direz un mot sur ces craintes, mais sans me flatter. Je veux que vous me disiez bien franchement si vous vous sentez plus disposée à les aimer que moi. (L. de B. à Eugénie, 28 fév. 1833.)
Quelques jours après, elle ajoutait
* Je vois qu'Antoinelte vous est chère, vous l’aimez, je me suis même aperçue que plus vous allez, plus l'amitié que vous avez pour elle est forte. La première fois que vous m'avez parlé d'elle, vous me dîtes qu'elle était jolie comme un ange; la seconde fois qu'elle était très spirituelle; la troisième, qu'elle était bonne, douce, caressante, gracieuse; la quatrièine enfin, qu'elle était faite pour être aimée et que vous l’aimiez. Cet aveu me fit de la peine, car je craignais que bientôt vous ne la fissiez passer avant moi darfs votre amitié, et celte pensée crainlive me rendait toute triste, mais votre lettre m'a rassurée par tout ce que vous me dites d’amical et de tendre. Vous parlez trop bien tendresses pour que votre langage soit faux. Oui, je suis sûre que vous m'aimez avant tout, après le bon Dieu. (L. de B. à Eugénie, mai 1833.)
Louise de Bayne, prise de peur, s'imaginait qu'Antoinette allait lui enlever Eugénie et que celle-ci tournerait sa plume plus volontiers du côté de Lisle que du côté de la Montagne. Mais Eugénie lui donna l’assurance en termes délicats qu'elle n’avait point le cœur volage.
(*) J'aime Antoinette comme on aime une personne spirituelle, aimable, gracieuse, qui vous à fait beaucoup d’amitiés, de prévenances, qui venait s'asseoir et causer à côté de moi, par politesse ou par affection, plus souvent qu'une autre...
(*) J'aime Antoinette comme un ange qu'on verrait en passant. Elle m'écrit, je lui réponds, mais sans faire de parallèle entre vous deux. On boit de plus d’un vin et l’on revient au meilleur; on chante plus d’un air et l’on répète le plus doux; l'oiseau revient sur sa branche et moi je reviens à vous. Jugez maintenant, ma chère, qui j'aime mieux, qui me semble plus aimable. (A L. de B., 8 avril 1833.)
Bien du temps fut nécessaire pour calmer cette susceptibilité. Le 1® juillet, il fallut recommencer la profession d'amitié
(*) Vous me parlez ensuite d’Antoinelte comme d’une personne ca pable d’absorber toutes mes affections. Je vous ai répondu plus d’une fois SURACeLSUIEL.-. Il est vrai que je l’aime, mais sans vous aimer moins. Regardez une lampe à laquelle d’autres viennent s’allumer sans jamais lui diminuer la lumière, voilà mon cœur et son affection toujours vivante pour vous malgré la portion que j'en donne aux autres. J'aime aussi Gabrielle, l’'Ilustre, Corneille, enfin toutes les personnes qui ont quelques bontés pour moi. C’est vous rassurer, je pense, et vous dire que vous êtes en tête des aimables et des aimés. (A L. de B., 1% juil. 1833.)
Jusqu'en 1835, Eugénie redit les mêmes choses en se servant de formules toujours nouvelles.
(*) À vous le cœur, tout le cœur, on n'en a qu'un et qu'un ami non plus... J'avoue que j'aime Gabrielle, mais pas comme vous, j'aime Ant. mais après vous, j'aime [r. mais loin de vous. Enfin, ma chère, dans l’appel de mes affections, vous vous placez toujours en tête. (4 L. de B., 20 janv. 1835.)
(*) À vous, je cours au galop, aux autres tout doucement. (A L. de B., 14 juil. 1835.)
(*) Non, ma chère, ni Antoinette, ni Irène, ni Gabri, personne me m'est Louise, et quand je leur dis : « Je vous aime de tout mon cœur », il me semble que j'ai menti. Cependant je ne les trompe pas quand je leur parle; c’est que j'ai comme un petit cœur pour chacune d'elles et tout le grand pour vous. (A L. de B., fin oct. 1835.)
Ces protestations répétées finirent par avoir raison des frayeurs de la timide et tremblante amie des Montagnes.
On peut se demander si Louise était vraiment sincère en réclamant tant d'assurances écrites, si, par exemple, il n’y avait pas un peu de vanité à s’entendre proclamer l’amie par excellence. On ne doutera jamais, au contraire, des paroles si fermes d’'Eugénie. Quoique son cœur, semblable à un rayon d’abeilles, fût plein de logettes, Louise était sa très grande, son incomparable amie. Leurs noms sont inséparables comme le sont, chez les hommes, ceux d’Oreste et de Pylade, d'Achille et de Patrocle, de David et de Jonathas, de Scipion et de Laelius, de saint Basile et de saint Grégoire, de Montaigne et de la Boétie. Mais ceci amène à rechercher les traits principaux de cette amitié qui semble unique dans l’histoire féminine.