CHAPITRE IX

Le salon de l'hôtel des Bains de Rivoli.

Le nouvel appartement de la baronne. — Maladie d'Eugénie. — Voyage à Flins. 1. A . Far sr CE

— Etat d âme de Me de Maiïstre. — Un salon parisien sous Louis-Philippe.

— La séduction du monde. — Les deux amitiés d'Eugénie : Mme de Maistre

et Barbey d’Aurevilly. — La question du retour au Cayla.

Le 6 juin 1841, par un de ces caprices qui lui étaient familiers, M*° de Maistre quittait brusquement son appartement de la rue Dauphin pour s'installer dans l’hôtel des Bains de Rivoli, rue de Rivoli, n° 24. Elle ne changeait pas de quartier, mais l’appartement était plus confortable, plus luxueux, plus gai. Les fenêtres de la chambre de la baronne donnaient sur le bassin des Tuileries.

* Notre malade a voulu se donner le plaisir d’un nouvel appartement et la vue de la verdure, de son lit étant. Nous avons le plus beau coup d’œil du monde : vis-à-vis, les Invalides; à gauche, le château, et partout, l’immense jardin et son monde de promeneurs. C’est charmant, notre logement magnifique. J’ai une chambre ravissante et un lit où j'ai dormi comme une fée. Celle de l’hôtel de Sully était petite et si chaude que j'y étouffais la semaine dernière où nous avons eu des chaleurs folles. Aujourd’hui, frais et pur. Tu connais les variations de l'atmosphère parisienne. Peu m'importe à présent que je vois un grand ciel de ma fenêtre. (A Erembert, 8 juin 1841.)

A cette époque, M"° de Maistre était loin d’être rétablie. Rendue plus malade par des traitements qui, au dire de ses médecins, devaient la guérir, elle restait toujours couchée. S’asseoir sur son lit la fatiguait. Au grand déplaisir de La Morvonnais et d'Eugénie qui auraient tant désiré se rencontrer, elle avait renoncé au projet d'aller voir l'Océan sur les côtes de Bretagne, dans la station charmante que Quemper avait indiquée près du Val.

* Dans vos songes, avait écrit La Morvonnais, el ces songes-là ont, dites-vous, quelque bonheur, vous vous portez vers la Bretagne, et vous poussez la condescendance jusques à venir vous asseoir SOUS mes vieilles toitures, où il ÿ a véritablement de très bonnes choses. Que je vous sais gré de ce rêve et qu'il y a de charmes pour moi à me représenter mad] emoise]lle Eugénie et l’autre belle âme au foyer et à la table du pauvre ermite qui aurait pour elles ses meilleurs laitages, ses meilleurs fruits et ses meilleurs vers ! Et puis quelles excellentes promenades nous ferions au Milieu de ces solitudes sauvages, où l’espril des morts est puissant, pour parler le langage d’un poète qui aime tant que vous lui disiez

qu'il a bien fait, et qui goûte loutes vos paroles, comme on respire les parfums d’une fleur chérie entre toutes les fleurs! (La Morvonnais à Eugénie, 8 juin 1841.)

La baronne se trouva même privée d'aller assister au mariage de son frère, Adrien de Sainte-Marie, avec Maria de Chantelou. Ses deux filles, Henriette et Valentine, s’y rendirent seules en compagnie de leur grand’mère.

M" de Maistre n’en gardait pas moins une mine superbe.

* Je n'ai jamais connu pareille enchanteresse d'esprit et de visage. A mon goût, elle est infiniment plus jolie qu'il y a deux ans, blanche et rose, d’un brun foncé qu'elle était. (A son père, 8 juin 184r.)

Mais voici qu’un ébranlement sérieux de santé se fit sentir chez Eugénie de Guérin. Depuis longtemps déjà, une petite toux et une grande fatigue étaient ses compagnes d'habitude. Elle en éprouvait une sorte de farniente, « qui tient à une vie qui n’en peut plus pour quoi que ce soit en ce monde, car l’âme suit le corps dans ses affaissements ». L'été parisien de 1841 développa ses dispositions maladives. Cet été fut marqué par de brusques variations de température. À des chaleurs fortes et suffocantes succédaient des journées froides et pluvieuses. Au retour d’une promenade, Eugénie sentit la morsure d’un courant d’air; elle eut froid. Le lendemain, elle s’alitait et son indisposition, aggravée d’un point de côté, devint assez sérieuse pour l’obliger quelque temps à un repos absolu sous les rideaux de son lit. Me de Maistre, qui s’en montra bouleversée, fit mander trois docteurs. Un jour, ayant entendu pleurer dans une chambre voisine, elle crut qu'Eugénie était morte. Effroi fatal qui provoqua une crise au moment où elle se relevait. Bien entendu, Eugénie ne parla à sa famille de cette maladie que longtemps après sa guérison, et encore ne fit-elle connaître la vérité que progressivement. Le 3 août, sa lettre était toujours pleine de réticences.

* Caroline vous a dit que j'avais 6L6 malade, ce qui est vrai, mais si peu que ce n'était pas la peine d'en parler. Ce prétexte de maladie m'a servi pour ne pas sortir lorsque cela m'ennuyait.… J'ai eu la grippe comme tout le monde à Paris, et des plus bénignes, deux jours de rhume et quelques autres jours de fatigue. (A son père, 3 août 1841.)

Ce ne fut que le 15 septembre qu'elle avoua toute la vérité. En réalité, c'était la première crise aiguë de la maladie qui devait l’emporter, Comme Maurice, elle en subissait à Paris les premières graves atteintes.

À la fin du mois de juin, Eugénie était assez rétablie pour pouvoir répondre à une invitation de la nouvelle famille d’Adrien de Sainte- Marie, qui la priait d'aller passer quelques jours dans la demeure familiale des Chantelou, à Flins (Seine-et-Oise), près de Meulan,

sur les limites de la Normandie, Elle y vécut une semaine dans toutes les splendeurs du monde et de la campagne, fut charmée d'y rencontrer l’évêque de Versailles et, d'y faire la connaissance des Molandé, famille normande amie des d'Aragon et parente de l'archevêque d'Albi. C'était ravissant de luxe au dedans, et de beauté de nature au dehors. Plus que le magnifique ameublement, la visiteuse admira le beau parc traversé de larges allées avec des jardins immenses. Elle se lia d'amitié avec la jeune M"° Adrien de Sainte- Marie, « ange d'esprit, de bonté, et de visage », qui lui donna entre autres cadeaux un dessin du château de Saint-Point, résidence de Lamartine.

Le temps qu'Eugénie passa loin de Paris contribua au rétablissement de sa santé. À son retour, rue de Rivoli, elle allait parfaitement bien.

* Ces quelques jours ont fait diversion à ma vie de retraite à Paris. La vue des champs a été pour moi ce que serait à d’autres la vue du monde, plaisir et diversion. (A son père, 5 juil. 184r.)

Il n’en était pas de même, au moins moralement, de la baronne qui manifestait de plus en plus une défiance extraordinaire à l'égard de toute sa famille.

* Il n’y a ni mieux ni plus mal qu’à l'ordinaire physiquement. Moralement, c'est plus grave; plus d'intérêt à rien, plus de confiance à personne de sa famille, état le plus désolé, le plus isolé, le plus malheureux du monde. Le pauvre mari ne sait que faire, que dire. Il vient se consoler avec moi dans ma chambre. J'aurai autant de peine à le qu'tter qu'à quitter sa femme, tant il est bon, dévoué et malheureux. Oh! que chacun a bien sa part d’afflictions dans ce monde! Au moins les nôtres ne sont pas de cette nature amère pour le cœur. Nous nous aimons et, [en] cette affection de famille, se trouvent force et consolations. Ma pauvre amie s’est figurée dans ses idées maladives que ses parents ne l’avaient pas aimée, et que de là s’en étaient suivis pour sa vie tous les malheurs qui l’accablent. C’est Lirer les malheurs d’un peu loin, mais le moyen de changer les idées d’une personne qui ne bouge pas! Le mouvement serait sa guérison, rien que cela. (A son père, 5 juil. 1841.)

Ces lignes sont d’autant plus importantes qu’elles permettent de saisir sur le vif une des causes qui vont contribuer à briser l'amitié d'Eugénie et de M"° de Maistre. La baronne ne tardera pas à accuser son amie de prendre le parti des siens, tandis que celle-ci cherchera seulement à faire œuvre pacificatrice, c’est-à-dire à ramener la concorde dans cette famille divisée et à dissiper de simples malentendus.

Pour le moment, rien ne semble modifié dans les sentiments de Me de Maistre à l'égard d'Eugénie. Peut-être lui en veut-elle secrètement des bontés qu’elle reçoit de sa mère et de son frère, mais elle ne le laisse point paraître. Elle manifeste au contraire l'intention arrêtée de garder son amie et ne lui permet pas de parler de départ.

Dans son entourage, c’est la seule personne à qui elle se confie, avec qui elle s’entretient à cœur ouvert, Pour être plus sûre de la faire rester, elle use des grands moyens, elle emploie les grands mots. Un jour, où il a été question vaguement de départ, elle a dit « Restez jusqu’à ma fin qui ne peut être très éloignée ». Un autre jour, elle a dit encore : « Quand vous serez partie, je mourrai, je ne résisterai pas à mon ennui. » (À son père, 22 juil. 1841.) Sans doute, Eugénie ne se fait pas illusion sur la portée de semblables paroles, mais il ne sera pas dit qu’on a fait appel en vain à sa charité. Elle restera près de sa malade et la traitera avec les ménagements nécessaires.

* Je sais heureusement qu'elle se trompe; elle n’a de mourant que ses idées, mais c’est cela même qu'il faut ménager. Il faut la plus grande attention à ne pas la contrarier, sa maladie étant presque toute nerveuse. Sans cela, on l’aurait guérie depuis longtemps. (A son père, 5 juil. 184r.)

Cependant, l’état de nervosité de la baronne donne à réfléchir à Eugénie. Que va-t-il se passer de nouveau en ce mois de juillet qui commence }

* Tout ce qui commence donne à penser. Que verrons-nous dans ce mois-ci ? Vous au Cayla, moi à Paris? Les événements des champs sont prévus ou à peu près, mais ceux du monde ont de l’inattendu, du moins pour ceux qui, Comme moi, sont peu au fait de cet étrange courant, curiosités de tout genre. (Journal, 1°* juil. 1841.)

Le fait est que tout va bien changer pour Eugénie, sinon en juillet, du moins en peu de temps.

M°° de Maistre envoie ses deux enfants à Saint-Martin près de leur grand’mère, elle laisse partir son mari pour les Coques, puis fatiguée de tout, dégoûtée même des docteurs qui ne trouvent aucun remède à son mal, elle s’abandonne à la vie mondaine. Pauvre Eugénie, que va-t-elle devenir ? La fleurette sauvage, qui n’a respiré que l’air pur des sommets, ne va-t-elle pas s’étioler et périr dans cette atmosphère ardente, si inconnue pour elle, du salon de l'hôtel des Bains de Rivoli ?

Pour nous renseigner sur l’état de son âme et sur l’histoire de sa vie en ce mois de juillet 1841, il reste non seulement ses lettres à sa famille, mais encore un cahier de Journal pour son père, qu’elle a commencé le 28 ou 29 juin, au lendemain de son séjour à Flins. Ce cahier inédit, qui est comme le «tous les jours » du salon de M°° de Maistre, ne nous est malheureusement parvenu que mutilé, Marie de Guérin ayant cru devoir en faire seulement une copie incomplète pour Trebutien.

| * Je vous envoie la copie d’un petit Cahier d'Eugénie que j'ai retrouvé. Comme ïl y a tant et Lant de choses à supprimer, je vous envoie tout net ce qui peut voir le jour. (Marie de Guérin à Trebutien, 21 fév. 1868.)

Si fragmentaire que soit ce document, il permet toutefois de se

représenter un peu ce milieu étrange dans lequel a vécu alors Eugénie de Guérin et où elle va subir une si terrible épreuve.

Le salon de l'hôtel des Bains de Rivoli, pendant l'été 1841, peut être considéré comme un des types de ces nombreuses réunions mondaines du règne de Louis-Philippe. Il y vient de nombreuses visites, non seulement chaque jeudi, — le jeudi était le jour de la baronne, — Mais presque tous les jours. Tout un monde d’hommes spirituels et de femmes élégantes gravite autour de la séduisante baronne. Ce qui plaît en elle, c’est sa grâce enjouée et badine, la vivacité de son esprit, le charme de sa conversation. Il n’est pas jusqu’à cette langueur, cet affaissement corporel dans lequel elle vit qui ne lui gagne des cœurs. Ne l’oublions pas, nous sommes en plein romantisme, l’époque des René, des Werther, des Alfred de Musset. Il est bien porté de paraître malade.

Dans ce salon, on assiste à un changement à vue perpétuel. Le baron de Richemont paraît tout au début. Il arrive du Midi où des troubles viennent de se produire, et l’on prétend qu'il veut jouer un rôle dans les prochaines journées de Juillet. Son étoile a beaucoup pâli auprès de M"° de Maistre qui subit l'influence d’un certain docteur irlandais, « nouveau venu qui cultive l’air de l'humanité souffrante ». Le 30 juin, la charmante Sophie de Rivières, au moment de quitter Paris, fait à Eugénie des «adieux bien tendres et bien tristes ». On aperçoit ensuite, en passant, l’aimable Maria de Chantelou; puis des parents d’Eugénie, Auguste Raynaud, Adrien de Bellerive et Charles de Thézac, avec lesquels elle à le plaisir de parler du Cayla.

Qui ne vient-il pas encore ? Hyde de Neuville, resté fidèle à M°° de Maistre; William Haussoulier, attiré par le désir de connaître la sœur de Maurice. Eugénie parle d’un Baron de Rivières, « homme du monde et littérateur, premier auteur des CancanS, ce spirituel journal dont M. de Rivières a donné l’idée à Bérard, ce Bérard courrier d’abord, puis journaliste, puis fugitif et médecin à Rome, d’où il vient d'envoyer le prince Cassino(1) dans l’autre monde ». Quelques jours après, le 12 juillet, Eugénie « laisse au salon » une «femme belle, malheureuse, presque italienne par son séjour en Italie et surtout par la tête et le cœur » (2). Un peu plus tard, la duchesse de Montmorency, fille du comte Joseph de Maistre, à qui la renommée attribue une part dans la composition des Soirées de Saint-Pétersbourg, divertit la malade par le récit des miracles accomplis en Italie, Un peu plus tard encore, un Saint-Simonien converti, un des dévots du Père Enfantin, fondateur d’une maison de charité pour les enfants

(1) fl s’agit du prince de Cascino, de la famille de Napoléon, prince célèbre en Italie. Fee (2) Tout laisse supposer qu’il s’agit de Mme Amédée de Maistre,

du peuple, se présente en compagnie du grand et mystique Bérard, et prie M" de Maistre de s'associer à son œuvre philanthropique. C'est tout un monde des plus divers qui passe dans le salon de l'hôtel des Bains de Rivoli.

Parfois, quoique rarement, la baronne reçoit ses visiteurs à sa table; le 30 juillet, par exemple :

* M. William Haussoulier a diné avec nous, en compagnie de M. d’Aurevilly, de M'e Montfort, artiste, et de M"° Amédée de Maistre, spirituelle et jolie femme. (A son père, 3 août 1845.)

Le passage est d’autant plus à retenir que, pour la première fois, M"° Amédée, belle-sœur de la baronne, celle-là même qui va jouer un rôle important dans la brouille d'Eugénie avec M°° de Maistre, se trouve nommée sous la plume d’Eugénie de Guérin.

Dans ce salon, le personnage qui tient le plus de place après la baronne, celui que l’on est sûr de rencontrer le plus souvent, est, sans contredit, Barbey d’Aurevilly. Aux yeux d’'Eugénie, il est toujours auréolé du prestige de Maurice de Guérin dont il patronne les œuvres. Mais quel prestigieux homme du monde n'est-il pas alors! Il possède un talent merveilleux pour conquérir les cœurs. Par nature, rien ne lui manque de ce qu'il faut pour briller dans un salon : une tournure distinguée, un visage fier et hautain, des manières prévenantes et obséquieuses, du mépris plein le cœur pour ce qui est bas et vil, un dévouement à toute épreuve dans certaines circonstances. Sa conversation est surprenante : jaillissement d'idées neuves et rapprochements imprévus, feu d'artifice qui monte, brille, éclate de la manière la plus admirable. Il est vrai qu'il y a chez lui de la fatuité, — elle deviendra plus tard de l’égotisme outré, — mais celte complaisance en lui-même, cette confiance dans ses propres idées, loin de déplaire dans le milieu qu'il fréquente, contribue plutôt à son succès. Barbey, par ses qualités mondaines, prend chaque jour plus d’ascendant et d’empire sur tous ceux qui l'entourent, sur M°° de Maistre en particulier.

Celle-ci s'intéresse à lui au point de vouloir fixer sa vie comme elle l’avait fait pour Maurice. Elle a songé pour lui, quelque temps auparavant, à une femme riche qui recherche une blague, c’est-àdire un bel esprit.

* Puisque nous en sommes à ce chapitre des noces, je vous dirai que mon conte oriental pour le frère Jules se déroule le plus joliment du monde. Nous avons chance de succès d'autant que la belle, au dire de sa femme de chambre fort liée à la nôtre, ne cherche qu'une blague, traduisez homme d'esprit. EL, certes, elle a raison; avec ses 200.000 francs de rente on peut acheter corps el âme. Elle ne rêve qu'une distinction spirituelle pour son bonheur. Ce doit être rare. Princes, ducs et pairs ont été évincés par douzaines. Jugez la foule des prétendants à cette fraîche et riche héritière. Nous nous occupons de cela. (A son père, 28 avril 1841.)

Mais allez dompter un cœur indocile et indépendant. On ne le maîtrise pas plus facilement qu'on ne fixe un aigle vagabond dans une aire tranquille. Le rêve que poursuit la baronne pour son ami a tôt fait de s’évanouir, comme tant d’autres. La belle rêvée se ressaisit et rend heureux un marquis plus riche que le pauvre d’Aurevilly.

Si nous en croyons Barbey, Eugénie de Guérin non seulement ne s est pas trouvée dépaysée dans ce milieu si nouveau pour elle, mais encore s'est adaptée, aussi parfaitement que possible, à ce genre de vie, qui n'était pas le sien, au point d'y prendre goût et de se laisser séduire par l'amour du monde. Barbey a exprimé, à sa façon, l’étonnement qu'il ressentit de cette subite transformation chez cette jeune fille.

Eugénie de Guérin] était venue à Paris pour le mariage de son frère. Très liée avec la baronne de Maistre, on lui mit des robes faites par Palmyre sur ses épaules Ascètes de Marie l’'Egyptienne et on la conduisit partout, au faubourg Saint-Germain. Elle y fut ce qu'est une fille de race que rien n'étonne et qui devine tout, une fille des Guarini d'Italie, une arrière-nièce de Grands Maîtres de Malte et de cardinaux de la Sainte Eglise Romaine. Elle n'avait, comme l'agneau de La Fontaine, bu que dans le courant du petit ruisseau du CGayla. Mais cette lèvre pure trouva bon cet immense verre de champagne, couvert de mousse, qu'on appelle Paris, et que les dévotes de province nomment la coupe de Babylone. Elle y grisa cette tête ardente, masquée d'un visage qui ressemblait à la tête de mort d’une caverne d’anachorète. Elle souhaita désespérément ce qu'elle n'avait jamais pensé à désirer; elle souhaita la beauté avec la flamme de désir de Me de Staël. Et, bien entendu, elle resta laide. (Barbey à Trebutien, 1° oct. 1851.)

Le 28 janvier 1854, il revenait sur la même idée.

Qui peut mieux parler que moi d'Eugénie ? C'est elle qui avait trouvé pour me peindre le Palais dans un Labyrinthe que j'ai rappelé dans une Note du Brummell. Je l'étonnais beaucoup, cette fille de la solitude, cet oiseau charmant déniché d'hier matin, que nous avons vu devenir si vite une Parisienne, avec une flexibilité et une rapidité d'Alcibiade devenant tout à coup le plus persan des satrapes! Ces Guérins étaient vraiment bien d'Italie par la race et par l’origine. Ils en avaient la riche souplesse. Gueux comme des Gentilshommes Languedociens, ayant passé toute leur vie dans leur aride petit castel du Cayla, au milieu des cigales d’une campagne grillée par un soleil sans fécondité, ils allaient dès qu'on le leur montrait, à tout ce qui était éclatant, extérieur, splendide ! Is y allaient comme les femmes vont au miroir et comme les laureaux vont à la pourpre, mais eux, c'était pour se rouler dedans et non . pour la déchirer. En un rien de lemps, on les apprivoisait, ces Alcyons de la Méditerranée qui semblaient ne devoir coucher que sur des flots ou dans Ja cime des Pins qui la bordent... Eugénie, la campagnarde Eugénie, qui n'avait rien vu du monde que dans les lettres de son frère, la rêveuse de la terrasse, avec sa coiffure de vendangeuse el ses mains hâlées, je l'ai vue aussi, en un balter d’occhio devenir une fille du monde, au lent aplomb, au calme net et sans rêverie, traversant un salon comme si elle n’eût fait que cela toute sa vie, et portant admirablement sa robe

rose sur ses grêles membres de sauterelle. Elle aimait le monde, ses pompes et ses œuvres, et ce fut un déchirement de plus d’une sorte quand il fallut le quitter et s’en retourner là-bas, à’ sa terrasse ! (Barbey à Trebulien, 28 janv. 1854.)

À notre avis, les déclarations de Barbey ne doivent pas être prises à la lettre, et sont manifestement exagérées en ce qui regarde la séduction que le monde exerça sur Eugénie de Guérin. Que la sœur de Maurice, l’amie de M”° de Maistre, ait fait honneur à son nom dans l’élégant salon parisien de la baronne, qu’elle s’y soit trouvée tout de suite à son aise, il n’y a pas là de quoi surprendre. C'était une fille de race, à la nature fine, aux sentiments distingués. « Ma vie à Paris est différente et elle se fait toujours suivant les lieux où l’on est. Puis-je ici m'occuper de cuisine et de poulets, pas plus qu'au Cayla de littérature et du monde ! » Mais à affirmer de là que la solitaire du Cayla prit goût au monde, qu'elle se laissa séduire par lui, qu’elle ne put s’en séparer qu'à contre-cœur, il y a loin. Elle conquiert le monde par son air de distinction naturelle, par ce je ne sais quoi qui émane de sa personne; elle n’est pas conquise par lui. Elle le regarde seulement avec plaisir et intérêt, sans y attacher et fixer son cœur.

L’unique transformation que l’on constate est dans son extérieur, son costume. M"° de Maistre a déterminé son amie à abandonner les robes simples qu’elle avait apportées du Cayla pour lui faire adopter un costume plus à la mode. Mais ne croyez pas qu'elle en tire vanité. Elle n’en parle pour ainsi dire jamais. Tandis que ses lettres d’autrefois à Louise de Bayne contenaient parfois un article sur la toilette, dans celles qu'elle écrit à sa famille, il n’en est question qu'une seule fois.

* Je profite ici d’une femme de chambre, charmante de complaisance et d’adresse. Nouvelle venue. Elle me soigne d’une façon toute particulière. Je n'ai plus à me mêler de ma têle, pour la chevelure, s'entend. « Laissez-moi, me dit-elle, vous faire des anglaises. Cela vous va si bien! » Si bien que M. d’Aurevilly prétend que j'ai l’air tout à fait différent et presque mondain. Vous en jugerez. Ma chère sainte, je pense à ta toilelte aussi el je t'envoie un petit col noir, comme on en porte beaucoup et que tu aimeras, lant c’est commode. Je n'en ai pas quitté un depuis six mois, exceplé quand je mets mes belles pèlerines. (A sa sœur, 8 août 1841.)

De toutes les lettres qu'Eugénie écrit durant son second séjour parisien, c’est, sans doute, le seul passage où elle parle de son costume, le seul aussi où l’on puisse trouver une pointe de vanité. C’est notoirement insuffisant pour affirmer qu'elle a cherché à se faire belle.

Ses dispositions intérieures n’ont pas changé, et elle n’éprouve qu'un goût très médiocre pour la vie de salon. La plupart du temps, elle se préférerait dans sa chambre, ou seule avec M”° de Maiïstre.

* Je fais la petite reine, ce qui m'amuse plus ou moins, suivant les personnages, le rôle actif dans le monde n'étant pas fort de mon goût. J'aime à jouir de la conversation sans m'y mêler beaucoup, j'aime surtout celle qui se fait avec la maladé (Journal, 28 ou 29 juin 1841.)

Quelques jours après, elle est plus affirmative.

Le monde, n'allez pas croire que j'y tienne beaucoup. Quand il vient quelqu'un au salon, mon premier mouvement est de me retirer dans ma chambre le plus souvent, mais je reste par convenance. (Journal, 19 juil. 1841.)

Paris ne lui fait pas oublier son Cayla et les siens.

Le nom de Jeano-Mario, — Jeanne-Marie était cuisinière au Cayla, — qu'elle à entendu plusieurs fois sur le trottoir des Tuileries lui cause un plaisir extrême. « C'était pour moi plus que la reine pour l'effet de ce nom patois. »

Les belles journées du mois de juillet la font songer aux moissons.

Voilà que je pense aux moissons du Cayla, que je vous vois, papa et Eran, au grand soleil, dirigeant les faucilles. Je me souviens qu'à pareil jour, l’an dernier, je vins lire sur une gerbe une lettre à papa, une lettre venant de Paris. (A son père, 5 juil. 184x.)

Les pluies, qui surviennent peu après, évoquent en elle les gerbes qui se mouillent.

La pluie, le froid, le vent se succèdent sans interruption depuis le tremblement de terre. Il nous tarde de voir le soleil, de jouir d’un peu d'été. Je vous le souhaite aussi pour votre plaisir et pour la récolte. Charles [de Thézac| m'a dit que le temps était fort dérangé dans mos contrées. Malheur pour nos blés sans doute. (Journal, 21 juil. 1841.)

Ce qui contribue à ne pas attacher Eugénie de Guérin à la vie des salons, ce n’est pas seulement qu'il faudra un jour l’abandonner, mais qu’elle s’y sent étrangère, son âme étant d’une nature meilleure. Les conversations y sont futiles et vaines. On exalte les extravagances les plus folles.

*# Que direz-vous d’une Lionne (une femme à la mode) qui s’est bâtie une élégante demeure sur un arbre? Là, elle grimpe suivie de grimpants, et l’on rit beaucoup dans cet antre en l'air. Ici, l’on en rit autant. Est-on fou ? N'est-ce pas, Mimin, qu'il y a plus de valeur sous l’escofiou [la coiffe] de Rousou que dans toutes les lionnes du monde. (Journal, 11 juil. 1841.)

On parle de dépenses outrées, par exemple de celles de M® Rothschild qui achète pour son trousseau 100.000 francs de mouchoirs et de bonnets de nuit. On daube sur le prochain et la charité subit maints accrocs, La dissimulation règne en maîtresse : (On ne voil guère autre chose pour peu qu’on ait vécu. » (4 Marie de Guérin, août 1841.)

Au fond, dans ce Paris mondain où elle vit, elle n’est attachée

qu’à deux personnes, M" de Maistre et Barbey d’Aurevilly. C’est bien ce qui ressort d’uné page que Trebutien a publiée en appendice de son livre (1) et qu'Eugénie avait écrite sur une feuille volante, comme elle avait coutume de le faire alors pour ses pensées les plus secrètes.

Aujourd’hui r9 juillet, douloureux anniversaire. Au retour de l’église, ne sachant que faire en ce monde, je tombe sur ces papiers. O mon Dieu, que me voilà bien dans les larmes! Plus je vois ce qui se Tapproche de lui, plus il m'en vient des larmes. Ces écrits tiennent à sa tombe, s'étendent de là une année, s’éteignent comme des reflets sans lumière. Ma pensée n'était qu'un rayonnement de la sienne, si vive quand elle était là, comme un crépuscule ensuite, et maintenant disparue. Je suis sur l'horizon de la mort, lui dessous. Tout ce que je fais, c’est de plonger là-dedans, c’est de voir sans amour et sans goût toutes choses. Il n'y a rien dans ce Paris si magique qui me fasse effet de plaisir ou de désir, comme je le vois faire sur tout le monde. Les visites m'’ennuient généralement à faire et à recevoir. Il n'y a que deux personnes d’un je ne sais quel charme pour moi, bien durable et profond : Elle et vous. Je voudrais vous voir aujourd'hui, je voudrais passer ensemble cette journée de sa mort. Cette réunion de nous trois en sa mémoire renferme une pensée singulièrement touchante, comme un charme de deuil qui ne se renouvellera plus apparemment. Où serons-nous l'an prochain à pareille époque ? Bien certainement dispersés. I n'est qu'un point, et de peu de durée, où certaines vies se rencontrent. (Sur une feuille volante.)

TA = Se À . r :

«Elle .et vous. » Voilà bien à’ quoi se réduit le monde auquel Eugénie est attachée dans le souvenir de son frère mort.

Et encore cet attachement n'est-il pas aussi complet que celui des premiers temps, au moins par rapport à Me de Maistre. On sent déjà des réticences.

Eugénie reste, il est vrai, la chargée d’affaires de la baronne, sa plénipotentiaire, elle commande les domestiques comme si c’étaient les siens propres. « Je n’envoie pas mes gens jusque-là », écrit-elle. Et cependant elle n’avoue point à son amie ses petits besoins d’argent. Elle ne lui dit pas qu'elle ne peut pas acheter de petits cadeaux pour envoyer au Cayla, qu'elle n'ose pas demander à M. Augier de terminer son portrait, «n'ayant pas de quoi payer ses peines », et qu'elle ne peut même pas se procurer les livres et les revues qui parlent de Maurice : « Le moindre livre est cher ». En d’autres temps, elle n'aurait pas hésité à faire connaître sa gêne.

D'autre part, si les conversations intimes continuent, on surprend Çà et 1à dans la correspondance d'Eugénie des mots de découragement relatifs à la mission de bien qu'elle s’est donnée auprès de la baronne. Furieuse de ne pas guérir, M de Maistre s’irrite, s’aigrit et manifeste son mécontentement contre son mari, contre sa famille.

(1) Eugénie de Guérin, Journal et fragments, p. 486.

LE SALON DE L'HOTEL DES BAINS DE RIVOLI 167 Eugénie désespère à certaines heures de pouvoir exercer une action bienfaisante sur le cours de cette vie morale, Ses pensées religieuses ont été de nul effet; sa patience, sa longanimité n’ont servi de rien.

FE Quand je demeurerais toute l'éternité à Paris, il n’en sera ni plus ni moins pour celle pauvre femme. Je la laisserai aussi mal, si ce n’est pire. Je ne lui connais de guérison que par miracle.

: L'amitié pour Barbey d’Aurevilly est, au contraire, restée intacte A 7

et va même se développant de plus en plus. Eugénie sait un gré

infini à son frère de Paris du zèle qu’il déploie pour les OEuvres de

Maurice et pour les siennes. Elle voudrait le voir au Cayla.

* J'ai dit à M. d’Aurevilly, qui m'a demandé de tes nouvelles, que tu menais une vie de patriarche, plantant des vignes, creusant des puits. « Oh! la belle vie que celle d’un cultivateur! Dites à Erembert que je la lui envie, et que ne mourrai pas sans aller voir le Cayla, y passer un automne. » Assurance de ma part qu'il y serait bien venu. Fais la réserve de quelque bouteille de bon vin, pour boire à ta santé de cultivateur. (A Erembert, 8 juin 1841.)

Elle se fie tellement à lui qu'elle manifeste l’intention de le prendre comme chaperon pour aller chez M. Augier et qu'elle se réjouit des traits de ressemblance qu'on lui trouve avec Maurice.

Je vais m'occuper de mon portrait qui est là appendu à ma chambre. M. Augier est loin, puis aller poser seule dans son atelier m'ennuie. J'irai pour vous, papa, avec le frère Jules qui me sert de frère. Sa ressemblance avec Maurice est si vraie qu'une dame qui l’a vu ici m'a dit : On voit que Monsieur est bien votre parent; on le prendrait pour M. de Guérin. » Nous profitions de cela pour le présenter comme cousin dans le merveilleux rêve évanoui. (A son père, 22 juil. 1841.)

La seule chose qui l’afflige en l’ami de son frère est son incrédulité, ainsi que le sans-gêne avec lequel il traite des choses saintes et critique les personnes sacrées. Une fois, en particulier, Eugénie en ressentit une douleur si amère qu’elle ne put s'empêcher de le mettre par écrit. Il doit s'agir d’un de ses confesseurs, probablement de l’abbé Massiot, le séraphin de Saint-Roch.

Déceptions d'estime, d'amour, de croyance. Quelle douleur, mon Dieu, et qu'il en coûte de tant savoir sur les hommes! Oh! que je voudrais ignorer souvent, ne pas connaître le côté traître de l'humanité qu'on me montre à chaque rencontre. Pas de beauté qu'avec sa laideur; pas de vertu qu'avec son vice; pas de dévouement, d'affection, de sentiments élevés qu'avec un lourd contre-poids; pas d’admiration complète qu’on me laisse, même dans l’ordre de la sainteté. Ne vient-on pas de découronner une tête vénérable à mes yeux, un homme éclatant de charité et d'intelligence, un ami de mon âme, comme saint Jérôme de Paula, que bien souvent j'ai béni Dieu d’avoir rencontré ? Vénération, confiance crédule. Du monde ou de moi, qui croire? Moi encore; il m'en coûte moins de me croire, même au risque d’être imbécile. Tant il m'est douloureux de changer d'estime, de trouver plomb ce qui était or.

Ce malheur m'est arrivé plus d’une fois déjà, et j'en apprends à n'’estimer, à n’aimer parfaitement que le parfait Dieu.

Que celui qui est l’occasion de ces pensées est loin de s’en douter, dans les catacombes où il vit presque toujours caché !... (Sur une feuille volante.)

Mais l’incrédulité du « frère Jules » n’est pas pour l’effrayer et la faire s’écarter de lui. Elle y voit une raison de plus pour ne pas l’abandonner., Quel bonheur si elle parvenait à ramener à la vérité cette âme si belle, mais désemparée ! Elle s’efforce donc de rectifier ses idées et de devenir auprès de Barbey l’apologiste de la religion chrétienne. Nous en avons la preuve dans les lignes suivantes, qui peuvent être considérées comme une préparation écrite à un entretien qu'elle va avoir avec lui.

* Que serait-ce si ce qui porte le caractère le plus éclatant de vérité ne servait qu'aux fins de servir de masque! Je ne dis pas, non plus, que tous ceux qui sont du côté de la vérité soient vrais; il y aurait en cela invoyance. Mais quant à ceux qui s’y trouvent avec caractère de noblesse et de droiture, il est de l’honneur de les croire, comme on vous devrait si vous y paraissiez. Car, pensez-vous que la religion considérée n'offre pas de quoi attacher sincèrement les âmes sincères ? Qu'on ne tienne pas du fond des entrailles à ces vérités révélées des causes et des fins de tout (M Sfand] dirait de l'humanité), vérités, il est vrai, qui ont la propriété des abîmes sans fond et sans lumière, c’est ce qui fait le mérite de la foi, mais où l’on est conduit par des routes sûres et lumineuses qui sont la parole de Dieu et les témoignages rendus à cette parole ?

J'aurai donc aujourd’hui à contredire M. [d'Aurevilly] ou à rectifier ses idées. Or, pour un chrétien, aucune de ces deux choses ne serait difficile. Rien de plus simple que de céder à une telle supériorité. S'il fallait lui résister, je n’éprouverais pas plus d’embarras, car je sais que la vérité est au-dessus du génie, qu'elle ne lui est pas promise par privilège, et qu'elle éclaire les esprits les plus ordinaires. (Sur une feuille volante.)

Dans sa lutte pour l’âme de Barbey, comme dans tout ce qu’elle fait à cette époque, Eugénie se hâte, car le temps approche où il lui faudra reprendre le chemin du pays natal. Au Cayla, on la réclame. I n’est pas une lettre des siens qui ne renferme quelques mots à propos de son retour, Quand reviendra-t-elle ? se demande-t-on là-bas. I y a si longtemps qu'on ne l’a vue ! Dix mois se sont écoulés depuis son départ ! EC elle a été gravement malade ! Maintenant que les affaires avec Caroline sont terminées et que la publication des OEuvres de Maurice est en bonne voie, maintenant que M"° de Maistre est hors de danger, à quoi bon tarder davantage ? Qu'elle revienne donc le plus tôt possible ! On l'attend pour prendre une décision au sujet du mariage d’'Erembert.

Les instances de sa famille ne sont pas sans causer à Eugénie des impressions diverses où le plaisir se mêle à la peine : joie sincère à la pensée de retrouver sous peu les siens après une si longue absence: regret aussi de quitter Paris où ses missions restent inachevées.

L'œuvre de bien qu’elle s’était proposée sur deux âmes bien chères n'a jusque-là produit qu’un résultat médiocre. Faut-il se résoudre à l’insuccès ? Mais comment abandonner la baronne dans l’état où elle.se trouve ? La quitter à cette heure n’est-ce pas briser avec elle à jamais ? Est-ce bien aussi le moment de laisser Barbey ? Si l’édition de Maurice paraît certaine, la publication de ses écrits, à elle, reste à l’état de vague projet.

Sous l'influence de ces pensées contraires, Eugénie laisse tout d’abord sans réponse, au mois de juin, la question du retour posée par ses parents; elle s'applique ensuite à se faire octroyer par eux des délais de séjour à Paris de plus en plus longs. Ses amies de Languedoc, qui ne voient que ces retards successifs, croient qu’elle S’établit à Paris. Elles se (trompent fort, elles ne connaissent pas le fond de sa pensée.

Cependant Eugénie ne se fait pas illusion: le départ pour le Cayla ne peut être retardé indéfiniment.

Or, voici que plusieurs occasions se présentent.

Chaque année, durant la saison d'été, des Tarnais vivant à Paris regagnent le Languedoc pour y séjourner quelques mois. En 1841, nombreux sont les parents et les connaissances des Guérin qui quittent ainsi la capitale : l’étudiant Paul de Bellerive, le professeur Raynaud, le marchand.de vins Cadars, Charles de Thézac. Pour prendre un compagnon de route, Eugénie n’a que l’embarras du choix.

Elle décide tout d’abord de s’en aller avec Auguste Raynaud. N'’est-il pas naturel qu'elle se joigne à lui ? M. Raynaud part avec sa famille complète et se dispose à ‘passer quelques jours de ses vacances au Cayla. En arrivant avec lui, elle évitera bien des tracas à sa sœur Marie. La pensée lui sourit, la décide presque. Cependant, au moment du départ des Raynaud, le 16 août, Eugénie ne se trouve pas prête. Cédant aux réclamations de ses amis, pauvres affligés, si aimables, si bons, si difficiles à quitter, elle se détermine à attendre jusqu’au milieu du mois de septembre Charles de Thézac, son cousin. Les chaleurs seront ainsi tombées et elle aura accompagné à la mer M de Maistre dont la santé s'améliore.

* Joli projet et joli voyage. Auguste m'a conseillé de le faire. La mer, c’est beau à voir. Nous y resterons quinze jours. Etes-vous content, papa ? Je ne voudrais pas vous déplaire et je voudrais me plaire aussi. Cette vue de l'Océan m'attire, je l'avoue. Ce n’est pas cependant ce qui m'a retenue. (A son père, 8 août 1841.)

Ce qui a retenu Eugénie, ce qu'elle n'a pas dit à Raynaud, nous le savons. Ce sont ses missions inachevées; ce sont ses œuvres à elle dont elle désire la publication avec autant d’ardeur que celle des

écrits de Maurice.

Mais comme le délai qu’elle s’est fixé lui paraît largement suffi-

sant, cette fois du moins, sauf imprévu, elle est bien décidée à partir au mois de septembre, et elle prend dès lors ses dispositions en conséquence : elle fait retoucher par M. Augier son portrait, celui qui lui avait été envoyé par Caroline au Cayla et qu'elle a rapporté à Paris parce qu'il n’était pas ressemblant (1); elle se hâte de copier la partie du Journal destinée à être soumise au jugement d'hommes compétents. Tout sera terminé, pense-t-elle, vers le 15 septembre.

Elle est toute entière à la joie du retour.

* Je voudrais vous arriver à la vapeur. Partie d’ici, où m'arrêter avec, plaisir ? Rien que près de vous tous, cher papa, sur ce sopha sur lequel ma pensée s'étend si souvent. Mimin, Mimin, quel plaisir de nous retrouver! (À son père, fin août 1841.)

Une chose la préoccupe toutefois encore : comment quitter M°° de Maistre ? Comment l’avertir de sa décision ?

() Nous n'avons pu savoir ce qu'est devenu le portrait d'Eugénie de Guérin retouché par M. Augier. A-t-elle négligé de le prendre dans sa hâte du départ ? L'a-t-elle confié à Caroline, sa belle-sœur ? ou à M. Raynaud ? ou à Barbey d’Aurevilly ? Toutes les hypothèses sont permises.

Quoi qu’il en soit, on ne possède pas aujourd’hui de portrait d'Eugénie de

Guérin, fait de son vivant, Des deux que l’on connaît, celui de M. Pélegry, — nous l'avons reproduit en tête de l'édition des Lettres à Louise de Bayne, — a seul

des chances de représenter Eugénie telle qu'elle était. II a été dessiné par un parent un an après.sa mort. Quant à l’autre, celui de Me Van den Brooh il est bien postérieur et donne une Eugénie de Guérin idéalisée, Ce qui ne veut pas dire qu’on doive le négliger. Il rentre dans la tradition iconographique du Cayla. Voilà pourquoi nous n'avons pas hésité à le placer au début de cette biographie.