I. - Le souvenir de M"° de Maistre

Sous sa plume, le nom de M de Maistre reparaît quelquefois après la grande rupture, mais à de longs intervalles et toujours avec le sentiment du plus vif regret. Ecoutons-la donner des nouvelles de la baronne à Louise de Bayne :

Ma pauvre amie la baronne est à peu près aussi morte que son père; elle n'écrit plus; je n’ai de ses nouvelles que par sa mère, autre agonisante, Ainsi s'éteignent et les vies et les relations, et ce monde n'est, après tout, qu'un grand mortuaire. (A L. de B., 31 déc. 184x.)

Écoutons-la aussi en parler à Hippolyte de La Morvônnais. Le châtelain du Val à été, sans doute, le dernier à qui Eugénie a confié son chagrin à ce sujet. Encore l’a-t-elle fait avec une remarquable discrétion qui contraste avec la manière dont aurait agi Barbey en pareille circonstance.

N’ai-je pas perdu, sans savoir pourquoi ni comment, cette chère amitié de M%° de M... que vous applaudissiez ? Je vous confie cela comme un triste secret à vous, ami de ma vie. Cette liaison rompue est pour moi une énigme, dont je n'aurai jamais le mot peut-être. Il est possible que ces changements soient choses communes dans le monde, mais je ne le savais pas, et il m'en à fallu l’expérience pour le croire, Au demeurant, Dieu console de tout. Ce sont des détachements qu'il opère sans doute afin que l’âme qui les ressent aille plus vite à lui. Ainsi monte l’alouette : ce qu'elle perd vers la terre, elle le gagne vers le ciel. (A La Morvonnais, 22 janv. 1844. Publié par A. Le Braz, Revue Bleue, 6 août 1910.)

Qui n’admirerait dans ces lignes la profondeur du sentiment chrétien de cette âme étonnante, à la nature vraiment supérieure ! Les douleurs, les contrariétés, les épreuves, elle les ressent certes avec acuité, plus que personne peut-être, mais les souffrances ne parviennent pas à troubler sa sérénité ni à arrêter son ascension vers Dieu.

Dans une autre circonstance, en réponse à une allusion qui lui fut faite par son correspondant du Val, Eugénie revint sur cette incompréhensible brouille. Nous citons d'autant plus volontiers ce passage que c’est la dernière fois qu'elle parle de M" de Maistre à La Morvonnais.

* Oh! que le monde est plein d’inexplicables choses ! Ainsi cette pauvre M" de Maistre restera encore pour moi un mystère. Quoique j’apprécie les motifs délicats qui vous ont empêché de lui faire une visite pendant votre séjour à Paris, je ne serais nullement fâchée que vous l’eussiez vue. C’est une femme que j'aimerai toujours malgré tout, el qui a été charmante de tendresse et d'amitié pour moi. Je ne sais qui, ni quoi, l’a pu fasciner si contrairement. J'en ai souffert, mais Dieu nous instruit ainsi, el, par ces détachements involontaires, il nous apprend à porter volontairement notre cœur en haut. (A La Morvonnais, 15 juin 1845.)

Lorsque, dix ans après, Barbey connut ce passage, il cria à la fausseté et chercha à l’expliquer par la pudeur d'Eugénie à révéler la vérité.

Sa phrase sur Madame de Maistre est une petite fausseté généreuse comme en ont parfois ces blanches colombes. La baronne n'était point du tout pour elle un mystère. Elle savait perfectly well qui et quoi l'avait fascinée, mais, avec Morvonnais, il fallait bien fournir cette feuille de vigne sur son cœur. (Barbey à Trebultien, 21 août 1855.)

Il est probable qu'Eugénie avait deviné. Mais comme toutes les âmes droites et simples, elle ne voulait pas croire au mal, Voilà pourquoi, — ne pouvant plus rien sur la baronne, — elle s’acharnait à garder avec Barbey les mêmes rapports que jadis. Elle ne parlait jamais de cette histoire aux profanes par délicatesse, à d’Aurevilly par décence et pudeur.

Les relations d'Eugénie avec la famille de M*° de Maistre ne se brisèrent pas en octobre 1841. Elles se poursuivirent au contraire,

sympathiques et ardentes, tant que vécut au Cayla la victime innocente de la dramatique Bataille des Dames. Ainsi que nous l'avons dit, la baronne fut la seule à rompre avec Eugénie. Tous ses parents furent unanimes à donner tort à celle qui l'avait si brutalement chassée.

La comtesse Jenny, c’est-à-dire la fameuse M"*° Amédée de Maistre lui continua l'affection qu'elle lui avait vouée dans des circonstances tragiques. N'avait-elle pas été elle-même comprise dans la disgrâce de sa belle-sœur ? Des lettres d'elle arrivèrent au Cayla, notamment le 8 décembre 1841 et le 25 janvier 1842. Eugénie lui répondit toujours sur un ton amical et confiant.

On possède le brouillon d'une de ses lettres, du mois de mai 1842. Elle lui fait part du mariage d’'Erembert, la remercie délicatement du secours qu’elle à trouvé près d'elle à Paris et proclame sa douloureuse surprise pour les événements survenus.

* Ce qu'on m'écrit de ce passé m'étonne toujours davantage par rapport à moi qui ne pensais réellement à rien de ce qu'on me suppose. C'est à peine si je comprends; non, je ne comprends rien de ces troubles et tempêles qui m'ont, dit-on, brisée.

Rien ne m'a brisée que la mort de mon frère, qui était tout pour moi sur la terre. Son avenir était le mien, ses enfants auraient été mes enfants, nos deux vies n'en faisaient qu'une par la plus étroite, la plus sympathique et la plus sainte union. On ne sait pas ce que c'est que des altachements de la sorle commencés dans l'enfance et menés loin dans la vie. Un frère est un ami donné par la nature, suivant l'expression de je ne sais quel poète. Quand il vous manque, cel ami, nul ne peut le remplacer, le cœur reste dans la solitude. (A Jenny de Maistre, mai 1842.)

Jenny de Maistre, toujours pleine d'estime pour son amie du Cayla, n'hésitait pas à lui écrire intimement et à lui faire des confidences pénibles. Voici, par exemple, sa réponse à une lettre qu'Eugénie de Guérin, se sentant frappée à mort, lui avait envoyée dans l'automne de 1845. On y remarque le profond sentiment. de vénération que M" Amédée de Maistre éprouve à l'égard de celle qu’elle à connue à Paris.

Ce 21 ob'° 1845.

Ma chère Eugénie, ange du Ciel! votre lettre m'a vivement affectée. Pourquoi, imon amie, désespérer de vous rétablir, si jeune encore ?

Croyez, ma chère Eugénie, que je n'oublierai jamais votre bonne et pure affection. Priez pour moi, ma sainte amie, car mes prières à moi ne peuvent être entendues qu'autant qu'un ange se placera entre moi el mon Dieu. C'est vous, sans doute, qui obtenez que je trouve consolalion el force dans la prière, car, à présent, je prie chaque jour, et chaque jour, après avoir prié, je me relève moins accablée, car, mon amie, écoutez, j'ai ma part de douleurs. Ma nature si expansive, si avide de douces et profondes affections, si dévouée à ses amis, ne trouve rien, rien, qui réponde à ses aspirations. Jamais un serrement de mains sincère, jamais une parole affectueuse comme il me la faudrait. Je suis mère el n'ai point d'enfants, je suis femme et...

O mon Dieu, mon Dieu, ma bonne et sincère amie, que mon âme est souvent brisée ! Comme mes larmes sont amères ! Mais enfin, sans doute, je dois à vos prières ma résignation à la volonté de Dieu. Seigneur, lui dis-je chaque jour, que les décrets de La providence s’accomplissent en moi comme en tout ce que tu as créé. Accepte, accepte en réparation toute ma vie sans douceurs et sans joie au cœur.

Vous me dites adieu, ma bien chère. Si Josais dire au revoir! Vous êtes si jeune ! Si l'espérance de vous rétablir revient à vous et aux vôtres, écrivez-le-moi promptement.

Ma santé est très délicate. On parle à m'envoyer bientôt en Italie, On parle de me faire partir le 15 de Xbre. J'irai par Marseille: là, je m'embarquerai jusqu'à Livourne, j'irai à Pise, je demeurerai chez ma fille, je passerai la mauvaise saison. Ecrivez-moi ou faites-moi écrire, à partir du 15 Xbre, Poste restante à Pise. Duché de Toscane.

Adieu, mon amie, pensez à. moi, priez pour moi. Votre amie.

JENNY De MAISTRE.

Comme il y a loin entre cette femme aimante et malheureuse et celle dont Barbey a tracé le portrait !

D'un autre côté, Adrien de Sainte-Marie et sa femme ne ménagent pas leurs sympathies à Eugénie. Au mois d'août 1843, étant de passage à Gaillac, au retour d'une saison aux Eaux-Bonnes, ils tentent d’arriver jusqu'au Cayla. Un orage, qui les surprend aux environs de Cahuzac, et la nouvelle qu'Erembert attend d’un instant à l’autre un enfant ne leur permettent pas de réaliser leur projet.

Adrien de Sainte-Marie, plus que tout autre, avait été bien placé pour voir et pour comprendre ce qu'Eugénie souffrit de sa sœur. Ses impressions sur les rapports d'Eugénie et de M" de Maistre nous sont connues par une série de notes (1) rédigées plus tard, au cours de la lecture des Reliquiæ que Trebutien lui adressa en hommage. Ces notes sont sévères pour la baronne.

Après avoir lu quelques lettres d'Eugénie, il écrit :

* L'amitié de Me de M. était une amitié de curiosité, une distraction. Elle cherchait du nouveau, du contraste, de l’Inconnu. Quand elle connut M'° Eugénie, la simplicité de l'extérieur la surprit désagréablement. L'esprit et la nouveauté gardèrent quelque temps leur emprise; elle ne voulut pas de quelque temps non plus donner un démenti à ses lettres, à ses pensées. Mie Eugénie lui demeura aussi utile et agréable comme garde-malade, mais Me Eugénie ne changea pas le courant de ses idées et ne l’amena pas dans sa voie simple et profondément religieuse. Me de Maistre et le monde gagnèrent au contraire du terrain sur Me Eugénie...

Ayant feuilleté quelques pages de plus, il ajoute :

* Tant qu'il n'y eut qu'à correspondre ainsi, M Eugénie se flaila d’une mission à remplir près d'une âme malade et garda sa supériorité de pensée et de direction. Une fois en présence, elle fut absorbée par l'esprit du monde, la vivacité, l’exaltation de M? de Mlaistre|. Elle

(1) Elles nous ont été communiquées cbligeamment par M le Comte Henry de Sainte-Marie à qui nous exprimons toute notre reconnaissance.

n'eut plus, pour ainsi dire, le temps de penser et de reprendre sa supériorité réelle de raison et de génie. Elle fut comme entraînée par le torrent de paroles et d'idées sans pouvoir que se débattre et garder la vue des rivages, mais sans réussir à y reprendre pied qu'après y avoir été rejetée, à moitié brisée, par « l’eau tourmentée » ContaenR sans elle sa course vagabonde.

À propos d’une phrase de la lettre du 17 février 1840, d écrit encore :

* Mike Eugénie caractérise ici très bien, et comme elle l'avait fait plus d’une fois, la source et le but de son amitié pour M®% de M{aistre|, — et les différences qu'elle sentait entre elles, sur lesquelles elle entretenait des illusions qui ne devaient pas tarder à se dissiper et à séparer l'âme orageuse et artiste, romanesque, extérieure, de la femme méditative, intérieure et modeste et sainte.

Ces lignes témoignent qu'Adrien a parfaitement saisi non seulement la mission que se donnait Eugénie de Guérin auprès de M°° de Maistre, mais encore la différence de nature des deux amies et la vraie raison de leur rupture. 11 n’est qu'un point, semble-t-il, qu'il n'ait pas tout à fait compris. C’est lorsqu'il croit que l’amie de sa sœur s’est laissée entamer par l'esprit du monde. Nous avons eu l’occasion d'exprimer notre pensée là-dessus; il ne nous paraît pas nécessaire d’y revenir.

Quoi qu'il en soit, le frère de M°° de Maistre, non moins que sa belle-sœur, prit le parti de la pauvre Eugénie.

À plus forte raison, en fut-il de même de la comtesse de Sainte- Marie, mère de la baronne. |

Nous savons déjà avec quel cœur, dès la nouvelle de la rupture, elle adressa à Eugénie l'expression de la surprise douloureuse qu'elle en ressentit. C’est une douleur, écrivit-elle en substance, qui s'ajoute à celle de la mort de mon mari. Que s'est-il passé ? Comment expliquer le nouveau coup de tête de ma fille ?

Les renseignements qui lui parvinrent firent éclater à ses yeux l'innocence d'Eugénie. Elle le dit à M. de Guérin, en réponse à une de ses lettres. |

* Je vous parle, Monsieur, comme à un ami, car le père d'Eugénie doit être mon ami. Non, Monsieur, ne croyez pas que Je partage la triste fatalité qui à fail croire à ma fille tout ce qui n’est pas, tout ce qui ne peut pas être. C’est une bien dure épreuve pour votre chère Eugénie que celle de se savoir soupçonnée d'ingratilude et de fausseté. La fausselé n'est point faile pour une personne pieuse comme elle. Seulement, elle ne connaissait le monde que par le côté que la droiture de son cœur lui faisait voir, et elle a ét6 terriblement désabusée. Ma pauvre fille, que je plains de toute mon âme d’être dupe à ce point, se trouve très malheureuse d’avoir eu tant de tendresse pour quelqu'un qui la trompait. Et comment lui prouver son erreur ? La chose me paraît impossible, sauf par la permission de Dieu qui aplanit tout et peut opérer ce miracle. En attendant, que son ancienne amie prie pour elle. (M de Sainte- Marie à J. de Guérin, 6 fév. 1842.)

Ce témoignage causa un tel plaisir à M. de Guérin qu'il ne put s’empêcher de mettre en note sur le manuscrit : « Lettre précieuse. »

En écrivant à Eugénie, M"° de Sainte-Marie ne se montra pas moins catégorique. Elle la plaignit seulement d’être restée si longtemps à Paris.

* Ce monde, que vous avez connu trop lard, trop tôt, pour votre bonheur, ne doit plus vous apparaître que comme un fantôme effrayant, car, le résultat de vos voyages, où est-il ?... Le cœur brisé, l'imagination étonnée ne vous laissent plus comme autrefois avec vos pensées douces et suaves, et votre esprit n'a plus ce doux repos que donne une vie calme !! Car, ma chère Eugénie, malgré vous, cet esprit, ce cœur se re pOTtent peut-être encore à Paris. Ah! si j'avais osé vous le dire, je vous aurais bien engagée à quitter ce Paris qui vous paraissait un séjour si séducteur. J'y ai vu, j'y ai deviné bien des choses que vous-même ne deviniez pas. Enfin, vous avez retrouvé la sécurité dans le sein de votre famille, vous êtes rentrée dans le port après une grosse tempête. (M"° de Sainte-Marie à Eugénie, 12 mai 1842.)

Elle lui fit part ensuite de ses souffrances, et lui apprit que M. et M°° de Maistre ne voulaient pas signer certains arrangements

* J'ai peur que ma fille ne soit livrée à quelques mauvais génies... Quand on ne veut plus avoir confiance à l'amour maternel quel est celui qui peut le remplacer ? (Jd.)

À partir de ce moment, Eugénie et M"° de Sainte-Marie s’écrivirent une ou plusieurs fois l’année. Les lettres qui vinrent du Nivernais au Cayla ont été conservées avec piété. Elles renferment l’écho douloureux d’une âme dolente et plaintive.

A celle qui reste sa fille adoptive, la bonne mère Sainte-Marie ouvre tout grand son cœur affligé, un cœur qui trouve seulement dans la religion des sources de consolation. Elle lui parle de sa santé sans cesse chancelante, de ses deuils anciens et récents, de son fils Alphonse mort à 21 ans, et de son mari dont la disparition soudaine l’a plongée dans la solitude. Quand Saint-Martin devient la propriété de son fils, — ce qui arrive en mai 1843, — elle achète, à Imphy, un petit château sur les bords de la Loire, près des lieux où elle a grandi et où elle s’est mariée. C’est là qu'elle passe l'été, tandis qu’elle prend ses quartiers d'hiver à Nevers, rue du Sort, dans l'hôtel qu'Eugénie connaît si bien. Revenir à Saint-Martin lui fait de la peine; Adrien y bouleverse tout, même le magnifique parc à la française si admiré, car sa femme n'apprécie que les jardins anglais. M" de Sainte-Marie n’y va que rarement. En sa compagnie vit sa petite-fille, Henriette, qu’elle fait instruire chez elle et qui lui « sert de société ». Henriette est toujours gentille, un peu grandie, quoiqu’elle reste toujours « petite Riri ».

Dans ses lettres, M"° de Sainte-Marie entretient Eugénie des personnes dont elle a fait la connaissance en Nivernais : de M°° de Montrichard, sa belle-sœur, de M"° de Raffin, « la chère Louise » sa nièce, qui meurt avant 1846; de M Sophie de Rivières, «encore

jolie et toujours aimable »; de l'abbé Rouchauce, « qui ne change ni de figure ni de mérite ».

Mais elle lui parle surtout de sa fille. Pas de lettre où il ne soit question d'elle. M" de Maistre, fixée à Paris pendant plusieurs années, continue à mener une vie mondaine. Quoique toujours malade, elle reste fraîche de figure, aime la toilette, reçoit tous les jeudis une nombreuse société, voit le monde « pour lequel elle à versé tant de pleurs et poussé tant de cris ». Elle « veut tout ce qu'elle désire avec une ardeur puisée dans les romans ». Elle s'occupe de temps en temps de musique religieuse, et l’on exécute à Saint-Roch une de ses messes qui lui vaut beaucoup de renom. Brouillée avec son frère, elle est en froid avec sa mère, et garde vis-à-vis d’elle de longs silences, sous prétexte qu'elle ne peut pas écrire, Leurs rapports ne s’améliorent qu'en 1845, à l’occasion de la première communion de Valentine. M" de Sainte-Marie va alors à Paris et s’estime satisfaite de la réception qu'on lui fait. Elle se montre heureuse aussi d’être invitée, en 1846, aux Coques où elle constate avec plaisir que le château est resté comme autrefois et que sa fille lui accorde de nouveau sa confiance.

* Mme de Maistre est repartie, ajoute-t-elle, comme elle était arrivée, souffrante toujours. Un jour, c'est la tête; le lendemain, l'estomac; une autre fois, les reins. Enfin, rien ne peut faire présager une guérison; et, avec, tous les maux, elle est grasse, fraiche et jolie. Cependant son teint est parfois un peu couperosé. J'ai passé deux mois chez elle et n'ai eu qu'à m'en louer. (M€ de Sainte-Marie à Eugénie, 23 nov. 1846.)

Bien entendu, dans ses lettres à Eugénie, M°*° de Sainte-Marie ne souffle mot de Barbey d’Aurevilly. Mais on sait ce qu'elle en pense, grâce au brouillon de la réponse qu'elle fit à une demande de renselgnements"

* Vous désirez savoir ce que je pense de M. J. d'Au...? Il me serait certes difficile de vous expliquer un caractère inexplicable!... Le soir ne le retrouve plus ce qu'il était le matin. Souple d'esprit avec les personnes dont il veut se faire aimer, et orgueilleux avec celles qui ont eu la faiblesse de prendre cette apparente souplesse pour un sentiment, il devient dominateur lorsqu'il n’est pas dominé. Il faut donc opposer un calme habituel à la fougue de ses passions. Son esprit railleur a du charme lorsqu'il veut le faire briller. Mais si, à travers un nuage, le soleil levant est dangereux, de même M. J. d’Au.….. devient dangereux si on n'échappe promptement à son influence. Gâté par ses succès, il croit peu à la vertu dont ses goûts l'ont éloigné. Espérons pour lui dans la maturité des années. Cette réflexion vous prouve toute mon impartialilé à son égard. (1845.) u

Quant à ses sentiments pour Eugénie de Guérin, ils ne varient point. Elle lui continue son amitié et sa sympathie.

* Les années qui se succèdent changent les traits de notre figure, mais, Dieu merci, ne changent pas nos cœurs. Voilà pourquoi je reste pour vous telle que vous m'avez connue, et c’est pour cela que je reçois de vos nouvelles avec l'intérêt de la véritable amitié. Vous ne m'ou-

bliez pas, et je le crois, car vous ne pouvez pas être ingrale (quoi qu'on dise). (Me de Sainte-Marie à Eugénie, 28 janv. 1845.)

Elle ne cesse de regretter que M%° de Maistre ait été induite en erreur.

* Combien ma fille, avec les qualités que Dieu lui à accordées, eût été moins à plaindre si elle n’eût prêté tant d'attention à tant de faux rapports! (Me de Sainte-Marie à Eugénie, 8 fév. 1848.)

Nous n’avons pas eu le plaisir de voir passer sous nos yeux les réponses d'Eugénie à M°* de Sainte-Marie, C’est pour nous grandement regrettable. Ces lettres auraient été précieuses pour connaître le retentissement qu'avait sur l'âme d’Eugénie le rappel de ce cher et douloureux passé. Mais ayons confiance. Quelque chose nous permet d'espérer que les tiroirs, les malles et les archives de certaines familles n’ont pas livré leurs derniers secrets.

On peut, d’ailleurs, en quelque mesure, suppléer à cette absence.

Il est certain que la correspondante de M"° de Sainte-Marie témoignait du grand intérêt chrétien qu'elle portait toujours à son ancienne amie. Tout porte à croire aussi qu'après avoir accordé dans son cœur à la baronne un pardon généreux, elle se réjouissait de ses joies, la plaignait de ses malheurs, s’inquiétait de sa santé, pensait à elle et priait pour que le calme finit par régner en cette âme orageuse. Bref, elle continuait, de loin et dans le silence, la mission qu'elle s'était donnée et qui avait échoué à Paris, dans le tumulte du monde. |

Mais cela n’empêchait pas Eugénie de Guérin d’éprouver vivement l’amertume du souvenir.