K. UE U

JOURNAL

m’emmena chez M'"' Combes , où j’ai reçu pendant (leux jours la meilleure hospitalité. Kérine de Tonnac, mon ancienne amie , était auprès de moi et ma bonne compagne de nuit et de jour. Je lui suis bien reconnaissante de ce qu’elle a fait pour moi dans cette occasion. 11 faut que j’écrive à Caro; puis je reviendrai ici, si je puis.

Le 25. — Je n’ai pas pu depuis trois jours, encore n’est-ce que pour un moment que je me retire ici. Lili, j’ai toujours Lili en pensée et me sens prête à p.arler d’elle. Quand j’entends les cloches, je pense aux saintes prières qu’elle a faites à l’église, mémo ici dans la chambrette; quand je vois le ciel, je me dis quelle est là et lui demande bien des choses. Les amis sont, sans doute, bien puissants près de

Dieu. Voilà M. F visite que j’aime assez; nous

parlerons ensemble de Lili. C’est demain une gi’ande solennité à Andillac, une |)rcmière communion. Augustine, toute jeune qu’elle est, est du nombre des heureux enfants. Dans quelque temps elle pourrait être plus instruite, mais M, le curé préfère l’innocence au savoir, (jt je trouve qu’il a raison. Le brave homme va demain déployer tout son zèle de bon pasteur, toute sa tendre chaiitô. C’est aussi un beau jour pour lui.

Le 29. — Quelle douce et simple et pieuse et touchante cérémonie ! Je n’ai que le temps de le dire

IVIU'OKNIK DE (JUÉKIN.

et d’assurer que de toutes les fêles celle que j’aime le plus, c’est une première communion dans une campagne, Dieu se donnant simplement à des enfants. Miou, la petite Françonil de Gaillard et Augustine étaient ravissantes d’innocence et de beauté. Quelles étaient jolies sous leurs petits voiles blancs, lorsque, revenant de la sainte table, elles pleuraient là-dessous! Divines larmes! Enfants unies à Dieu, qui pourrait dire ce qui se passait dans leur âme en ce moment? M. le curé a été admirable d’onction, de mansuétude; c’était le Sauveur disant aux enfants: Venez à moi. Oh 1 comme il leur parlait amoureusement, et comme il leur a recommandé ensuite cette robe blanche , cette innocence dont ils étaient revêtus! Pauvres enfants, que de risques! Je me disais : « Qui de vous la ternira le premier? » Ils ne s’en vont pas à Paris; mais la terre est partout souillée, partout le mal se trouve, et séduit et entraîne.

Le 2 mai. — Hier, 1*^ mai, je n’ai pu rien écrire. Ce fut cependant un beau jour au ciel et ici, grand soleil, grande musique d’oiseaux et trois lettres: Antoinette, Marie de Thézac et Caro se sont rencontrées dans mes mains. Je les aime toutes et leurs lettres ; n)ais celles de Caro me semblent des soeurs, même tendresse et bienveillance pour toi et nous. C’est chose charmante que des amis de la sorte , dévoués et désintéressés. On n’en trouve guère. Depuis Victor et Philibert nous n’avions plus d’.amis de cœur. Le

bon pasteur aussi nous est tout dévoué: U est venu passer la journée, s’est montré gai, complaisant. Le soir j’étais mieux; la douce gaieté fait du bien, relève le cœur, et j’aime ceux qui l'apportent. Cette fois je l’ai payée d’un petit tribut de complaisance. Voici : M. le curé est chargé de toutes les pompes de l’église aux (1..., pour l’arrivée de l’archevêque qui va donner la confirmation. 11 lui faut des devises, il m’en a demandé et je n’ai pu dire non. Je n’aime pas de refuser. Cela m’ennuyait un peu; je n’aime pas les devises, qui sont toutes bêtes. Je les ai faites en patois pour sauver l’honneur du français. C'est, d’ailleurs, la langue des campagnes.

Avant hier *** m’a écrit. Je ne suis pas contente de sa santé. Oh! que les passions nous dérangent, qu’elles nous brisent cœur et corps! On n’en revient pas, si Dieu n’aide, l’ourra-t-il l’aider? .Mes conseils n’y font pas grand’chose. Qui sait ce que tu fais, toi ! Cela me peine grandement, toutes ces choses.

Le 3 mai. — Nous venons du hameau, de voir Romiguières qui est bien malade. Je crains qu’il n’en sorte p<as. Ainsi nos voisins nous quittent l’un après l’autre. Après la Vialarette, celui-ci, autre habitué de la maison. Je les regrette : ces braves gens sont de meilleurs amis qu’on ne pense et qu’on n’en trouve dans le monde. Le dévouement ne se tient pas toujours au rang le plus élevé. Voilà qui finit ce cahier assez rempli de deuil, trois morts sous les

IUT

ü'Kl OlfNIK Dlî OfKHlN.

yeux. Mon Dieu, qui Siait qui les suivra? Au oioius ceux-ci étaient prêts à rendre compte, de bons chrétiens, de bonnes âmes. Romiguières a demandé delui-même M. le curé dans la nuit. Le viatique reçu, il est tombé en délire bientôt.

Va sous clef, mon petit cahier.

Le 3 mai au soir [1838]. — Depuis ce matin, rien de joli que la naissance d’un agneau et ce cahier qui commence au chant du rossignol , devant deux vases de fleurs qui embaument ma chambrette. C’est un charme d’écrire dans ces parfums, d’y prier, d’y penser, d’y laisser aller l’âme. Ce matin j’ai apporté ces fleurs pour donner à ma table une façon d’autel avec une croix au milieu, et y faire le mois de Marie. Cette dévotion me plaît. Es néyl

Le 5. — Je suis fatiguée d’écriture, deux grandes lettres m’ont brisé la main. Aussi ne mettrai-je pas grand’chose ici; mais je veux marquer un beau jour, calme, doux et frais, une vraie matinée de printemps. Tout chante et fleurit. Nous venons de la promenade , papa , moi et mon chien , le joli chien de Lili : chère petite bête ! il ne me quitte jamais ;

i. n fait nuit.

Digilized by Coogle

aoo

JÜÜRNAI.

quand je m’assieds, il vient sur mes genoux; si je marche, il suit mes pas. On dirait qu’il me comprend, qu’il sait que je remplace sa maîtresse. Nous avons rapporté des lleurs blanches, violettes, bleues, qui nous font un bouquet charmant. J’en ai détaché deux pour envoyer à K***, dans une lettre : ce sont des dames de onze heures- ap])aremment ce nom leur vient de ce quelles s’ouvrent alors, comme font d’autres à d’autres heures, charmantes horloges des champs, horloges de lleurs qui marquent de si belles heures. Qui sait si les oiseaux les consultent, s’ils ne règlent pas sur des lleurs leur coucher, leur repas, leurs rendez-vous? Pourquoi pas? tout s’harmonise dans la nature; des rapports secrets unissent l’aigle et le brin d'herbe, les anges et nous dans l’ordre de l’intelligence. J’aurai un nid sous ma fenêtre; une tourterelle vient de chanter sur l’acacia où il y avait un nid l’an dernier. C’est peut-être la même. Cet endroit lui a convenu, et, en bonne mère, elle y replace son berceau.

Le 7. — On est venu ce matin , à quatre heures', demander à papa des planches pour la bière du pauvre Romiguières. Nous perdons tous nos amis du Pausadou. Deux morts dans quelques jours! que cela s’est fait [)romptement pour la Vialarette et celui-ci !

Après avoir écrit à Marie , à Antoinette, à Caro, il est nuit et je sors d’ici, mais plus tranquille, plus

reposée. Rien ne me fait du bien comme d'écrire, parce qu'alors je m’oublie. La prière me fait le même effet de calme, et même mieux, en ce qu’il entre quelque chose de suave dans l’âme.

Le 12. — Depuis cinq jours je n’ai pas écrit ici; dans ce temps il est venu des feuilles, des fleurs, des roses. Lu voilà une sous mon front, qui m’embaume , la première du printemps. J'aime à marquer le jour de cette belle venue. Qui sait les printemps que je retrouve ainsi dans des livres, sur une feuille de rose où je date le jour et l’an’? Une de ces feuilles s’en fut à l’ile de France, où elle fit bien plaisir à ce pauvre Philibert. Hélas! elle aura disparu comme lui ! Quoique je le regrette, ce n’est pas cela, mais je ne sais quoi qui m’attriste , me tient dans la langueur aujourd’hui. Pauvre âme, pauvre âme, qu’as-tu donc’/ que te faut-il? Où est ton remède? Tout verdit, tout fleurit, tout chante, tout l’air est embaumé comme s’il sortait d’une fleur. Oh I c’est si beau! allons dehors. Non, je serais seule et la belle solitude ne vaut rien, ftve le fit voir dans F.den. Que faire donc? Lire, écrire, prier, prendre une corbeille de sable sur la tête comme ce solitaire et marcher. Oui, le travail, le travail! occuper le corps qui nuit à l’âme. Je suis demeurée trop tranquille aujourd’hui, ce qui fait mal, ce qui donne le temps de croupir à un certain ennui qui est en moi. t Pourquoi est-ce que je m’ennuie? Est-ce que je

JOURNAL

«ns

n’ai pas tout ce qu’il nie faut, tout ce que j’aime, hormis toi? Quelquefois je pense que c’est la pensée du couvent qui fait cela, qui m’attire et m'attriste. J’envie le bonheur d’une sainte Thérèse, de sainte Paille à Bethléem. Si je pouvais me trouver dans quelque sainte solitude!.... Le monde n’est pas mon endroit; mon avenir serait fait alors, et je ne sais ce qu’il sera. Quelle helle-sœur aurons-nous? J’ai deux de mes amies qui, après la mort de leur père, ont reçu leur congf de la maison , et je trouve cela si amer! Ensuite le ciel qu’on s’assure bien mieux dans la retraite. Ce sont mes raisons, pas les tiennes: quittons-nous. Je ne veux plus te rien dire que je ne sois plus tranquille, je ne te dirais rien de bon. Adieu jusiiu’à

Me voici ce soir avec trois letti’cs, d’Euphrasie, de Marie, de Lucie, jeunes lilles bien peu ressemblantes , chacune avec son charme. Les femmes, nous sommes variées comme les fleurs et nous n’en sommes pas fâchées.

Le 14. — Pas d’écriture hier, c’était dimanche. Saint Paeôme aujourd’hui, le père des moines. Je viens de lire sa vie qui est fort belle. Ces vies de reclus ont pour moi un charme! celles qui ne sont pas inimitables surtout. Les autres, on les admire comme des pyramides. En général, on y trouve toujours quelque chose de bon quand on les lit avec di.sccrnement, même les traits les plus exagérés :

D'RltriÛNIR DR OL’KRIN. *0»

ce sont des coups de héros qui portent au dévouement, à l’admiration des choses élevées.

Malgré cela , pour bien des personnes , la Vie des saints me semble un livre dangereux. Je ne le conseillerais pas à une jeune fille, même à d’autres qui ne sont pas jeunes. Les lectures peuvent tant sur le cœur, qui s’égare aussi pour Dieu quelquefois. Hélas ! nous

l’avons vu dans la pauvre G Comme on devrait

prendre garde à une jeune personne, à ses livres, à ses plumes, à ses compagnes, à sa dévotion , toutes choses qui demandent la tendre attention d’une mère ! Si j’avais eu la mienne, je me souviens de choses que je faisais à quatorze ans qu’elle ne m’eût pas laissé faire. Au nom de Dieu, j’aurais tout fait, je me serais jetée dans un four, et certes le bon Dieu ne voulait pas cela; il ne veut pas le mal qu’on fait à sa santé par cette piété ardente, mal entendue, qui, en détruisant le corps, laisse vivre bien des défauts souvent. Aussi saint François de Sales disait-il à des religieuses qui lui demandaient la permission d’aller nu-pieds : « Changez votre tète et gardez vos souliers. »

Le 15. — Lne visite hier vint couper notre causerie; je la reprends, moins en train de paroles, A cause d’une peine que j’ai au cœur. C’est ta lettre qui m’a fait cela, qui me fait craindre encore pour ta santé. Pourquoi prends-tu le lait d’ànesse? pourquoi’ dis-tu que le printemps te rétablira entière-

JOrRNAt.

ment? N’est-ce p<as que tu n’es pas aussi bien que tu dis d'abord? Les bien-portants ne parlent pas de remèdes. On nous trompe, tu nous trompes : l’air de Paris ne t’est pas bon , il te tuera, il a tué le pauvre Victor. Je tremble qu’il n’y ait cette ressemblance de plus entre vous. Mon Dieu, détournez de moi les idées tristes ! Mon ami, je voudrais bien avoir une lettre de toi; celle d’aujourd’hui est pour tous, et c’est de l’intime qu’il me faut. L’amitié .se nourrit de cela.

11 y a quelque temps que je suis ici ; Mimi est seule, je vais la joindre. Je m’amusais à lire d’anciennes lettres. Papa arrive ce soir avec une besace garnie de livres; Éran vient de la foire avec des cochons, des échaudés et du fromage; un pcilhirol'. des hirondelles, qui sont passés, voihà pour un jour au r.ayla. On jtarle de souper à présent; ô bouche!

Le 1<5. — Nous allons .'i Frauseilles, en caravane, pour voir fondre notre cloche. Celte course m’amuse fort, je pars.

Le 17. — Oh ! c’était bien la peine ! nous n’avons rien vu. La cloche se fond et se fait sous terre, rien ne parait que le fourneau : flamme et fumée. 11 y avait pourtant une foule de monde d’Andillac et des environs, ce qui m’amusait de voir des curieux plus

!. Marrimnd de fU, qui jwirrourt le» campaguh»*.

D'Kl'OÉNIli DH GI HKIX.

allrupés que moi encore et de leur dire : (Jii'abi's bist '! '

Je ne suis pas en train d'écrire; il fait un vent qui souille à tout emporter, môme les idées. Sans cela, je dirais tout ce qui m’est venu près de ce fourneau, 'eu pensées religieuses, gaies, tristes; ce que j’ai coulé d’années, de siècles, de baptêmes, de glas, de noces, d’incendies, avec cette cloche. Quand elle finira, qui sait tout ce qui aura Uni dans Andillac et dans le monde? L'âge des cloches prend des siècles, du temps sans lin, à moins d’un malheur ou d’une révolution. Ainsi, tous tant que nous étions lâ, nous ne la verrons pas refondre. Cela seul est solennel ; ue pim voir cc qu'on roil. II y a lâ quelque chose ([ui fait qu’on y attache fort les yeux, quand ce ne serait qu’un brin d’herbe. Ainsi j’ai pensé de l’église de Frauseillcs où je me suis recueillie un moment, et dont j’ai bien regardé la porte fermée pour toujours, car .apparemment je n’y reviendrai plus. Que ce mot doit être triste pour les endroits où le cœur tient! Si pour toujours je voyais se fermer la porte du Gayla, la porte du jardin, la porte de papa, la porte de la chambrette!... Oh! que doit-il en être de la porte du ciel?

(lue u'es-tu lâ! nous partagerions deux pommes que me donna Julie de Gaillard que j’allai voir comme payse. Cette bonne femme ne savait comment me