VI U

AVKKTISSKMRNT

que des amis fidèles sauvent de l’oubli les écrits de son frère, ces écrits destinés à perpétuer le nom du poète mort avant l’âge, et à rajeunir l’antique blason du Cayla. Elle espéra longtemps, lutta de loin contre les obstacles do toute sorte qui s’opposaient à l’acconqilissement de son vœu ; puis, lorsque cette dernière illusion lui échappa, elle sentit que ses forees l’abandonnaient aussi; elle cessa d’écrire, elle allait cesser de vivre.

Peut-être a-t-elle quitté le monde avec le regret de n’avoir pas rempli sa tâche; tous ceux qui liront ce livre diront avec nous qu’elle l’avait remplie. Ses dernières lettres, son Journal interrompu suflisent pour honorer â jamais le frère qu’elle a tant aimé. Après l’éclatant témoignage de George Sand, de M. Sainte-lJcuve ', il ne manquait plus à Maurice de Guérin que l’expression si touchante de la tendresse et des regrets d’une telle sœur pour atuichcrà son nom et à sa |>ersonne des sympathies plus profondes et plus durables encore que l’admiration excitée par quelques pages de ses écrits; et s’il arrivait un jour que l’auteur du Centaure retombât dans l’oubli, nous oserions promettre au frire d'Eugénie l’immortalité.

Lui assurer celle gloire était son vœu. Jamais M"' de Guérin n’avait prétendu la partager. 11 en sera pourtant

1. Datis la belle Notice iœpriifl^o on lète des deux éditions, et reproduite dam le tome XV des Cmtierlex tin hituH.

DR L'ÊDITIÎUR

ainsi. Et Maurice aurait été le premier à trouver que cela était juste. En vain sa sœur essayc-t-elle de lutter contre l'inspiration qui la sollicite et de s’efTacer devant lui : il envie à ce poète qui veut se taire, à ce poëte malgré lui la fécondité de sa pensée, l’originalité de son langage : « Oh! lui dit-il, si j’étais toi! » Eu effet, c’est elle qui avait le plus reçu do la nature. A peine a-t-elle connu les langueurs de l’épuisement qui arrachent à Maurice des plaintes si pénétrantes; dans ce qu’elle écrit, jamais d’effort. « Je ne sais, avoue-t-elle quelque part, pourquoi il est en moi d’écrire comme à la fontaine de couler. » Facilité qui semble excessive lorsqu’on lit ses vers; dans cette langue, il lui a manqué, comme à son frère, et plus encore, de savoir se borner et revenir sur les négligences de l’improvisation. Mais ce libre jet donne à sa prose, précise et nerveuse, un relief et une ingénuité dont on est saisi. Elle a l’énergie et la grâce, le don de dire simplement toutes choses, et de s’élever des plus petites, par un mouvement naturel, aux plus hautes; elle est tour à tour et tout à la fois familière, enjouée, naïve, profonde et sublime. L’étude et l’art n’ont guère passé par là; on le sent même à quelques termes singuliers, à quelques expressions étranges, qui seraient ailleurs autant do taches, qui sont ici comme un reste d'accent, le goût du terroir, le parfum de la solitude. Aussi n’avons-nous point songé à les effacer.

AVKHTISSKMENT

Le Journal de M"' de Guérin n’est malheureusement pas complet. Trois cahiers ne nous sont point parvenus ; ils ont été égarés sans doute avec toutes les lettres adressées par la sœur à son frère. Nous publions les douze autres cahiers tels qu’il.^ ont été remis en nos mains par M. Auguste Raynaud au nom de .M"' Marie de Guérin, qui nous permettra de lui témoigner ici notre éternelle reconnaissance pour la haute confiance dont elle nous a honoré. Nous en avons seulement réservé, pour nous conformer au juste désir de la famille, un petit nombre de passages d’ailleure très-courts et d’un médiocre intérêt littéraire, où des personnes qui vivent encore* étaient désignées trop directement, et (ju’il sera facile de rétablir dans les éditions postérieures, dès qu’on le pourra sans blesser les convenances.

Le Journal est suivi de quelques lettres également remplies du souvenir de Maurice. C’est pourquoi nous les avons choisies parmi toutes celles qui nous ont été communiciuées. 11 en existe un nombre considérable. Autour de M“” de Guérin, parents, amis, et quelquefois même des étrangers, tout le monde voulait avoir de ses lettres. On y trouvait une joie pour l’esprit, un trésor pour l’ime. Elle ne savait j>as se défendre de telles demandes, et ce n’était pas trop de la facilité merveilleuse dont elle était douée pour suttire l’activité d’une telle

DK L'ÉDITBVH.

correspondance. Une grande partie de ces lêtlres existe encore ; nous en avons vu l)caucoup , on nous en a fait espérer d’autres, et si ce volume trouve dans le monde l’accueil qu’il mérite et sur lequel nous avons toujours compté, peut-être nous sera-t-il permis d’en donner plus tard un recueil complet.

Alors nous croirons avoir rempli notre ticlie et élevé, nous aussi, à deux mémoires qui nous sont chères et sacrées, et à l’honneur des lettres françaises, un monument.

Août ISfiS.

JOURNAL

DB

( Novembre 1834 - Octobre 1841 )

Digilized by GoogI

A mon UIKN-AIMt FUÈliE .MAÜRICK

J<f me dépos« dans votr« Ame.

< Hi[,I)KOaju>k a uint iiemard.)

Le 15 novembre 1834. — Puisque tu le veux, mon clier Maurice, je vais donc continuer ce petit Journal que tu aimes tant'. Mais comme le papier me manque, je me sers d’un cahier cousu, destiné à la poésie, dont je n’ôte rien que le t^-e*; fil et feuilles, tout y demeure, et tu l’auras, tout gros qu’il est, à la [)remière occasion.

C’est du 15 novembre que je prends date, huit jours juste depuis ta deniiére lettre. A l’heure qu’il est, je l’emportais dans mon sac, de Cahuzac ici, avec une annonce de mort, celle de .M. d’iluteau, dont sa famille nous a fait part. Que de fois l’allégresse et le deuil nous arrivent ensemble ! Ta

1. On voit par le di^bui du cahier suivant que celui-ci iMûit le second. Le premier ne s’est point retrouvé.

ti. Le mol Puésiest se lit cncor.\ à demi eflaci-, en haut île la pu^e.

JOU RNA.I.

lettre me faisait l)irn plaisir, mais celle mort nous attristait, nous faisait regretter un homme bon et aimable rpii s’était en tout temps montré notre ami. Tout Gaillac l’a pleuré, granrls et (tetils. De pauvres femmes disaient en allant à son agonie : <1 Celui-là n’aurait jamais dû mourir, » et elles priaient en pleurant pour sa bonne mort. Voilà qui donne à e.spérer pour son àrne : des vertus qui nous font aimer des hommes doivent nous faire aimer de Dieu. M. le curé le voyait tous les jours, et sans doute il aura fai^ plus (pie le voir. C’est \' Illustre ' ((ui nous donne ces nouvelles avec d'autres qui vont courant dans le monde de Gaillac, et moi, pour passe-temps, je les lis et je pense à elle.

Le 17. — Trois lettres depuis hier, trois plaisirs bien grands, car j’aime tant les lettres et celles qui m’écrivent : c’est Louise, Mirni et Félicité. Cette chère Mimi me dit de charmantes et douces choses sur notre séparation, sur son retour, sur son ennui, car elle s'ennuie loin de moi comme je m’ennuie sans elle. A tout moment, je vois, je sens qu’elle me manque, surtout la nuit où j’ai l’habitude de l’entendre respirer à mon oreille. Ce petit bruit me porte sommeil. Ne pas l’entendre me fait penser tristement. Je pense à la mort, qui fait aussi tout taire autour de nous, qui sera aussi une absence. Ces

1. On appolail quelquefois ainsi ilans la famille l’autre jioeur, Uimi, Mimin ou Marie.

D’KUGÉNIB DE GirÉUIS. S

idées de la nuit me viennent un peu de celles du jour. On ne parle que maladies, que morts; la cloche d’Andillac n'a sonné que des glas ces jours-ci. C’est la fièvre maligne qui fait ses ravages comme tous les ans. ÎSous pleurons tous une jeune femme de ton âge. la plus belle, la plus vertueuse de la paroisse, enlevée en quelques jours. Elle laisse un tout petit enfant qui tétait, l'auvre petit! C’était Marianne de Gaillard. Dimanche dernier j’allai encore serrer la main à une agonisante de dix-huit ans. Elle me reconnut, la pauvre jeune fille, me dit un mot et se remit à prier Dieu. Je voulais lui parler, je ne sus que lui dire; les mourants parlent mieux que nous. On l’enterrait lundi. Que de réflexions à faire sur ces tombes fl aie lies ! 0 mon Dieu, que l’on s’en va vite de ce monde! Le soir, quand je suis seule, toutes ces figures de morts me reviennent. Je n’ai pas peur, mais mes pensées prennent tonies le deuil, et le monde me parait aussi triste qu’un tombeau. Je t’aj dit cependant que ces lettres m’avaient fait plaisir. Oh ! c’est bien vrai; mon cœur n’est pas muet au milieu de ces agonies, et ne sent que plus vivement tout ce qui lui porte vie. Ta lettre donc m’a donné une lueur de joie, je me trompe, un véritable bonheur, par les bonnes choses dont elle est remplie, .Enfin ton avenir commence à poindre ; je te vois un état, une position sociale, un point d’appui à la vie matérielle. Dieu soit loué! c’est ce que je désirais le plus en ce monde et pour toi et pour moi, car mon

JOi:UNAl.

avenir s’allache au tien, ils sont frères. J’ai fait de beaux rêves à ce sujet, je te les dirai peut-être. Pour le moment, adieu; il faut que j’écrive à Mimi.

Le 1 S. — Je suis furieuse contre la chatte ^rise. Cette méchante hôte vient de m’enlever un petit pigeon que je réchaulfais au coin du feu. 11 commençait <à revivre, le pauvre animal; je voulais le priver, il m’aurait aimée, et voilà tout cela croqué |iar un chat ! Que de mécomptes dans la vie ! Cet événement et tous ceux du jour .se sont passés à la cui.sine; c’est là que je fais demeure toute la matinée et une partie du soir depuis que je suis sans Minii. Il faut surveiller la cuisinière, papa quelquefois descend et je lui lis près du fourneau ou au coin du feu quelques morceaux des Antiquités de l'Église anglosaxonne. Ce gros livre étonnait l’ierril. Qitf de ynouts aqui dédi/ts^ ! Cet enfant est tout à fait drôle. Un soir il me demanda si l’àme était immortelle; puis après, ce que c’était qu’un philo.sophe. Mous étions aux grandes questions, comme tu vois. Suî ma réponse que c’était (piclqu’un de sage et de savant ; « Donc, mademoiselle, vous êtes philosophe. » Ce fut dit avec un air de naïveté et de franchise (pii aurait pu flatter Socrate, mais qui me lit tant rire que mon sérieux de catéchiste s"en alla pour la soirée. Cet enfant nous a quittés un de ces jours, à son