AVANT -PROPOS
tendresse de son cœur, à son attention pour la souffrance, au relief saisissant qu'il a su lui donner, notre jugement sur lui n'est plus le même. Sans compter que nous ne sommes pas toujours très justes à son égard. N'attribuons -nous pas quelquefois à d'autres ce que le premier il a imaginé? On surprendrait nombre de nos contemporains, même parmi ceux qui lisent, si, au théâtre, quand Phèdre apparaît toute pâle, les bras nus appuyés sur ses femmes, on leur disait qu'en cet instant ils voient jouer — directement — de l'Euripide. Le léger frisson qu'ils éprouvent à ce spectacle, où sont mélangés en un équilibre si savant et si raffiné la beauté et la douleur de la femme, est pourtant bien celui qu'ont eu les Athéniens au printemps de 428.
Il existe en effet aujourd'hui dans notre pensée, et souvent à notre insu, un certain nombre d'êtres qui nous sont chers, et qui ont tous Euripide pour père. Mais ce père est très lointain et nous l'oublions. D'autre part, à cause du rayonnement qui émanait des personnages qu'il a créés, d'autres poètes les ont repris, transformés, et nous ne les voyons plus comme ils étaient à l'origine. Mais Alceste, Médée, Hippolyte, Iphigénie, qu'elles qu'aient été plus tard l'âme et la voix qu'on leur a données sur les théâtres les plus divers, resteront toujours des types d'humanité facilement reconnaissables, parce qu'ils sont euripidéens dans leur essence. Ils ont tous un air de famille, une sensibilité frémissante, des gestes passionnés, un cœur fait pour se donner, une volonté impérieuse dans un corps frêle. C'est en eux qu'il faut chercher ce qu'il y a de meilleur en nous : êtres surprenants, plus nombreux et plus vraiment humains chez Euripide que chez aucun autre tragique d'Athènes. Leur vie est encore si puissante qu'il suffit à un de nos poètes de retrouver quelques-unes des paroles qu'ils ont dites autrefois pour devenir aussitôt célèbre.
A côté de ces créations par lesquelles Euripide nous séduira toujours, une foule d'idées qu'il a exprimées avec le retentissement propre à son art rendent son œuvre singulièrement attachante aux modernes. Ce qu'il y a d'humanité profonde en ce vieux poète ne saurait être exagéré. Notre façon de