Ion, V. 117a
conduite incertaine de son enfant. Euripide a fait mieux encore. C'est au milieu des cadavres des siens que l'aveugle s'avance et se traîne à genoux.
Cependant, malgré le pathétique de son geste, il ne nous émeut point, parce qu'il n'a aucune majesté, aucune grandeur, ni même aucune douleur véritable. Nous avons devant nous un personnage de théâtre, c'est-à-dire un être de convention, qui, telle situation étant imaginée, récite le rôle qu'on lui a composé. Et on le sent trop. Ce qu'il dit, nous Tavons entendu ailleurs. Il n'y a rien d'original dans ses vers, puisqu'en les écoutant nous avons l'esprit assez libre pour nous rappeler ceux de ses pareils.
Et, naturellement, comme s'il récitait un prologue, sachant sans doute que ce qu'il dit nous le savons aussi bien que lui, il nous raconte sur un ton pressé toute son histoire. Les prédictions d'Apollon, sa naissance malheureuse, les craintes de Laios, le Cithéron, tout sera évoqué en hâte. 11 dit ensuite, car il ne nous fait grâce de rien, — comme ces conteurs tenaces qui ne lâchent pas ceux qu'ils ennuient, — comment il a tué son père, épousé sa mère, engendré des fils qui sont ses frères, et comment il les a maudits. 11 fit retomber sur leur tête les imprécations dont Laïos avait chargé la sienne; « car, je n'aurais pas été assez fou, ajoute-t-il, pour m'étre crevé les yeux et pour avoir causé la perte de mes enfants si quelque dieu ne m'y avait poussé I. » Que veut-il dire? Contre qui cette remarque est-elle dirigée? Reproche-t-il à Sophocle d'avoir supposé sans nécessité qu'Œdipe se crevait les yeux de ses propres mains»? Veut-il, en admettant cette innovation, en fournir lui-même une explication plus plausible, puisque, d'après Euripide, les dieux sont les principaux auteurs de nos souffrances ? La seconde hypothèse est peut-être préférable, parce qu'elle s'accorde avec les idées générales du poète sur la divinité. Mais il suffît que la question se pose en notre esprit, pour que toute illusion soit détruite. Nous aurions été peut-être émus à la longue par les infortunes du vieillard. Sa plainte monotone, s'animant peu à peu, se serait insinuée en notre cœur et l'aurait fait tressaillir. Cette observation malencontreuse, où justement Euripide dit une