Electre, v

LA MÉLANCOLIE ET l'aMOUR DE LA NATURE 67

ment le poète connaissait, pour les avoir souvent contemplées, leur éclat et leur profondeur. Il a donné à son expression une tournure si grecque, qu'elle est presque intraduisible. Mais la nuit est la nourrice des astres qui scintillent dans son sein, comme la terre est la nourrice des êtres qui vivent et pullulent à sa surface.

Sans doute, les villageoises de l'Attique ne parlaient pas ainsi même au siècle de Périclès. Celle-ci ne tarde pas à prendre un ton plus simple. Nous l'entendons converser à mi-voix avec le laboureur auprès duquel elle vit : c'est une bonne ménagère qui veut l'aider prendre sa part des fatigues, tenir la maison luisante. L'autre qui la sait obstinée, la laisse agir à sa guise : elle ira chercher l'eau, si tel est son desir, d'autant plus que la source est proche. Electre s'éloigne, tandis que son compagnon met ses bœufs sous le joug. Il va les conduire aux champs et commencer les semailles printanières i. Nous sommes en pleine idylle.

L'arrivée inattendue d'Oreste y met une fin un peu brusque. Mais ne faut-Il pas que le drame s'ébranle, et, malgré tout, Euripide ne fait-il pas une tragédie? Quand il en a noué l'action, vite il retrouve la grâce de ses premiers vers, au moment où il s'amuse à énumérer les mets qui formeront Ihumble festin dont Electre régalera son frère • « Ma fille, dit le vieillard qui va provoquer la reconnaissance d'Oreste je t'apporte cet agneau, jeune nourrisson de mon troupeau • je l'ai dérobé sous sa mère. Voici des gâteaux ^ des fromages choisis sur la claie, et ce vieux trésor de Dionysos : il y en a peu, mais assez, pour le verser dans la coupe, en un agréable mélange avec un breuvage plus faibles. ,, Vraiment, si nous ne faisions attention ni aux dates ni aux mètres, ne croirions- nous pas que Théocrite a ciselé ces vers, tant ils ont la précision savante et menue du poète alexandrin 4 ?

Le drame, au moment où il va se tacher de sang, contient une dernière évocation de la campagne fieurie. Égisthe se promène dans des jardins où l'eau serpente en fins ruisselets, et nous le voyons

^xTlt^^r^^^^ bœufs, etilse perdre:

a. Je lis irsXivov; avec Jacobs.