I. Éreclithée, fragm. 3Go, v. 19 sqq

•i. Contre Léocrate, § loo. Lycurgue ne paraît pas saA'oir plus qu’Euripide le nom de la lillo de Praxithéa.

O. Ce devait être aussi ce pathétique qui faisait le charme de VAndroinede. Cf. chap. IX, § IV.

r. MASquliUAï.

EÜRlPlDË ET SES IDEES

to4

importune le deuil de son hôtei. Aussitôt l’ivrogne se transfigure, et redevient un dieu. Il jure qu’il arrachera la femme d’Admète des bras de la Mort. Il part. Et comme nous sommes au théâtre, où l’on agit vite, il ramène bientôt une femme enveloppée de longs voiles 2 .

Au premier coup d’œil, tous les spectateurs reconnaissaient Alceste, mais leur plaisir aurait été trop court, si Admète en avait fait autant qu’eux. Il faut donc aller pas à pas. La reconnaissance des deux époux aura lieu par degrés. La scène sera conduite avec une lenteur savante. Il y aura des arrêts, des résistances, et, comme le mari et la femme brûlent du désir de se jeter dans les bras l’un de l’autre, ces résistances inattendues seront pleines d’un charme candide, qui fera sourire.

Héraclès commence par adresser d’affectueux reproches à son hôte. On n’agit pas comme il l’a fait. Admète aurait dû lui avouer qu’Alceste venait de succomber. Gela l’aurait dispensé de se livrer à une joie intempestive et vraiment scandaleuse. Cependant il ne veut pas lui tenir rigueur de son manque de franchise, parce qu’il le sait malheureux. Et pour lui prouver qu’il pense ce qu’il dit, il lui confie, jusqu’à son prochain retour, une femme qu’il a reçue en prix dans des jeux publics. Il le prie de la prendre sous sa garde. En parlant ainsi, il approchait de lui l’inconnue.

Alceste regardait, tranquille, son mari sous son voile. Elle se souvenait du serment qu’elle avait exigé de lui avant de mourir : aucune autre femme ne devait entrer dans sa couche 3. Donc, elle épiait avec curiosité la réponse qu’ Admète allait faire.

Par bonheur pour elle, son mari la refuse. Car en ce quiproquo ingénieux, c’est en disant non, qu’il lui prouve son amour. Sa douleur est très vive : il a toujours devant les yeux l’image de la bien-aimée. Il ne peut supporter la présence d’aucune femme. Et d’ailleurs celle-ci, par sa taille, par son allure, lui rappelle celle qu’il vient de perdre^. Et, en disant ces mots, il fondait en larmes.

On peut croire qu’Alceste ne voyait pas couler, sans un frémissement