HENRIETTE D’ANGLETERRE, ETC
pensée toute idée de crime dans la mort d’Henriette d’Angleterre, et en prouvant une fois de plus l’utilité de la science et les services incessants que ses progrès peuvent rendre à l’ humanité, dans les circonstances qui semblent même le plus éloignées de sa portée. J’aurais donc dû, dans l’esprit général de mon travail, me dispenser de rien dire de cet article de M. Littré; mais je ne puis résister au désir d’exprimer tout le plaisir que m’en a procuré la lecture et de m’écrier, comme l’auteur, avec une conviction profonde : Non, Madame Henriette n’est pas morte empoisonnée !
GIL BLAS
ET L'ARCHEVÊQUE DE GRENADE
(Article extrait de la Philosophie positive, novembre-décembre 1867).
Que peut chercher M. Littré en remettant sous nos yeux l’anecdote spirituelle et plaisante de Gil Blas chez l’archevêque de Grenade? Il y découvre un point noir qui ne manque pas d’importance sous le rapport physiologique et moral, et c’est là qu’il arrête l’attention du lecteur. C’est là aussi que je veux m’arrêter pour exposer une opinion toute contraire à la sienne, bien que, sur plusieurs points, comme dans beaucoup de questions précédentes, je sois parfaitement d’accord avec lui.
Lesage, racontant la mésaventure de Gil
GIL BLAS
üVi2
BJas, lorsqu’il eut la naïveté de prévenir l’archevêque de l’infériorité de sa dernière œuvre comparée aux précédentes, et qu’en récompense de sa franchise il fut poliment mis à la porte, commence par dire que le prélat venait d’être guéri d’une attaque d’apoplexie. Làdessus , M. Littré d’écrire (page 477) :
« La leçon est charmante et de tous les temps, mais encore faut-il l’examiner à un point de vue que Lesage n’avait pas soupçonné,
au point de vue médical » Et il ajoute
(page 478) :
a Or, il y a une grande incorrection dans le récit de Lesage. Pour lui, comme pour tout le monde d’ailleurs , un homme frappé d’apoplexie est, moralement, après le coup porté, ce qu’il était avant le coup. Mais, pour un médecin, cela n’est pas. L’apoplexie est un événement qui se passe dans l’organe même de la pensée et du sentiment, et qui, différant des lésions inflammatoires susceptibles de se résoudre sans laisser de traces , en laisse d’ineffaçables. Sous l’influence d’une altération dans la nutrition des vaisseaux capillaires du cerveau, il se fait tout à coup une déchirure de la substance cérébrale ; du sang s’épanche , et, quand
ET L’ARCHEVÊQUE DE GRENADE, la mort ne succède pas rapidement à l’épanchement, ou, un peu plus tard, à l’inflammation qui s’allume, un travail réparateur de la lésion commence : le sang épanché se résorbe en partie et se transforme en caillot; le caillot luimême se réduit; la plaie se cicatrise; mais il reste une cicatrice qui , n’étant point un équivalent de la substance nerveuse détruite , a toujours'pour suite une infirmité plus ou moins grave de la fonction. »
Jusqu’ici , je suis parfaitement d’accord avec l’auteur, ou plutôt je m’incline respectueusement devant la science dont il est le fidèle et profond interprète. Je n’ai rien non plus à objecter contre les deux alinéas suivants qui relèvent uniquement de la physiologie, mais je reprends ma citation à la page 480 :
«... 11 n’est pas étonnant que Lesage n’ait pas songé à l’objection que la médecine pourrait soulever contre son ingénieux chapitre. Au temps où il écrivait, l’opinion des théologiens qui s’imposait au nom de la révélation, celle des philosophes dont la psychologie ne différait pas essentiellement de la psychologie théologique, enfin celle même des médecins encore incertains entre les observations de leur art et
GIL BLAS
les décisions de l’orthodoxie, étaient que la cause de la pensée et du sentiment réside dans une substance immatérielle, distincte des organes qui l’emprisonnent momentanément.
C’était la croyance consacrée. Comment dès lors un homme de lettres, cherchant à peindre quelques traits de la nature humaine dans un récit à personnages divers, se serait-il avisé qu’une lésion quelconque du cerveau devait avoir une influence considérable sur le caractère intellectuel et moral de cette substance immatérielle, et changer tout d’un coup, aux yeux du physiologiste, la responsabilité de l’acte? Pourtant il savait bien que l’apoplexie fait baisser l’esprit, mais il ne savait pas qu’elle fait aussi baisser le moral, et c’est ainsi que son livre n’a pas été privé d’un charmant chapitre. » M. Littré excuse assez bien ici l’incorrection qu’il vient de reprocher à l’auteur de Gil Blas, et la même excuse pourrait être encore accordée aujourd’hui à plus d’un auteur de romans qui ne sont pas tenus d’être de profonds physiologistes. Cependant, le paragraphe que je viens de citer me donnera lieu défaire deux observations dont l’une, particulièrement, est d’une grande importance, mais dont je ne m’occuperai qu’après
ET L'ARCHEVÊQUE DE GRENADE
une nouvelle citation, et je m’arrêterai uniquement ici à la dernière proposition de l’auteur, qui me paraît manquer d’exactitude.
D’où M. Littré induit-il que nos ancêtres, qui savaient très-bien que l’apoplexie fait baisser l’esprit, ignoraient qu’elle fait aussi baisser le moral? Quelle distinction établit-il entre l’esprit et le moral? Est-ce que ce dernier n’est pas, comme ce qu’on appelle l’esprit dans le monde, dépendant de l’intelligence? Nos pères le savaient si bien qu’ils n’admettaient pas plus que nous la responsabilité morale chez les fous. Ils savaient parfaitement aussi, sans se l’expliquer, que la folie provenait d’un dérangement du cerveau, et que l’apoplexie, qui est une maladie du cerveau, conduisait au genre de folie connu sous le nom d’imbécillité ou d’idiotisme. Tout cela était vérité banale. Ce qui est vrai encore, c’est que Lesage ne s’est pas sérieusement occupé de ces choses, et que beaucoup d’auteurs ne s’en inquiètent pas plus que lui lorsqu’ils croient pouvoir intéresser le lecteur. Mais tout cela n’infirme pas la justesse de l’observation que fait quelque part M. Littré, que le récit n’eut rien perdu de son intérêt par la suppression d’une circonstance inutile, que le réel est à la
GIL BLAS
racine de toute beauté et que le génie est d’autant plus près de l’idéal qu’il est plus près de la correction, c’est-à-dire de l’exacte représentation de la nature. Je partage encore son avis
lorsqu’il dit (page 481) : « Si de nos jours
un Lesage reprenait un thème semblable, un physiologiste de ses amis lui dirait : Prenez garde, supprimez l’apoplexie, mais appuyez sur l’infatuation et la déraison qui affligent certains auteurs; autrement, ce n’est pas à leur amourpropre que vous faites la leçon, c’est à l’imprudence de Gil Blas qui va comme si une apoplexie laissait les choses entières. » M. Littré ajoute (même page) :
et Entre les mille destructions intellectuelles qu’effectue un mal inexorable, en voici une rare et curieuse dont un savant célèbre, Broussonnet, offrit l’exemple : « Toutes ses idées 5) étaient, il est vrai, saines et justes, toutes les 55 connaissances qu’il avait jamais eues se pré- 55 sentaient à lui sans beaucoup de difficulté; 55 toutes les personnes qu’il avait connues étaient 55 encore présentes à son souvenir ; sa langue, 55 quoique un peu embarrassée, exprimait assez 55 bien tous les sons ; mais , par une fatale bi- 55 zarrerie , il ne pouvait prononcer aucun nom
ET L’ARCHEVEQUE DE GRENADE
» substantif, et, par conséquent, aucun nom « propre. Ces mots cependant étaient , comme » les adjectifs et les verbes, gravés dans sa mé- » moire; car il les reconnaissait facilement, » lorsqu’on les prononçait devant lui. Il lisait » avec facilité, et comprenait sans peine les » livres écrits dans toutes les langues qu’il avait » jamais sues; mais, lorsqu’il voulait lui-même » écrire, les lettres dont les mots étaient com- » posés ne se présentaient plus à sa mémoire, .» et il jetait sa plume avec une espèce de déw sespoir. Le malade s’était créé une sorte de » langue. Ainsi , pour remplacer les noms pro- » près, qu’il ne pouvait prononcer ni écrire, il » entassait les épithètes : il appelait un de ses » amis, M. Bosc : celui que f aime bien; M. Des- « fontaines, le grand bon modeste. » (De Candolle, Éloge de Broussonnet.) Demandez donc à un homme, dans cet état, qu’il réponde paisiblement à Gil Blas , le chicanant sur ses homélies. »
Ce singulier exemple, joint à un assez grand nombre d’autres faits , semble prouver que chacune de nos pensées se localise dans une partie déterminée de notre cerveau et que , suivant le point que la vieillesse altère ou qui
GIL BLAS
subit une lésion, l’une spéciale de nos facultés disparaît en tout ou en partie, et Ton conçoit que la connaissance pratique d’une semblable vérité physiologique vienne, jusqu’à un certain point, à l’appui du système positiviste et du matérialisme; mais elle ne suffît pas pour les justifier et pour établir, comme le fait M. Littré dans la citation précédente de la page 480 , la négation de l’existence d’une substance immatérielle distincte des organes et cause première de la pensée et du sentiment. Ces organes peuvent parfaitement n’être que les instruments de la pensée, sans la constituer en elle-même, et telle est l’opinion que je partage avec tous les spiritualistes. Aussitôt que l’un de ces instruments s’altère, la fonction dont il était l’agent cesse d’opérer. Encore arrive-t-il, au dire même de M. Littré, que quelquefois, par de nouvelles combinaisons musculaires, cette fonction parvient à reparaître au bout d’un certain temps, malgré l’atrophie ou l’enlèvement de son organe spécial. Ce qui prouve que la faculté ne résidait pas dans cet organe même. On peut sans doute me faire ici des objections et me dire que l’opinion que je soutiens n’est pas plus prouvée que celle que je combats, et que
ET L’ARCHEVÊQUE DE GRENADE
les résultats positifs seraient identiquement les mêmes, soit que le principe de la sensibilité et de la pensée, le principe même de la vie résidât dans la matière, soit qu’il appartînt à une substance extérieure et immatérielle agissant sur celle-ci. Je le concède pour un moment, et je reviendrai plus tard sur ce sujet; mais la seule chose que je voulais faire voir, quant à présent, c’est que le principe des positivistes, que la vertu psychique des animaux réside uniquement dans l’organisation de la matière, sans l’intervention d’aucun moteur étranger, est bien loin lui-même d’être démontré. Les spiritualistes auront bien raison de s’éclairer aux lumières de la physiologie , pour rectifier et perfectionner leurs systèmes, mais non pas pour en faire l’abandon au profit du matérialisme et du positivisme moderne.
L’article sur Gil Blas me fournira encore l’occasion de faire une observation d’une nature toute différente des précédentes. M. Littré, après avoir cité l’exemple de quelques grands esprits dont les uns se sont laissé infatuer de leur mérite et dont les autres ont évité l’écueil de l’archevêque de Grenade, s’exprime de la manière suivante sur son propre compte (p. 486.)
GIL BLAS
« Il est sage de suivre les bons exemples. Depuis que je suis livré à la philosophie, j’ai aussi choisi un modèle qui me servît de terme de comparaison; et c’est le grand livre d’Auguste Comte. Non pour le style; ce n’est pas que je partage les sévérités dont il a été l’objet de la part de ceux qui s’effrayent des nouvelles choses philosophiques , et qui se prennent de leur effroi à sa phrase, quelquefois trop pleine, mais jamais oiseuse. Je l’ai choisi comme le chef de la pensée positive et celui qui l’a le premier inaugurée dans le domaine entier du savoir humain. Là je trouve l’étendue des perspectives, la puissance des combinaisons, l’enchaînement des conséquences, la fécondité des idées; là, avec contentement, je me sens disciple et à la seconde génération d’une doctrine qui grandit. Chaque fois, cette lecture m’est une leçon de défiance et de confiance: de défiance, quand je vois dans sa grandeur ce qu’exige le nouveau travail philosophique; de confiance, quand j’aperçois combien est sûr le terrain qui nous a été préparé. »
Je dois, à la suite de cette citation, faire ici deux aveux : le premier, c’est que jamais je n’ai lu un mot des écrits de M. Comte; le se-
ET L’ARCHEVÊQUE DE GRENADE
cond , que je n’avais qu’une médiocre confiance dans son savoir et dans son génie; que je le considérais comme un demi-savant dont les opinions ne méritaient guère un examen sérieux. Cependant, lorsqu’un homme, comme M. Littré, porte sur ce philosophe le jugement qu’on vient de lire, je suis tout disposé à croire que c’est moi qui ai eu tort de juger trop légèrement un homme dont je ne connaissais les œuvres que par quelques récits et par quelques critiques; moi surtout à qui l’on peut appliquer à plus juste titre qu’à lui la qualification de demi-savant. Aussi , tout en louant peut-être la franchise de mon langage, va-t-on sans doute me demander comment j’ose critiquer un système que j'avoue ne pas connaître. Je répondrai que ce n’est pas l’œuvre de M. Comte que je critique, que ce n’est pas même le système de M. Littré , mais seulement ce que je connais de son système par son dernier livre, lorsque j’ai trouvé qu’il était en opposition avec les idées que j’ai adoptées.
C’est seulement à l’àge de soixante-sept ans, deux ans après avoir quitté le service militaire actif, que j’ai ouvert un premier livre de philosophie. J’avais peu de temps à perdre si je
GIL BLAS
voulais coordonner et résumer des pensées qui, depuis de longues années, roulaient dans mon esprit. Je tirai d’abord des extraits d’une cinquantaine de volumes, et l’on peut facilement concevoir que ce n’est pas dans le livre de M. Comte que j’ai du les chercher en premier lieu. J’ai consigné le résultat de mes travaux dans trois publications qui n’ont pas attiré l’attention des philosophes, mais qui ont eu pour moi l’immense mérite de me faire parcourir avec douceur la dernière étape de ma vie. Arrivé, aujourd’hui, à ma quatre-vingt-quatrième année, je me trouve trop vieux pour étudier et approfondir un nouveau système, mais heureux pourtant d’être encore capable de m’occuper; et, sans vouloir établir aucun rapprochement, je cite avec plaisir, pour me justifier d’avoir tenté ce dernier écrit, ce que M. Littré dit de Biot (page 490) à la fin de son article:
«.... Ainsi, tout récemment encore, nous avons vu avec admiration M. Biot, à l’extrémité de l’àge, travailler, composer, écrire et jeter à pleines mains, de ces mains si débiles, les trésors de son profond savoir , de son amour pour la science et de son élégance achevée. Mais ces
ET L’ARCHEVÊQUE DE GRENADE
privilèges et ces exceptions qui, d’ailleurs, ne manquent pas aussi pour le corps chez quelques robustes vieillards, confirment la règle loin de la détruire, et même M. Biot n’aurait plus été capable des grands travaux mathématiques et physiques qui avaient fondé sa réputation. Aussi y avait-il renoncé : il racontait, il recherchait, il contrôlait, il jugeait, en un mot, il éclairait la science et ne l’étendait plus. La faculté des créations et des conceptions , c’est là ce qui sépare de l’homme en sa plénitude le vieillard en sa décroissance. Mais il lui reste le calme de l’âme, la sérénité de l’idée, l’accumulation du savoir, l’étendue du jugement, et quelquefois, dans les heureux moments, quelques sourires de sa jeunesse. »
Le livre de M. Littré contient encore un court article intitulé : Les Semeurs de Peste , entièrement historique et médical, qui ne peut me fournir matière à aucune observation philosophique. Il ne me reste plus, dès lors, pour terminer mon travail qu’à en poser la conclusion, que je ferai suivre d’un exposé succinct de mes propres idées. •
J’ai cherché à comprendre, dans ce qui précède, tout ce qui , dans le livre de M. Littré, pouvait directement donner lieu de ma part à quelques observations philosophiques. Mais ces observations sont forcément morcelées et éparses, sans liaison entre elles et ne pouvant constituer aucun système, sans même s’attaquer, à proprement parler, à celui de l’auteur dont on a pu voir que je partageais un grand nombre d’idées. Ce qui me reste donc à faire, tout en résumant les principales vérités que je crois avoir établies, est de montrer en quoi elles contrarient ce qui perce du système de l’auteur
dans le livre que je viens d’examiner, et d’exposer ensuite, ce que je ferai le plus succinctement possible, dans un chapitre spécial, les traits généraux du système que j’oppose au sien. Système que je considère comme parfaitement positif, parce qu’il est entièrement fondé sur l’observation, et que je crois inattaquable dans son ensemble. Quant à ses détails , certains d’entre eux pourront, comme il arrive dans tous les systèmes de sciences naturelles, donner lieu à l’emploi de quelques hypothèses, en attendant que les découvertes de la science viennent compléter d’insuffisantes données, sans qu’il y ait rien là qui puisse compromettre la solidité de l’édifice.
Le système de M. Littré s’accuse principalement, dans son dernier livre, par des négations. Il nie la métaphysique, il nie le surnaturel, il nie le magnétisme animal, il nie surtout l’esprit, ou plutôt, son existence indépendante, son entité. Après cela, il admet, ou du moins je dois le croire, l’existence de la matière et l’immanence en elle de la force qui se montre sous diverses formes, et qui, dans la matière organisée, apparaît sous celle de la vie. Il reconnaît bien aussi l’intelligence, car il l’étend
avec raison jusqu’à l’instinct des animaux, mais il ne s’occupe guère de ce qu’elle peut être, et il la comprend dans l’expression générale de faculté psychique, dans laquelle il ne voit qu’une propriété du cerveau ou, plus généralement, du système nerveux. Tous ces divers points ont été l’objet de mes observations, et je vais y revenir ici, en complétant au besoin quelques-unes de mes idées.
M. Littré se dit hautement positiviste. Mais quels sont les caractères précis qui constituent le système dont il se dit adepte? Est-ce de ne rien admettre scientifiquement qui ne soit justifié par une observation rigoureuse et même confirmé par l’expérience? Cette doctrine n’est autre que celle que recommandent Bacon et Descartes, celle qu’admettent, en principe du moins, tous les hommes qui se piquent de science. Ce ne peut donc être que dans l’application qu’il se rencontre une dissidence entre les sectaires de cette prétendue philosophie nouvelle et le reste des penseurs. Comme première application, en effet, M. Littré rejette la métaphysique. Cela veut dire, dans son esprit, que la métaphysique ne s’appuie sur aucune observation positive et qu’elle n’est qu’une
suite d’inductions idéales qui n’ont aucune base dans le monde de la réalité. Car, si elle s’appuyait sur des observations physiques et matérielles vérifiables à l’aide de nos sens, il ne devrait pas plus refuser d’admettre les conséquences qu’un raisonnement rigoureux déduirait des faits et des circonstances observés qu’il ne le fait pour les déductions des observations sé^ rieuses des sciences naturelles. Le tout est de savoir si la métaphysique peut s’appuyer sur des faits positifs et si les conséquences qu’elle déduit de ces faits découlent de raisonnements rigoureux et inattaquables. Lorsqu’un métaphysicien prétend reconstituer toutes les sciences à l’aide d’une simple idée sans consistance matérielle, je ne le comprends pas, et je conçois qu’un savant rejette sa prétention avec dédain en traitant sa science de néant; mais lorsque Descartes dit : Cogito ergo sum , je vois là une base positive, car je ne suis pas une simple idée, mais un être très-compliqué, tout aussi réel que les faits sur lesquels peuvent être établies la physique et la chimie. Ce principe suffit-il, comme l’a prétendu Descartes, pour fonder la science qu’il expose, et tous ses raisonnements sont-ils inattaquables? C’est là une
autre question. Les métaphysiciens peuvent souvent être réfutés , mais ce n’est pas une raison pour avancer que leur science , en ellemême, soit nulle, soit une pure illusion. En partant d’un fait positif, il est facile de tirer une fausse déduction. C’est ainsi que, dans l’ancienne physique, de ce fait constant qu’un piston élève l’eau dans un corps de pompe, on avait conclu que la nature a horreur du vide. N’était-ce point là, dira-t-on peut-être, de la métaphysique? Non , ce n’était que de l’ignorance et de la grossière erreur, lorsqu’ en parlant de la nature qu’on ne connaissait pas, on se la représentait comme un être à qui l’on attribuait un sentiment. La science positive ne recherche pas le pourquoi des choses, dit-on encore, mais seulement le comment, en s’étudiant à relier les faits entre eux et à montrer que les uns sont la cause nécessaire des autres, autrement dit, qu’ils les expliquent. Mais la métaphysique ne peut-elle suivre la même voie en cherchant à expliquer le monde par l’enchaînement des faits de l’univers, et, si sur sa route elle rencontrait un pourquoi, ce que je me garde bien d’affirmer, serait-ce une raison pour la taxer de nullité?
Je ne vois pas bien nettement ce que M. Littré entend par la métaphysique qu’il condamne. Est-ce le raisonnement sur des choses qui ne sont pas matérielles? Mais, en parlant des facultés psychiques, il dit en propres termes qu’elles ne sont pas matérielles. Que sont-elles donc alors, et se tire-t-il bien d’alfaire en substituant pour elles le nom de propriété à celui de substance ? Il consent alors à s’occuper de ces propriétés intellectuelles appartenant à la matière, comme il s’occupe de celles qu’il appelle forces et qu’il lui attribue également. 11 n’y aurait donc de différence entre ses études et celles des métaphysiciens qu’en ce que ces derniers supposeraient que l’esprit existe en dehors de la matière, tandis que le positivisme le considérerait comme immanent à celle-ci. Mais, dans l’une comme dans l’autre hypothèse, les résultats physiques ou psychiques de ces études doivent rester identiquement les mêmes, et, par conséquent, il n’y a aucune raison pour interdire les raisonnements métaphysiques plutôt que ceux qui se disent positivistes. La seule condition, pour les uns aussi bien que pour les autres, est qu’ils restent rigoureux et s’appuient sur des faits incontestables. Je croirais superflu
DES OBSERVATIONS PRÉCÉDENTES. 281 d’insister pins longtemps sur un point que j’ai eu plus d’une fois l’occasion d’aborder dans les observations précédentes.
Quant à la négation du surnaturel, je serai plus facilement d’accord avec M. Littré, quoique je sois moins absolu que lui. Il faut d’abord bien s’entendre sur ce qu’on appelle le surnaturel. De tout temps, ce nom a été donné à des faits qui, ne s’expliquant pas par des causes physiques connues et facilement concevables, étaient attribués à une puissance occulte, supérieure aux lois qui gouvernent le monde et pouvant s’écarter de ces lois. Il est bien évident que plus, dans les temps anciens, l’ignorance était grande, plus il devait se rencontrer de faits de cette nature. Aussi les dieux, les génies, les esprits de toute espèce jouaient-ils alors un grand rôle au milieu des choses et des événements de ce monde, et continuent-ils encore d’occuper la croyance des peuples barbares et ignorants. Cependant, à mesure que les connaissances se sont étendues et que les sciences ont pris plus de développement, le nombre de ces faits inexplicables d’abord s’est de plus en plus restreint. Beaucoup d’ailleurs de ceux qui étaient admis par la crédulité publique se sont
évanouis lorsque leur authenticité a été sérieusement contrôlée, et, dans ces derniers temps, il en est resté si peu que la plupart des savants, sans daigner chercher à les vérifier, les ont rejetés comme imaginaires, et, ne voyant plus rien échapper aux lois connues de la nature, ont déclaré que le surnaturel n’existait pas et ne saurait même exister. Quelques personnes cependant, en petit nombre, ont eu le courage d’étudier certains de ces faits proscrits par la science et sont parvenus à les vérifier et à les expliquer pour la plupart. S’il en reste quelques-uns encore qui semblent échapper à la loi sous laquelle ils ont rangé les premiers, ils se bornent à les regarder seulement comme extraordinaires. Ils disent bien, comme les savants : le surnaturel n’existe pas, mais ils n’osent ajouter avec d’autres qu’il ne saurait exister. Une puissance, non pas surnaturelle, mais maîtresse de la nature, a organisé et continue à diriger le monde, rien ne prouve qu’elle n’en puisse changer les lois. Pour moi, si je voyais surgir des faits vraiment inexplicables par les lois naturelles, je reconnaîtrais qu’elles sont le résultat de l’action directe de l’esprit suprême, et ils deviendraient alors naturels, puisque cet
esprit est l’auteur de l’organisation de toute la nature dans laquelle seraient compris ces faits. Mais, tant que je ne vois que des faits extraordinaires, je cherche à me les expliquer, et, lorsque je suis à bout de science, j’attends que de mieux inspirés que moi arrivent à une solution que je n’ai pu trouver moi-même.
Cependant le surnaturel compte encore de nombreux adhérents au milieu des populations les plus avancées dans la civilisation. La plupart, il est vrai, sont des personnes d’une grande ignorance, car, chez les peuples les plus instruits, il reste toujours un fonds nombreux d’ignorance et de barbarie; mais une autre cause entretient les mêmes préjugés dans une partie assez notable de la classe élevée qui compte même parmi elle de véritables savants. Cette cause réside dans les idées religieuses qui, à quelque secte qu’elles appartiennent, exercent dans toutes les parties du monde une influence irrésistiblesurl’imagination, etaveuglent souvent les esprits les plus lucides, dans toutes les conceptions qui peuvent être en opposition avec elles. Or les religions qui ont d’autant plus d’autorité que leurs sources sont plus anciennes, ont pris naissance dans des temps d’ignorance
et parmi des hommes imbus déjà de préjugés dont les superstitions ont été mêlées à des vérités nouvelles qui méritaient seules d’être propagées. C’est ainsi que des erreurs respectées d’àge en âge sont arrivées jusqu’à nous et sont considérées par les sectaires des diverses croyances comme des vérités sur lesquelles il est sacrilège d’élever le moindre doute, et qu’il ne saurait, en aucune façon, être permis de discuter. De là la croyance aux esprits et à leur action directe, en dehors des lois naturelles, dans toutes les choses du monde; de là un funeste antagonisme entre la science et la religion. Bien funeste, en effet; car la religion qui ne doit être que la clef de la morale est plus nécessaire encore que la science au bonheur des hommes, mais ne peut maintenir son autorité qu’en marchant d’accord avec elle.
J’ai dit que M. Littré niait le magnétisme animal. Il ne le nie pas seulement, il le méprise, il n’en veut pas entendre parler et, en cela, il a tort. Il faudrait d’abord bien savoir ce qu’on entend ou ce qu’on doit entendre par ce malheureux nom de magnétisme. Si M. Littré ne veut que flétrir le charlatanisme de quelques
ignorants, il a raison dans une certaine mesure, mais il y a partout des charlatans, même dans la médecine à laquelle il rend un hommage si éclatant et si mérité, et le nombre des magnétiseurs charlatans est bien moindre qu’il ne le croit. S’il y a encore beaucoup d’ignorants parmi eux, c’est la faute des médecins éclairés qui ont refusé d’apporter la lumière dans leurs obscures doctrines. Il y a le faux et le vrai magnétisme, comme il y a la fausse et la vraie médecine. M. Littré croit lui-même au vrai magnétisme, du moins à la plus importante de ses parties. Il nous en donne la preuve dansées deux articles sur les esprits frappeurs et sur la médecine rétrospective. Le magnétisme véritable n’est , en effet , que la science de l’influence du moral sur le physique exercée soit par un individu sur lui-même, soit réciproquement par certains individus sur certains autres. C’est cette dernière partie, bien sûrement, que rejette notre savant, faute de l’avoir étudiée. Et cependant il sait, par l’instinct des animaux, qu’une influence physique, inconnue dans sa cause, s’exerce de l’un sur l’autre ; que le jeune mâle , par exemple, recherche la femelle sans instruction préalable ; que le chien arrête ou poursuit
le gibier avant de le connaître, etc. Or, l’influence dont je parle est tout à fait comparable à l’instinct et mérite d’être étudiée. C’est elle, en effet, qui donne la clef de la plupart des faits que M. Littré a si bien analysés dans les premiers articles de son livre. Mais, j’en ai dit assez sur ce sujet dans mes observations précédentes et je ne puis qu’exprimer le regret que, dans sa longue carrière, ce savant n’ait pas eu la volonté, qu’il n’ait pas trouvé le temps ou l’occasion d’étudier quelques-uns des faits si intéressants qui tiennent à l’influence réciproque que les hommes peuvent exercer l’un sur l’autre, dans certaines circonstances, indépendamment de leurs moyens ordinaires de communication.
M. Littré nie surtout l’esprit. Mais non, il ne le nie pas, il l’affirme, au contraire, quelquefois en lui donnant son véritable nom, quelquefois en le nommant intelligence, quelquefois en l’appelant puissance psychique. Bien plus, il le dit immatériel. Que puis-je donc lui demander de plus pour être d’accord avec lui? Mais cet esprit immatériel n’est pour lui qu’une propriété de la matière, d’une matière particulière; encore
faut-il que cette matière soit organisée d’une certaine manière dont nous ne connaissons pas l’organisateur. Oh! alors, j’avoue que je n’y comprends plus rien. Lorsqu’il me dit avec bien d’autres philosophes que la force est immanente à la matière, je n’admets pas son opinion, mais du moins je la conçois à peu près, surtout lorsqu’on arrive à faire voir que toutes les forces dites physiques pourraient bien se con fondre en une seule, l’attraction, qui suffit pour expliquer la formation générale des mondes. Mais, lorsqu’il faut qu’une force aveugle et sans intelligence, puisqu’on nous dit qu’il n’y a pas d’intelligence sans nerfs, ait choisi des particules nommées oxygène, hydrogène, carbone, azote et quelques autres, pour les combiner et les organiser d’une manière que la science ne saurait imiter, afin d’en former des ganglions et des nerfs qui auront pour propriété l’intelligence, je recule et me demande où est alors le positivisme. S’il se bornait à me dire : J’étudie le résultat de l’intelligence, sans m’inquiéter de ce qu’est l’intelligence, comme le mécanicien étudie le résultat de l’action des forces, sans s’occuper de ce qu’est la force elle-même, je concéderais cette façon d’agir; c’est ce que fait
le psychologue, lorsqu’il a la prétention de n’être pas métaphysicien ; mais lorsque vous me dites : L’esprit n’existe pas, il n’est qu’une propriété, c’est vous qui êtes métaphysicien et faux métaphysicien, en m’affirmant un principe que vous ne sauriez démontrer.
La force existe, vous ne l’avez jamais nié. L’intelligence existe, vous l’avez avoué. Et comment d’ailleurs ne le reconnaîtriez-vous pas, puisque vous en faites usage? 11 n’existe donc entre nous que ce désaccord : je prétends que l’esprit, auquel je donne pour attributs la force et l’intelligence, est une chose étrangère à la matière et qui opère incessamment sur elle; tandis que vous prenez l’un et l’autre de ces attributs comme de simples propriétés de la matière. Et remarquez que j’emploie ici le mot chose en parlant de l’esprit, et non celui de substance , afin de ne pas effaroucher les positivistes; mais chose et substance ne sont que des mots qui ne nous font pas connaître l’esprit autrement que je ne puis le connaître, c’est-à-dire par les effets et par les sentiments qu’il éveille en moi.
J’ai déjà, dans l’article XIV sur l’anatomie, combattu l’idée que HT. Littré se fait de la force
en paraissant la confondre avec le mouvement; mais ce n’est pas avec ce savant seul ou son école que je suis en désaccord à ce sujet : les spiritualistes eux-mêmes, ou du moins beaucoup d’entre eux, n’ont pas, sur la nature de la force des notions plus exactes, et, avant de terminer ce que j’ai à dire sur l’esprit, je crois devoir encore m’arrêter un moment pour réfuter des idées qui tendent à faire renaître le système dynamique développé par Leibnitz.
M. Paul Janet a fait insérer, dans le numéro du 15 mai 1874 de la Revue des Deux Mondes , un article dans lequel il expose ainsi qu’il suit l’idée générale de la philosophie dynamique d’après Leibniz.
« Tout être est actif par essence; ce qui
n’agit pas, n’existe pas, quod non agit , non existit . Or, tout ce qui agit est force; tout est donc force ou composé de forces, et cela est vrai des corps comme des esprits. L’essence de la matière n’est pas l’étendue inerte , comme le croyait Descartes : c’est l’action, l’effort, l’énergie. De plus, le corps est composé et le composé suppose le simple. Les forces qui composent le corps sont donc des éléments simples, inétendus, des atomes incorporels
Ainsi l’univers est un vaste dynamisme, un savant système de forces individuelles harmonieusement liées sous le gouvernement d’une force primordiale, dont l’activité absolue laisse subsister, en dehors d’elle, l’activité propre des créatures, et les dirige sans les absorber. m
Que M. Littré aurait ici beau jeu, si ce n’est de mépriser, de combattre du moins la métaphysique! Quelle accumulation de principes sans bases expérimentales, et faux pour la plupart! Je puis m’en tenir à cette seule citation pour la réfutation de tout le système, et je me bornerai dans ce but à faire quelques observations succinctes.
Qu’est-ce qui autorise à dire que tout être est actif par essence, et que ce qui n’agit pas n’existe pas? Je concède, il est vrai, que tout est en mouvement dans l’univers , quoique le repos puisse y exister, qu’il existe peut-être momentanément en quelque point. Mais le mouvement n’est pas l’activité, n’est pas l’essence de la matière, il n’en est que Tétât : en mouvement ou au repos, la matière en elle-même reste identiquement la meme. Les corps, il est vrai, se décomposeraient si leur mouvement venait subitement à
s'arrêter, mais leurs éléments matériels ne changeraient pas.
Tout ce qui agit, dit-on, est force. Voilà encore un principe erroné. La matière en mouvement agit par la pression ou le choc, soit que son mouvement ait été primordial, soit qu'il ait été imprimé par une force ; mais il n’est pas force lui-même, ainsi que je l’ai déjà expliqué; il exige seulement l’emploi d’une force ou d’une simple résistance due à l’inertie pour être modifié ou anéanti, ce qui a fait assimiler l’inertie à la force, bien qu’elle n’en soit que la négation.
On ajoute : L’essence de la matière n’est pas l’étendue inerte; c’est l’action, l’effort, l’énergie. Sans doute, ce n’est pas l’étendue seule qui est cette essence, mais l’étendue unie à l’impénétrabilité. Nous ne pouvons concevoir de matière sans étendue; et, sans l’impénétrabilité, elle ne serait qu’une partie de l’espace; mais nous concevons très-bien la matière sans action. Ce ne peut donc être là son essence, c’est-à-dire, ce qui la fait être. Il en est de même de l’effort et de l’énergie que nous sentons parfaitement en nous, et que nous ne saurions confondre avec notre matière dont le sentiment est tout autre.
Ai-je besoin, après cela, de relever la conclusion qui fait de tout, corps et esprits, un amas de petites forces dirigées par une grande force qui ne les absorbe pas? C’est là, surtout, que M. Littré serait autorisé à demander un peu de positif qu’il serait assez difficile de rencontrer.
Leibniz, du moins, ne confondait pas la force avec le mouvement : il la considérait avec raison comme un effort, une énergie spéciale. Mais ce n’est pas d’aujourd’hui seulement qu’on a voulu rejeter ce point de vue, en nous disant que l’idée d’effort n’étant que subjective, ne saurait avoir une existence absolue. Cependant, qu’y a-t-il de réel au monde si nous répudions la conscience de nos sentiments? Nous tombons ainsi dans des subtilités qui nous conduisent au pyrrhonisme pur. Pour moi, je n’entends rien à tout ce langage ténébreux de la métaphysique. Je crois au cogito , ergo sum, j’ai confiance entière dans l’existence de mes sentiments, de leur principe et des conséquences rigoureuses qui s’en déduisent, et, puisque j’ai le sentiment de l’effort, je dis que l’effort est quelque chose que j’appelle l’action de la force, que je distingue de la volonté, qui n’est qu’une pensée
donnant le signal de l’exécution, et du mouvement qui n’en est que le résultat.
En raisonnant ainsi, je suis à peu près d’accord avec le plus grand nombre des philosophes modernes; mais où je me sépare d’eux tous, sans une exception peut-être , c’est lorsque j’unis l’intelligence à la force pour constituer l’esprit. Selon eux, comme selon M. Littré, la force est immanente à la matière, et l’intelligence seule appartient à l’esprit, entité distincte dont une des fonctions est de diriger la force. M. Littré et tous les matérialistes me semblent plus conséquents, en attribuant à la matière l’immanence de l’esprit aussi bien que celle de la force. Mais laissons pour le moment cette dernière question.
L’esprit, disent ou pensent la plupart des philosophes, dirige la force vers un but, dans un sens indiqué par le désir, l’instinct ou la raison. Mais qu’est-ce que diriger la force? c’est la contraindre à agir dans une certaine direction connue par l’intelligence. Or, quand dans la réalité du monde nous voyons l’effet d’une force changer de direction, c’est qu’une autre force a été adjointe à la première. La pesanteur dirigerait, suivant la verticale, une pierre qui s’é-
chappe de notre main, mais si nous voulons lui faire atteindre un but éloigné, nous lui imposons par un effort une direction qui, se composant avec celle qui résulterait de la pesanteur, lui fait décrire une courbe balistique prévue. Il en est de même du boulet, sollicité à la fois par la pesanteur et par l’impulsion des gaz dégagés de la combustion de la poudre. Pour que l’intelligence dirige la force, ou plutôt son résultat, il faut donc qu’elle possède elle-même de la force, c’est-à-dire que la force et l’intelligence soient réunies.
Ce n’est pas ainsi que nous l’entendons, pourront nous répondre les philosophes : l’intelligence ne déploie pas de force, elle indique seulement à la force la direction dans laquelle elle doit opérer. Je le veux bien, mais alors il faut que la force puisse comprendre cette indication de l’esprit pour s’y conformer, et cette compréhension est un acte d’intelligence. Donc alors la force possède de l’intelligence. Vous ne pouvez ainsi échapper à cette conclusion, que la force et l’intelligence sont réunies dans une même chose, une même substance, un même être que j’appelle esprit. Vous pouvez, comme les matérialistes, ajouter à ces deux attributs,
les attributs mêmes de la matière, mais vous ne sauriez les isoler. Car, que serait la force seule, sans direction intelligente, sans loi? Ce ne serait pas même le chaos. Et que serait-ce que l’intelligence sans force? L’inertie la plus absolue; une chose qui ne tomberait pas sous le sens, une pure nullité. Mais la force réunie à l’intelligence constitue un être ; un être dont l’action, il est vrai, serait nulle s’il existait seul , puisque , comme le Dieu de la plupart des spiritualistes, il serait réduit à se penser luimême pendant des éternités; mais qui a un champ d’action infini pour organiser le monde, si la matière inerte existe en même temps que lui.
Si l’esprit, comme l’affirment les spiritualistes, n’est pas immanent à la matière, la force ne saurait l’être davantage, puisqu’elle est un attribut même de l’esprit. Mais si je réponds ainsi aux spiritualistes , je ne détruis pas l’opinion des matérialistes, qui attribuent l’intelligence, comme la force, à la matière. 11 est vrai que M. Littré, et sans doute d’autres savants physiologistes , en attribuant la force à la matière, n’accordent l’intelligence qu’à une matière organisée d’une certaine façon , proposition
dont j’ai démontré l’inadmissibilité. Cependant, quelques autres pourraient me dire : L’intelligence appartient bien, comme la force, à toute la matière, mais seulement ce n’est que par une organisation spéciale qu’elle peut se manifester au dehors, comme aussi ce n’est qu’à la suite d’une certaine organisation minérale que les forces, autres que l’attraction universelle, ont pu exercer leur action. La question du matérialisme, ou même du panthéisme qui se confond avec lui, est ainsi nettement posée, et je dois encore essayer d’y répondre.
La matière, dans le premier de ces systèmes, se trouve caractérisée par quatre attributs : l’étendue, l’impénétrabilité, que les physiciens lui ont toujours reconnues, puis la force ou la puissance et l’intelligence. Dans le système des panthéistes, il en est de même, mais tout cela s’appelle esprit. L’intelligence est le premier attribut, la puissance est le second et s’exerce sur une matière étendue et impénétrable, résultant de la pensée même de la substance unique et spirituelle qu’on nomme Dieu. En d’autres termes, puissance, intelligence, étendue et impénétrabilité ne constituent qu’une même substance, comme dans le matérialisme.
Dans les deux hypothèses, cette substance unique se décompose par la pensée en deux parties : l’une active, intelligence et force, l’autre passive, étendue et impénétrabilité, sur laquelle agit la première. Or, lorsqu’on voit ainsi que chacune de ces parties pourrait avoir une existence distincte, sans que le mode d’action de l’une sur l’autre fût changé, est-il conforme à la raison humaine de supposer qu’elles ne forment qu’un seul être agissant sur lui-même par sa propre puissance? Je dirai hautement non; mais les matérialistes et les panthéistes pourront encore dire oui, et il faut leur répondre. Ma réponse, déjà bien connue, sera simple; si elle n’est pas admise, je n’aurai rien à ajouter.
Si les quatre attributs sont réunis dans une même substance, chacun d’eux, comme on le conçoit quand ils sont séparés en deux groupes, ne peut être qu’infini et parfait dans sa nature, et, par suite, leur ensemble et les combinaisons qu’ils forment ne peuvent présenter que le caractère de l’infini et de la perfection. Dans cette hypothèse, l’imperfection et le mal ne sauraient exister, puisque autrement il faudrait que le principe s’en trouvât dans la substance unique, qu’elle le renfermât en elle-même , ce
que personne ne saurait admettre. Cependant, rien dans le monde n’est parfait, et le mal existe. Donc la proposition d’où l’on est parti est inexacte, puisque elle conduit à une fausse conséquence. Quelques-uns répondront que le mal n’existe pas. Je ne les écoute point, et, quand je souffre , je dis que le mal existe. Il existe aussi quand les hommes se trompent, se calomnient, se déchirent. Un être unique, parfaitement intelligent et puissant ne les eût pas ainsi conformés. Cette objection n’est pas d’aujourd’hui, et, quoi qu’on en ait dit, elle subsiste toujours contre le panthéisme et contre le matérialisme; car ces deux systèmes ne diffèrent guère que par le nom, confondant l’un et l’autre l’esprit et la matière dans une même substance. Si d’une part l’existence du mal est incompatible avec ce double système, si, d’un autre côté, je suis parvenu ou je parviens ciaprès à faire voir comment il doit naître de la lutte incessante de l’esprit contre l’inertie de la matière, il en résulte, comme je l’ai avancé, que les deux groupes auxquels je donne le nom de substances, doivent avoir une existence distincte et séparée, quoique éternellement en contact l’un avec l’autre.
Je m’arrête, et je crois avoir réfuté les points principaux de ce que j’ai pu découvrir dans son livre, du système de M. Littré; il ne me reste maintenant qu’à exposer, ainsi que je l’ai annoncé, les principes que je crois devoir être substitués à ceux de son école.