LA HENRIADE

M . de Voltaire a fait une double tentative pour saisir la couronne de l’épopée, toujours manquée en France jusqu’à lui , par ceux qui avoient eu l’ambition d’y aspirer. A-t-il été plus heureux que ses prédécesseurs : a-t-il vengé la France de la prétendue honte de n’avoir pas encore produit de poëmes épiques; d’ëtrc restée jusqu’ici privée de cette gloire accordée à la Grèce avec tant d’éclat, et prodiguée, pour ainsi dire, à l’Italie?

Bien des gpns sont pour la négative : il en est qui, pour concilier leur sévérité avec l’amour de la patrie, et croyant l’honneur national intéressé à pouvoir se vanter d’un poëme épique, à quelque prix que ce soit, en ont donné le nom au Télémaque ; comme si un roman en prose pouvoit être compte parmi les richesses delà Poésie françoise; comme si le reproche général fait à notre langue de sa pré-

tendue stérilité dans l’épopée, n’étoit pas une véritable méprise!

Non seulement nous avons des recueils de vers sous ce nom \ mais notre littérature seule a été aussi féconde en ce genre que toutes celles de l’Europe ensemble. Poëme épique signifie un récit fait par le poète, à la différence du drame, où ce sont des personnages étrangers qui parlent et converseht entre eux : or, il me semble bien bizarre que l’on conteste la faculté de produire de semblables, récits a une nation qui en a dix pour un ; tels que le St.-Louis du P. Lemoine y YAlctric de Scudèry y le Clovis de Desmarets y la Pucelle de Chapelain y etc. etc.

Mais ces récits, dira-t-on , ces poëmes épiques, sont- ils bons? C’est autre chose. Si dans chaque genre de littérature le nom qui le désigne ne s’adaptoit qu’à ceux qui en ont atteint la perfection , ceux de tragédies, de comédies, d’odes, etc. seroient-ils si communs, si hardiment appliqués? Les Italiens ne refusent le nom de poëtes épiques , ni au Trissino , ni au Dante , qui ne sont pas connus au-delà des* Alpes , et qui sont peu lus , même de leurs compatriotes. Les Anglois le défèrent unanimement à M il- *orc,qui a été long-temps ignoré, méprisé, même dans leur île , et qui n’est pas encore bien estimé ailleurs. Pourquoi serions -nous plus difficiles ou plus injustes , envers ceux d’entre nous qui ont fourni la même carrière ?

Il est vrai que la langue et la nation étant plus dé-»» licates , ils ne les ont pas assez ménagées. En se pi**-

quant d’observer jusqu’au scrupule toutes les autres règles, ils ont manqué à la grande règle universelle pour tous les ouvrages d’esprit, de plaire, d’inicresser, d’attacher par le fond du sujet, par les épisodes, et parle style : ils ont eu de l’imagination sans goût; ils ont fait des vers sans poésie : voilà ce qui a tué leurs récits: et, quoiqu’ils soient épiques au moins autant que Y Iliade, ils sont, avec raison, exclus du nombre de ces sortes de poëmes destinés à vivre dans la mémoire des hommes. Ceux de M. de V oltaire, incontestablement épiques, suivant l’acception de ce mot, comme je viens de le définir, peuvent-ils -espérer un meilleur sort ? C’est ce qu’il faut voir : commençons par la Henriade,

Je ne m’arrêterai pas à examiner si M. de V ol taire s’est bien exactement soumis aux règles JlAristote , ou du P. Eebossu) ni même si pour un récit , soit en vers , soit en prose , il y en a d’autres que de plaire, de toucher, et d’instruire. Les règles ne peuvent avoir d’autre but que de rendre un ouvrage propre à produire ces effets; quiconque y a réussi, a observé les règles, ou celles qu’il a violées n’étoient pas nécessaires.

Parmi le petit nombre de productions auxquelles le suffrage universel accorde ce mérite, on distingue dans le genre épique Y Iliade, Y Enéide , la Jérusalem dèlivrèé , Y Orlando Furioso . Je ne vois entre tous ces poëmes de ressemblance réelle, que l’avantage commun d’attacher, d’intéresser, d’occuper l’imagination, de remuer le cœur; de présenter à l’es-

2o M. DE. VOLTAIRE,

prit des évèneraens variés, ou nobles, ou attendrissais , ou gais , enchaînés avec art , et ornés des charmes de la poésie. Pour apprécier la Henriacle , il ne s’agit donc que de voir si elle a les memes caractères.

Je vois d’abord que ce sujet étoit le plus heureux , le plus fécond, le plus épique, c’est-à-dire le plus susceptible du développement des grandes passions , et par conséquent le plus propre à fournir des épisodes ingénieux , des narrations intéressantes, qu’aucun poète ait encore saisis.

Iliade ne porfe que sur une tracasserie personnelle et domestique entre deux princes. Le fond de Y Enéide , ce sont les courses d’un particulier fugitif qui cherche un asile pour lui , et pour quelques infortunés rassemblés autour de lui. La Jérusalem a en apparence un sujet plus grand : c’est le recouvrement de la Terre Sainte : mais enfin le véritable but du poëme est le siège d’un seule ville; et ce que l’entreprise a de plus respectable, n’est pas ce que le poète a cherché le plus à faire ressortir. Quant à Y Arioste , il semble n’avoir point d’objet du tout : au moins il n’en a pas d’autre que de donner à son récit toutes les qualités qui font la perfection de ce genre de poëme.

Ainsi dans les quatre ouvrages dont je viens de parler , ce qui se trouve de beautés , de grandeur , de mou*

/ vement , est dû entièrement à l’imagination des auteurs : ce sont des Prométhées qui ont créé, animé autant de Pandores . •

Dans la Henriade au contraire, l’histoire offroittu*

/POETE EPIQUE. ~ 2t

fond, des personnages, des incidens très -variés et tout préparés : c’est d’abord un grand royaume divise en deux partis qui se font une guerre cruelle. La religion se mêle à l’ambition pour accroître la rivalité. Une maison étrangère ose essayer de se servir de l’une pour favoriser l’autre, pour renverser le trône et l’usurper. Ses projets trouvent un obstacle dans un héros doué des qualités les plus brillantes et les plus aimables; qui, soutenu de ses propres vertus, et des efforts d’une noblesse la rébellion.

Ainsi, tout ce que la fureur de s’élever peut faire naître d’intrigues et de violences entre les grands; tout ce que le fanatisme et l’habitude d’obéir peuvent inspirer de transports , de docilité , de crimes aux peuples ; tout ce que l’amour du devoir, l’attachement au trône, le véritable héroïsme peuvent produire de grandes actions dans la classe spécialement vouée à l’honneur, entre naturellement dans ce tableau.

. Les circonstances ne sont ni moins intéressantes, ni moins favorables à l’épopée, que la disposition des esprits : alors tout est rempli d’objets nouveaux ; alors la politique change avec l’état du monde. Le glohe, depuis un demi- siècle, venoit d’être accru t pour ainsi dire, d’une moitié inconnue jusque-là. Le commerce , par une révolution non moins étonnante* avoit d’un autre côté tout d’un coup rapproché les extrémités de l’Asie du centre de l’Europe. La puissance pour laquelle ces découvertes sembloient avoir été faites , se trouve la principale ennemie du héros

invincible, parvient à dompter

de la Henricule ; et, par une singularité remarquable, tandis qu’elle procure contre lui des secours à des rebelles, pour chasser leur roi légitime, ellemême se trouve bravée et vaincue par des sujets que sa dureté a soulevés. Philippe II encourageoit la révolte de la Ligue, dans le temps où il ne pouvoit réussir à subjuguer les Pays-Bas conjurés contre sa tyrannie.

Quant au* caractères, l’histoire, a cette époque , en fournit avec profusion de remarquables , tout tracés, et prêts, pour ainsi dire, à figurer d’euxmêmes avec éclat dans un poëme épique. C’est, chez les étrangers, un Philippe II, sombre, dissimulé, sanguinaire, et hypocrite 5 une Elisabeth , rusee, intéressée , jalouse de sa gloire, et plus encore de son repos; un Sixte V fier, impétueux, mais éclairé, juste, et plus roi que pontife; un prince à! Orange, avide de pouvoir et d’illustration , mais assez sage pour sentir que la Hollande, une fois séparée de l’Espagne, ne peut exister que par la liberté; travaillant en conséquence à l’affranchir, sans prétendre remplacer le tyran qu’il chasse j se bornant, pour tout fruit de ses travaux, à une considération fondée sur la reconnoissance ; un due de Parme, grand capitaine, flegmatique, plus ambitieux peut-être que Je prince d’ Orange, mais enchaîné par d’autres devoirs , et moins bien servi par les circonstances.

En France, vous avez un Henri 111, foible, imprudent, énervé par h s voluptés, et avili par ses petitesses; mêlant la dévotion au désordre, elles pra-

POETE EPIQUE. a3

tiques religieuses au scandale; un duc d’ Epernon, odieux par son orgueil et scs caprices, usant de sa fortune avec autant d’insolence qu’il l’avoit acquise avec bassesse; deux Biron y courageux, intclligens; mais l’un, avide de richesses, d’honneur, de puissance , plus encore que dévoué au bien public; l’autre vain , présomptueux, fait pour perdre par des projets extravagans le mérite et le fruit de ses belles actions ; un Sully y fier, économe, aimant presque également sa patrie, sa religion, et son roi; un Crillon, cet intrépide Crillon, cet émule de Bayard y ce second chevalier sans peur et sans reproche, aussi hardi à la cour que dans les combats ; un Brissac y un d’^wmonty célèbres par les exploits de leurs pères , et les leurs; une duchesse de Montpensier y distinguée d’abord par sa beauté, devenue ensuite intrigante, acharnée par ressentiment, cherchant, dans l’exil > dans la déposition , dans la mort de Henri III, à se venger d’un outrage personnel , plus qu’à servir son parti, ou à punir le destructeur de sa famille; un duc • de Mayenne , froid, ambitieux, plein de talens, mais n’ayant ni les fureurs d’un enthousiaste, ni les vices qui deviennent peut-être des qualités nécessaires à un chef de parti; et mille autres, dans l’église, dans l’épée , dans la robe , dans la bourgeoisie.

Y oilà certainement autour de Henri IV bien plus de personnages principaux qu’il n’y en a dans toute YÉnéide, et autant que peut en offrir Y Iliade : les voilà tout dessinés; et c’est sous les yeux de leurs arrière-petits-enfans que l’auteur va les reproduire^

avantage que le seul Homère a eu jusque-là parmi les poètes épiques; car on peut conjecturer qu’il écrivoit, comme M. de Voltaire > dans un siècle voisin de celui de ses héros 1 .

Celui-ci avoit donc , et par le sujet, et par les circônstances, mille fois plus de facilités et de ressources, qu’aucun de ses prédécesseurs : il n’étoit plus question pour lui que de vivifier, par d’heureuses fictions, ces ossemens épars dans le vaste champ de l’histoire; de les mettre en mouvement sur un théâtre disposé avec adresse; d’en composer un corps qui, ayant la voûté pour »We, fut revêtu et paré des douces illusions de la fable, des plus riches trésors de la poésie*

1 C’est un avantage, quant à l’intérêt; c’est peut-être un désavantage quant à la poésie , quant à la liberté des fictions , quant à l’arrangement des faits. Mais Homère > n’a pas été embarrassé par ces difficultés : il ne s’en est pas moins livré à tout ce que lui dictoit la noblesse , l’audace de son imagination; il n’a pas craint de choquer, de contrarier l’histoire. En parlant aux enfans , il a fait les pères si grands, que l’esprit humain n’a encore rien produit qui ait pu les effacer. ' • ■ * - . . . - <

Avec le même génie, on pourroit donc, dans tous les temps, opérer le même prodige, llfaudroit une poésie divine pour changer en demi -dieux des hommes si voisins de nous; mais ayez cette poésie, et vous ferez ce miracle. Alors ce sera un avantage et une qualité de plus, d’avoir eu à métamorphoser des hommes dont la mémoire étoit encore récente et chère. Quel Français ne croira pas plus facilement à l’apothéose de Henri IV, qu’à celle de ' Childebrand ? {Linguet.)

. POETE EPIQUE. r 25

Voilà ce que pouvoit, ce que devoit être la Henriade. Est-ce ce qu’elle est? * ; : , —

Il est impossible d’eu éluder l’aveu : non ; la Hen riade n’est rien de tout cela. Elle manque absolument d’action : l’auteur n’a pas même tiré parti des nom^ breux et précieux matériaux qu’il avoit à sa disposé lion : il n’a ajouté au sujet aucun des ornemens que le genre exigeoit, et dont une imagination tant soit

peu féconde auroit pu si facilement l’enrichir ; il a même énervé le peu de ces ornemens qu’il a essayé d’emprunter aux poètes ses prédécesseurs : c’est ce qu’il faut développer.

Quant à l’espèce d’immobilité, et par conséquent de glace , répandue sur tout ce poëme , il ne faut que l’ouvrir pour s’en apercevoir : vous y trouvez de beaux portraits , mais presque pas un être vivant: ce sont des médaillons bien finis, propres à décorer agréablement une galerie, mais non pas des person-* nages qui puissent la remplir et l’animer par leurs mouvemens, - ' / f;>.. r ôj;*5

A commencer par Sixte V , c’est sous son règne que l’auteur envoie la Discorde chercher au Vatican la Politique, pour venir corrompre la Sorbonne s assurément c’étoit là l’occasion de le faire agir dans le poëdae, à peu près autant qu’il agit en effet dans l’histoire : au moins est -ce de lui que la Politique devoit recevoir ses ordres et ses instructions.

Point du tout : vous trouvez une très-belle peinture, en cinquante vers, de l’ancienne Rome et de la nouvelle ) des révolutions du Saint-Siège , de ses

a6 - M, DE VOLTAIRE,

perles et de ses gains : mais c’est une peinture. Suit un portrait de Sixte V 9 en huit vers, après lesquels il disparoît si bien , qu’il n’est plus même nommé : et ce n’est pas par ménagement pour sa dignité que

* l’auteur l a laissé dans cet oubli , puisque la principale qualité qu’il lui attribue est la fourberie ; puisque de huit vers qui concernent ce pontife, il y en a sept employés à exprimer son goût pour la fraude; ce qui n’a pas même le mérite de la vérité historique.

Il en est de même de la reine d’Angleterre et du roi d’Espagne; il en est de même de Henri III et des principaux officiers François : c’étoient surtout ceux-là que le poète devoit s’attacher à employer, à placer dans des situations où leurs vertus et leurs défauts se pussent manifester, pour contribuer à l’intérêt, au mouvement général; et c’est ce qu’il n’a pas fait : la* plupart de ceux dont j’ai parlé ci-devant ne sont pas même nommés, ou ne sont que nommés.

Henri III n’est introduit dans un récit fait à Lon-

. « •* ' 7. -v.vV' i. ' * • • * , 1

• dres, que pour y être blâmé q et auprès de Paris , que

' ' \ r rr -*y y *- •' r ' * * ;

* On pourroit meme dire , pour être outragé cruellement \ et indécemment C’est son allié en ce moment , son héritier présomptif, son ambassadeur qui parle ; et cet allié, cet héritier, cet ambassadeur, lui impute, en yn seul vers, deux lâchetés , en employant le mot. Au sujet du duc de Guise , de ses attentats, et de sa mort, Henri IV dit ï

« Le roi , dont il ravit l’autorité suprême,

« Le soutint lâchement , et s’en vengea de même. »

* Cela est vrai; mais est-ce à celui qui le représente k le

pour y être tué. Biron , présenté comme le véritable ami de Henri IV , comme VEphestion de cet Alexandre y 11e paroit qu’une seule fois ^uniquement pour recevoir cet éloge , et ûn ne sait plus ce qu’il devient : Mornay est amené trois ou quatre fois , dont deux pour donner lieu de dire de lui en termes diffé-! rens la même chose, savoir que ce capitaine est un sage , détestant la guerre , la faisant cependant par complaisance , mais sans tuer personne ; *

.... Affrontant la mort, et ne la donnant pas :

ce qui est très-beau en philosophie; mais Sès-sec, et très-froid dans un poëme, surtout quand ce sage se borne à son rôle d’automate, et n’agit pas ailleurs plus qu’il ne frappe dans les batailles.

Ceux même des personnages qui semblent prendre quelquefois des attitudes un peu animées , ne les conservent pas long-temps ; ce n’est guère que par des épithètes , ou des efforts passagers et sans effet , qu’ils sont caractérisés. V ous avezbien le vaillant! Turenne, elle prudent Mayenne ; et Harlay, ce noble guide, et Potier, cet homme juste; et les seize, signalés par le crime entre les factieux .

• Mais Turenne est un brave chevalier qui se bat une fois en duel , et dont il n’est question ni avant ,

ni après. Quand Harlay a été mis à la Bastille par

dire? A chaque page , daus la 'Henriade , c’est l’auteur philosophe , ou philosophant, qui se découvre x ce ne sont jamais, les personnages qui parlent ( Linguet. )

*8 m: de voltaire,

Bussy le Clerc , ce qui occupe environ trente vers J quand P otier&iïàx. aux Etats son discours qui en contient, avec tous les accessoires , environ soixante, ils s’évanouissent tous deux , et on ne les revoit plus : les Etats eux-mêmes ne font qu’une apparition d’un moment, sans influer sur rien.

. Le duc de Mayenne, le second personnage , et en partie le héros du poëmc ,l ’ Hector de X Achille françois , qui devroit au moins pendant quelque temps partager les regards et l’intérêt; le duc de Mayenne n’est lui-même qu’un spectateur. Dans les batailles, c’est son frère , et non pas lui qui se distingue : dans * les processions fanatiques des moines, il regarde et laisse faire; dans les apprêts de l’attentat de Jacques Clément, il -

Voit le coup qu’on prépare , et feint Je l’ignorer.

Il neparoît aux Etats, «.

' * Avec tout l’appareil qui suit un souverain ,

que pour s’entendre déclarer qu’il n’est qu’un sujet ; et il l’entend sans répondre un mot : il ne parle pas plus qu’il n’agit. , ,

, Les Seize, ces bourgeois audacieux , les principaux mobiles de la rébellion , ces têtes de la Ligue, ces rivaux du duc de Mayenne, placés à ses côtés, dit le poète,

» Et jusque sous le Jais par le peuple portés : * *

ces terribles Seize ne servent dans la Henriacle qu’à

mettre le Parlement à la Bastille, et à s’enfermer dans une cave à la suite d’un sorcier hébreu , pour essayer de faire périr les deux rois , en piquant des images de cire avec des aiguilles.- !

Enfin Henri IV lui-même, Henri IV > à qui tout devroit se rapporter, et de qui tout devroit recevoir le mouvement, n’est guère plus vivant que les autres. Des dix petits chants dont le poëme est composé, il • emploie un à se rendre en Angleterre; deux à faire tin très-beau récit , qui ne produit rien , qui n’amène aucun événement ; un quatrième à faire en rêve le voyage du ciel, qui n’influe pas davantage sur la suite;

«t un cinquième dans les bras d’une petite fille qu’il rencontre en passant ; pour laquelle il oublie aussitôt toutes ses affaires , et qu’il abandonne aussi lestement qu’il l’a prise.

Dans les cinq autres, que fait-il? Hors le huitième et le dixième, où l’on démêle quelques-uns des traits conservés parles annales du temps, on ne retrouve pas .seulement dans la Henriade le Henri de l’histoire. On pourroit même dire, d’après l’épisode d’Anet, que scs foiblesses y acquièrent plus de relief que ses vertus : au moins y sont-elles peintes avec plus de détail.

Quelle différence dans les autres poètes dont j’ai parlé ! Quelle chaleur, quel mouvement àansY Iliade , pendant l’absence d’ Achille! Combien de capitaines dans les deux partis se couvrent de gloire, sans qu’il 6oit possible d’oublier celui qui ne paroît pas ! Dès qu’il se montre , il brille seul , il est vrai : niais avec quelle adresse Homère a sauvé l’honneur des Dio -

5o M. DE VOLTAIRE,

mède y des Agamemnoriy des Ulysse ! il les a tous fait blesser dans quelqu’une des batailles précédentes, de sorte qu’il est au moins douteux , si c’est par la présence d ’ Achille , ou par leur inaction forcée,, qu’est produite leur espèce d’éclipse.

Il y a moins d’action dans Y Enéide ; et c’est aussi le principal reproche que l’on a fait à cet admirable ouvrage : mais cependant sa tranquillité même est un tourbillon , auprès de l’inertie de la Henriade . Comparez seulement la tendre Didon à la philosophe Elizabeth y ou à la facile Gabrielle y les jeux chez Aceste , près du tombeau à? Anchise y la visite au respectable Evandre y etc. au court déjeuner de l’île d z Jersey > à la sèche prophétie du gentil-homme ermite; la Sibylle et son enfer, au songe envoyé par Saint-Louis y avec ses détails ; enfin les négociations, les descriptions, les batailles dont les six derniers livres du poëme latin sont remplis, et cette attention perpétuelle à remettre sous les yeux des Romains, non seulement l’histoire, mais ce qui éloil bien plus piquant encore, les fables de leurs pères, avec le vide de la Henriade y son silence sur tous ces objets; et si vous avez encore le courage de censurer l’indolence du pieux Enée y au milieu de tant d’objets animés, que direz-vous donc de celle du Bourbon du seizième siècle, imitée par tout ce qui l’entoure?

Dans la Jérusalem délivrée y la sorcellerie tient peut-être un peu trop de place ; mais tout le reste y est plein de feu et de vie. On s’attendrit avec Armide quand elle enlève Renaud : on partage son désespoir

POETE EPIQUE. * 5i

quand il la quitte : on pleure avec Herminie ; on pleure avec Tancrède > quand il a perdu Clorinde, quoique ce soit son indifférence qui fasse couler les larmes de la princesse d’ Antioche. Les batailles du Tasse y aussi bien peintes que celles d’ Homère > sont plus variées; et il a eu l’art d’y ramener Armide , et Armide toujours aimable, toujours intéressante, parce qu’elle est toujours passionnée.

JJArioste lui-même, dans son genre moitié burlesque, et moitié sérieux ; VArioste > qui semble se livrer au délire d’une imagination folle et sans objet; VArioste n’a pas un de ses personnages , et le nombre en est incroyable , qui ne soit en action ; pas un , dont on ne partage les périls, dont on ne voie avec satisfaction les succès, ou avecdotdeur les infortunes.

Enfin chacun de ces poëmes est, pour ainsi dire, une mine de caractères tous differens , de situations plus intéressantes les unes que les autres î ce sont des magasins inépuisables de sujets de tragédies, d’opéras , de romans , et de sujets dus à l’imagination des auteurs. En trouveroit-on un seul dans la Henriade? Comment des fables , dont le fond est absurde , ont-elles produit sous la main des autres poètes de si admirables détails , tandis que d’un fond si vrai , si noble, si fécond , si terrible , il n’est sorti , sous celle de M. dé Voltaire , que des miniatures sans mouvement , sans expression? Le coloris, comme je l’ai.

dit , en est très-agréable : mais elles ne représentent que des morts.

Il y a pour la poésie épique une autre espèce d’ac-

tion, qui n’y est peut-être pas moins nécessaire; qui sans tenir précisément au fond , ni même à l’intérêt du poëme, ne laisse pas cependant de l’augmenter, et repose doucement le lecteur, sans lui faire oublier ses héros : ce sont les peintures accidentelles , soit des pays oit le poète les fait voyager, soit des mœurs étrangères ou nationales adroitement développées dans les épisodes, soit même des sciences et des arts qui peuvent piquer la curiosité , ou fournir de belles images. Le poète y peut , il y doit même déployer toutes ses connoissances. Comme il parle en son propre nom ; qu’il est censé être inspiré par les Muses ; qu’il est le maître de créer tous ses incidens; qu’il doit perpéluellemeüt intéresser , plaire et instruire , il peut dévèlopper sans scrupule tout ce qii’il sait , pourvu que ses leçons soient amenées sans efforts, et sa science étalée sans pédantisme. C’est à quoi Homère et Virgile n’ont pas manqué.

L’ Iliade et Y Odyssée sont les tableaux géographiques, physiques, politiques, historiques', encyclopédiques du monde alors connu , du moins des Grecs , c’est-à-dire d’une partie des bords et des îles de la Méditerranée : car pour eux c’étoit là l’univers. Mœurs , usages , religion , arts , lois , bornes des états , intérêts publics et privés , tout s’y trouve : et ce charme secret qui a d’abord séduit les contemporains , a probablement contribué , au moins autant que le mérite même de la poésie, à établir cette réputation & Homère, à laquelle les siècles n’ont pu porter d’atteinte.

POETE EPlQÜÉi

Sî

a eu soin de l’imiter en cela. Les bornestiu monde s’étant bien reculées depuis le siège de Troie, le champ de Y Enéide est aussi plus vaste. Il présente d’abord son héros en Afrique; mais Un récit adroitement motivé reporte le lecteur en Asie, et le rend témoin de la destruction de Troie, c’est-àdire de la ville la plus illustre de cette partie du globe. Ce récit amène les amours de Didon morceau qui seroit le chef-d’œuvre de la poésie épique, si Enée la quiuoit plus noblement, et qui l’est peutêtre encore , malgré ce défaut. Arrivé en Italie , Enée commenêe par descendre aux enfers , ce qui donne lieu au plus beau tableau de la religion , des mystères , • de la philosophie , de tout ce que la communication des Grecs avoit fait transpirer chez les Romains modernes de grand, d’ingénieux dans ces matières j mais en s’occupant ainsi d’une philosophie étrangère, le poète ne néglige pas de rappeler tous les anciens noms des peuples de son pays , et leur vieille législation, et leur vieille mythologie, et jusqu’à la vieille topographie de Rome, ainsi que de ses environs; enfin, tout ce que l’antiquité pouvoit oifrir à la mémoire de cher et de sacré.

Le Tasse et YArioste n’ont pas ce mérite aumême degré ; mais ils n’en sont pas tout-à-fait dépourvus. Les mœurs du temps au moins sont peintes, le costume de la chevalerie est observé. On voyage avec leurs héros ; le monde entier passe en revue sous les yeux du lecteur; et quoique leurs courses .surtout dans Y Arioste > soient aussi extraordinaires que les

personnages , on est moins choqué de ce qu’elles peuvent avoir de bizarre et de prodigieux , qu’amusé de ce mouvement, de ce fracas non interrompu. II prévient la monotonie : on admire l’art avec lequel le poète, toujours maître de lui- même, parcourt, sans s’égarer, le labyrinthe immense oit il semble ne s’être point ménagé d’issue.

Dans la ïlenricide l’auteur s’est tracé un petit cercle dont il ne sort pas plus que son héros. Il ne le mène en Angleterre, que pour y raconter la Saint- Barthélemi : ce voyage occasionne une quarantaine de vers très-beaux sur le gouvernement et le caractère des Anglois; mais pas un trait qui les présente en action , ni qui les incorpore au poëme ; pî\s un événement relatif à cette île, qui, dans ce temps-là même, auroit pu fournir de si beaux épisodes,

La Discorde se transporte à Rome; ej, ecla fournit encore, comme jel’ai dit, une description de soixante vers , mais description toute en esprit, en antithèses; pas une action, pas un fait ; dès que la Discorde est partie, Rome s’évanouit pour le poète ^et pour le lecteur. ‘ ;

Quant à l’Espagne et aux Espagnols , tout ce qu’on en trouve dans la Henriade > c’est l’épithète de vieux Castillan y donnée à Philippe TI y ce qui u’est pas merveilleusement instructif, ni agréable.

4 Après la conversation de Londres et la course dô Rome, le pays le plus éloigné qui paroisse dans notre poëme, c’est la Normandie. La scène entière est autour cfc Paris : le lecteur y est sans cesse enchaîné

POETE KBIQUE. 35

•comme le poète : pas \jne diversion qui Ten écarte; . P as une idée qui le soulage de c^pectacle fonteux et affligeant des François asservis^ar des usurpateurs tyranniques, et révoltes contre un Roi aussi vertueux que légitime ; pas une allusion aux mœurs du temps, «1 aux usages antiques; et s’il y en a quelques-unes, •elles sont fausses. • »

Tel est le commencement du VI me chant :

C’est un usage antique et sacré parmi nous ,

Quand la Mort sur le trône étend ses rudes coups,

Et que du sang des rois , si chers à la patrie ,

Dans ses derniers canaux la source s*est tarie,

Le peuple au même instant rentre en ses premiers droits: Il peut choisir un maître, il peut changer ses lois.

Les Etats assemblés, organes de la France,

Nomment un souverain, limitent sa puissance ;

Ainsi de nos aïeux les augustes décrets Au rang de Charlemagne ont placé les Capets.

La Ligue audacieuse, inquiète, aveuglée,

Ose de ces Etats ordonner rassemblée etc.

Dans tous les sens rien de moins exact que toutes ces assertions. Peut-on appeler usage ce qui ne s’est jamais fait? Or, jamais il n’est arrivé en France que le peuple ait disposé de la couronne, par la raison que la source du sang royal ètoit tarie . Dans les deux changemens de dynastie que notre histoire nous montre, la race déplacée avoit encore des rejetons.

Ce n’est pas non plus la généalogie de Henri IV qui fut contestée aux Etats de Paris. La légitimité de ses droits, fondée sur celle de sa fixation, ne fut

jamais révoquée en doute : la Ligue sentoit, couver il oit si l®3ii que l^rone appartenoit à sa maison, qu’elle reconnut pi®' roi le cardinal de Bourbon son oncle. C’est sa religion qu’on inculpoit; c’est comme hérétique , et non comme inhabile à succéder, qu’on pr4|en^oit l’écarter. De pareilles altérations de l’histoire sont inexcusables, parce qu’il n’en résulte aucune espèce de l>eaulé.

Ces Etals eux-mêmes dévoient fournir un superbe épisode : c’éloit le lieu de parler de leurs anciens droits, de leurs anciennes formes; d’y faire paroître en action les membres les plus intéressés à la dc-

/Mci/vn ri ■ î^An cnnilil m ♦ nltûnn l’O /io uccomLlûo •

que froide. Jfc occupe à peine cent vers dans le - — nte sont employés au seul dis-

rejet, ce qui est assez étrange ,

poeme, cours '

it les sages députés it point #os foibies libertés ;

le voir que le seul orateur qui y parle, est un conseiller au Parlement, et qu’il réclame ces libertés.

Tant de sécheresse, jointe à tant de langueur et d’inexactitude, a d’autant plus de quoi étonner, que ce sujet,, comme je l’ai dit déjà, présentoit de luimême le plus riche fonds où jamais poète épique ait eu à puiser. Mais il semble que M, de Voltaire , au lieu de songer à profiter, de cette abondance, ait

r.f'aint d’en être accablé. Loin de chercher à faire va-

loir tout son sujet, on croiroit qu’il ne s’est appliqué qu’à le resserrer : il a fourni sa carrière comme un homme infirme qui, tremblant de la trouver trop longue , aiH'oit pris des précautions pour la rac- * courcir.

On s’aperçoit à chaque page qu’il est pressé de finir. Au lieu de chercher, comme les modèles de l’épopée, à prolonger adroitement par les illusions du génie le plaisir et l’admiration des lecteurs, il croyoit ne pouvoir trop tôt se débarrasser d’eux. On voit à la brièveté de ses chants, à la tournure raccourcie du peu d’aventures qu’il y laisse entrer, combien lui pesoit sa pénible fonction. La bataille d’Ivry occupe à peine chez lui trois cents vers, dont tiers est rempli par une anecdote louchante, mais prise ailleurs; c’est celle du jeune D’Ailly : elle est toute de VArioste; et combien la copie est au-dessous de l’original ! • >• ;

Mais ce qu’il y a de bien plus inconcevable, c’est qu’écrivant pour une nation chez laquelle les femmes ont joué dans tous les temps un si grand rôle; et les ayant fait paroîlre avec tant d’éclat dans scs tragédies; ayant choisi, pour s’essayer dans l’épopée, une époque où elles ont, sinon brillé avec plus d’éclat, au moins agi plus vivement, plus vio- • lemment qtyé jamais, M, de Foliaire ne leur a donné aucune place dans son poëme; car je n’a ppellc pas un rôfc;, épique la petite fantaisie éphémère du neuvième chant, copie foibleet maniérée du

Tasse , où l’on ne trouve pas plus de passion que dei décence.

Gabrielle , cette beauté chérie, qui eut une si grande part , non seulement aux amours , mais à»la confiance de Henri IV y et par qui cependant il ne selaissoit pas toujours maîtriser; Gabrielle , qui eut pendant quelque temps , non sans vraisemblance , Pespoir de devenir reine, doit être une des principales actrices sur le théâtre de l’épopée, ou n’y point paroître: il valoit mieux la supprimer, que d’en faire tme petite aventurière, inconnue, amenée tout à la fin du poëqae pour être l’instrument et la victime d’une espièglerie, qui n’ayant de rapport à

aucun événement antérieur, se termine de même

sans laisser de traces. / r A

Les prédécesseurs de Fauteur françois ont tout sa-^ crifié, histoire, vérité, vraisemblance, pour se procurer des femmes passionnées; et lui, qui avoit cet avantage sans effort, l’a ou négligé, ou méconnu.

Ne pouvoit-if pas tirer un parti intéressant de cette fameuse duchesse de Montpensier , plus véritablement l’àme de la Ligue que le duc de Mayenne ; de cette femme implacable , qui portoit toujours des ciseaux dans sa poche pour tondre Henri III , quand on le feroit moine; de cette femme qui avoit été un des principaux ornemens d’une cour, où la beauté servoit sur-tout à préparer, à assurer les crimes de la gpfitique? L’iuvocation a l’Amour pour l’engager à tendre des pièges au vainqueur d’Ivry, n’a ur oitelle pas été mieux placée dans sa bouche , que dans

celle 4e la Discorde? Àuroit-il été si difficile d’en faire un des principaux mobiles du poëme, soit qu’elle bornât ses artifices à tâcher d’enchaîner Henri seulement ; soit qu’elle essayât d’etendre lé prestige à plusieurs des officiers royalistes, et d’hitrôduirc par ce moyen efficace les défiances, le^aé*contentemënj, et la trahison dans l’armée qui menacoit Paris?

Et Marie Stuard , l’histoire ne conduisoit-elfe . pas le poète à parler de ce meurtre d’une reine de France, si indignement assassinée par une rivale vindicative; d’une reine dont les malheurs avoierit tant de liaison' avec les troubles qui repoussoient Henri du trône qu’elle avoit occupé? Sa beauté , ses imprudences, ses infortunes, trop justifiées par des crimes, n’en faisoient-elles pas un véritable personnage épique, et l’objet d’un intéressant épisode?

Et le comte ÜEssex , si long- temps favori de la reine qui le fit périr sur un échafaud , n’étoit-ce pas là encore une occasion non seulement de tracer en général un tableau des suites que peuvent produire les passions des femmes, mais de peindre en particulier les Anglois, en les faisant agir ? Un trait qui a fourni une tragédie françoise, redonnée tous les jours, ne pouvoit-il pas également faire le sujet au moins d’un chant, dans un poëme épique François?

Mais il aurcit fallu altérer l’histoire ! Elisabeth n’a jamais été amoureuse du comte à’Essex elle étoit

• iWi’ ri

vieille.... Eh! qu’importe? Achille n’a jamais peutêtre tué Hector . L’histoire prétend que l’issue du

4o M. DE VOLTAIRE.

siège de Troie fut un accommodement honteux pour les Grecs , et que le siège même n’avoit pas été une .expédition bien glorieuse. Homère parloit à la génération dont les grands-pères avoient pu assister euxmêmes à ces traités, à ces prétendus exploits :• en a-tü moins chanté les prouesses de ces héros chimériques? #

Henri IV lui-même a-t-il iamais été en Anglesterre? Est-ce à la reine Elisabeth qu’il falloit donner de l’amour dans cet épisode? Y falloit-il même de l’amour pour le rendre intéressant, pour y placer une femme agissante , une femme en vie , au lieu d’un buste sans mouvement?'

Je ne parle point de tant d’aulFes personnages dont la multitude donne à la simple histoire de ce temps- Jà une apparence dramatique si favorable pour l’épopée: je suppose que M. de V oltaire ait été excusable de ne pas tirer d’eux toutes les ressources qu’ila pouvoient fournir avec un peu d’imagination ; mais comment les révolutions les plus singulières , les évo- • ne mens les plus mémorables , ont-ils pu échapper à un auteur qui en étoit, pour ainsi dire, pressé à çhaque pas , et qui devQit avoir plus de peine à les éçai> ter, qu’il n’en auroit eu a. en faire usage?:; ; „ ;

Comment n’a-t-il rien dit de la Hollande, de cet. admirable monument de l’industrie humaine , de . , cette barrière opposée par le désespoir au despotisme,

de ces alliés naturels de Henri IV y de ces ennemis

irréconciliables et heureux de Philippe II?. Ils en-t troient si naturellement , si nécessairement dans le

plan de la Henriade > qu’il a fallu de l’effort et de la réflexion pour les en exclure. v'V ’ . $ , i.

Comment n’y trouve-t-on pas un mot sur lés conquêtes des Portugais en Asie ; sur celles desJEspagnols en Amérique ; sur ces dominations immenses autant que fructueuses, toutes réunies sous le pouvoir du fortuné Philippe, et dont les trésors lui servoient à soulever la France? La nouveauté de ces évértemens , l’importance de ces possessions , la prépondérance qu’elles donnoient à l’Espagne , la rivalité naissante des François, qui commençoient à y jeter un regard d’envie, tout cela n’appartenoit-il pas à un poëme, dont l’époque est la fin du seizième siècle, et où les acteurs sont des François , des Anglois, des Espagnols ? » . I

, Mais comment passer de la rivière d’Eure aux mers de Mexique et de Callicut? Comment se transporter

de Paris à la Vera-Cruz ou à Goa? Comment? Par un

trait d’imagination : comme Virgile a fait conlempo^ rains Priée et Didon , qui ont vécu a trois cents ans JP un de l’autre ; comme le Tasse a donné sérieusement pour soldat à Godefroi de Pouillon un Renaud qui nV jamais existé, et à ce même Renaud pour maîtresse une Armide non moins chimérique; comme Arioste a donné très-plaisamment au fabuleux Ror W0and pqur rival , et pour rival heureux , auprès d’uue princesse chinoise imaginaire , un berger asiatique, dont les copies ne sont pas rares en France, mais dont l’original n’est sorti que du cerveau du poète. J? falloil créer un ressort quelconque qui rantenat les

deux Indes au camp de Henri; et il semble qu’il au-* roit été facile d’y réussir sans choquer la vraisemblance. «

Les protestans françois avoient déjà tenté plus • d’une entreprise dans ces contrées éloignées. Un chevalier de faille gag non avoit fondéau Brésil , en 1 55a , si je ne me trompe , une colonie de réformés , sous les ordres , et avec le secours de l’amiral de Coligni • Cet essai n’ayant pas été heureux, d’autres navigateurs de la même communion avoient fait en i564 une tentative du même genre sur les cotes de la Floride, et ils y avoient été massacrés indignement par les Espagnols. Un détachement de calvinistes, commandés par un chevalier de Gouçgues , avoit passé les mers , uniquement pour punir cette cruauté , pour venger l’assassinat de leurs frères sur cette nation d’ailleirfs si généreuse, mais dont les soldats de ce siècle, et surtout de cet autre monde, parurent trop souvent avoir oublié la magnanimité naturelle.

Ces voyageurs guerriers, dévoués par leur naissance et par leur religion spécialement au parti de Henri IV > et ses contemporains , ne pouvoient-ils pas avec probabilité se trouver dans la Henriade , et y obtenir de nouveaux avantages sur les Espagnols, en racontant les anciens? '•?■• * i.

D’ailleurs la Ligue avoit des Castillans , des Por*^ tugais dans ses armées : pourroit-on trouver extraordinaire que quelqu’un d’eux eût servi sous les successeurs des Cortez et des Pizarre ? Ne pouvoient-ils pas avoir avec eux des Mexicains ou des Incas? Fil-

lêgagnon , le chevalier de Gourguês n’en àuroientils pas pu ramener ? Quand Charles XII gagna la bataille <Je Narva, il fit prisonnier parmi les Russes , près de la mer Baltique, un prince tartare, né près des Palus-Méotides. Le poète françois ne pou voit- il pas faire trouver à la bataille d’Ivry un descendant de Montezuma , ou âÜ Huascar , le faire désarmer par le roi de France ? Comblé des bontés de son vainqueur, l’Indien lui auroit raconté les désastres de sa patrie : il se seroit déternfiné à la venger , en embrassant le parti le plus juste , en se signalant contre les rebelles favorisés par les destructeurs de son pays.

IN’auroit-il pas pu retrouver encore une mère, ou une soeur, ou une maîtresse chérie, enlevée par les Rochelois dans quelques-unes de leurs expéditions contre les nouvelles possessions américaines des Espagnols? Leur reconnoissânce, leur conversion, leur^ bonheur ou leurs nouvelles traverses , si l’auteur a Voit voulu que ce nouvel Ahradate , en signalant sa gratitude pour le Cyrus françois, fût de même ravi à sa Panthée ; tout cela n’auroit-il pas pu former un épisode varié, attendrissant, sublime? Y a-t-il un seul lecteur qui eût accusé le poète d’audace , ou de manquer à la probabilité? La raison elle-même n’applaudiroit-elle pas à de semblables fictions ; et la vérita- Lie philosophie n’y offrir oit- elle pas autant, et plus de ressources à la poésie , que les écarts de l’imagination ? . :V

En se refusant à toutes les beautés qui naissoient , comme on le voit, du sujet, M. de Voltaire leur

en a-t-il du moins substitut d’assez brillantes pour prévenir les regrets ? Est- ce pour prouver sa propre riohesse, qu’il a paru dédaigner celle de sa matière?

Je ne vois dans tout son poëme que trois morceaux qui semblent mériter le nom d’épisodes , c’est-à-dire , où il ait essayé de se détacher de l’histoire, et de donner quelque chose à l’imagination : l’un est le voyage en Angleterre du premier chant; l’autre j le voyage au Ciel , en rêve , du septième ; et le troisième , qui est un voyage dhcore , mais un peu différent des deux autres , auprès de la bergère d 1 A net , dans le neuvième chant. Malheureusement si ce ne sont pas des matériaux fournis par l’histoire, ce sont des copies de l’Enéide et dé la Jérusalem: ce qui suffiroit déjà' pour leur ôter beaucoup de mérite.

• Je sais bien qu’on dira -que c’est un droit établi , -que chaque écrivain Yécent emprunte ainsi à ses prédécesseurs , sans encourir de blâme : Virgile a emprunté A? Homère y 1 ’ Arioste et le Tasse , A 7 Homère et de Virgile . Ea descente aux enfers est tirée de l’Odyssée. Alcine > Armide y ont été peintes d’après jDidon. Jamais on n’a reproché aux poètes, comme ilnc preuve d’impuissance ou de sécheresse d’esprit, -cette adoption des idées étrangères, qu’ils naturalisent et embellissent dans leur langue.

- Non sans doute, quand ils les embellissent. Ainsi comparez le 6 mc livre de l’Enéide, et l’évocation des âmes dans l’Odyssée , vous verrez s’il est possible de regarder Virgile comme un copiste. Dans le poëme grec, Ulysse creuse un trou, à l’entrée d’une ca-

Verne qui communique auTartare : il y verse lesang de plusieurs victimes : aussitôt les âmes accourent pour en boire. Jusqu’à ce qu’elles aient bu , elles ne reconnoissent personne ; et cependant , malgré cet aveuglement , et tout âmes qu’elles sont , la vue d’une épée les effraie et les écarte. Enfin j cpiand elles sont admises à humer cette savoureuse liqueur, elles reconnoissent Ulysse y et lui disent des pauvretés ou. des naïvetés , si l’on veut , dighes de tout cet appareil.

La descente aux enfers de Virgile est autant audessus de cette grossière puérilité , qu’un diamant parfait et bien taillé est supérieur au sable où la nature l’a formé. Les imitations ' de M. de Voltaire

sont-elles %]ssi heureuses?

La première, celle de la visite de Londres.; n’a- • mène qu’un récit isolé. Elisabeth n’est là que pour l’entendre, et pour souhaiter un bon voyage au narrateur. Pas un trait relatif aux mœurs angloises , a la magnificence de Londres , à son commerce , au règne si remarquable de Henri VIII y à la maniera dont la fille (HAnne de Boulen étoit parvenue au trône , après en avoir été exclue. : # on ne voit dans ce chant , comme dans la gravure qui le décore , qu’un cabinet , un homme assis qui parle , et une femme assise aussi , qui écoute.

Quelle différence dans l’original î Le poète commence par tous les détails de la fondation «L’une ville, superbe; avant que d’introduire le héros faisant son histoire, il raconte celle, et du lieu où il doit parler,

et de la souveraine qui doit l’entendre : les artifices * de Vénus préparent déjà le lecteur aux suites qu’aura le récit pour cette reine infortunée • et en effet l’attention *la conduit à la tendresse. Elle s’enflamme pour le héros qui raconte ses malheurs avec tant de grâce; elle se livre à une passiou qu’elle croit innocente, et que la politique même autorise : elle en est • la victime. La description de son amour, de son désespoir, de la- catastrophe qui le termine, est un chef-d’œuvre de sentiment et de poésie tout à la fois, qui n’a encore été égalé dans aucune langue.

Enfin, par un coup de génie qu’on ne peut assez louer, ce même morceau qui, détaché , et sans autre mérite que celui delà perfection du tableau , fixeroit . à jamais les yeux et l’admiration des Jiommes de tous les pays , se lioit pour les Romains à une des plus remarquables particularités de leur histoire : il expliquoit l’origiue de cette haine irréconciliable qui avoil si long- temps régné entre les descendans de Didon et ceux d’Enée, entre Rome et Carthage : il justifioiten quelque sorte la ruine de celle-ci, écrasée enfin sous la fortune de l’autre. Tous les hommes instruits savent J>ar cœur et redisent avec un plaisir toujours nouveau ces vers immortels :

Exoriare àliquis nostris ex ossibua ultor,- Qui face Dardanios, ferroque sequare colonos !

Littora littoribus contraria, fine tib us undas Imprêcor etc. •

La foibje imitation françoise a-t-elle seulement la

moindre trace de ces beautés , et surtout de la dernière, quij, parle rapport singulier des circonstances de voit se présenter d’ellomême au poète? La rivalité n’est-elle pas à-peu-près pareille entre la France et l’Angleterre , entre Paris et Londres? N’étoit-ce pas là le lieu d’imaginer une raison .aussi ingénieuse, pour expliquer comment le Pas de Calais , qui met une si petite distance entre les deux états , en met une si prodigieuse entre les esprits deshabitans? > Les rois étoient amis alors , je l’avoue ; mais les nations ne l’étoient pas^ : d’ailleurs il ne s’agissoit pas de copier le trait de génie de l’Enéide , mais de l’égaler, de le remplacer par un autre, qui. pût, malgré cet accord momentané , faire une allusion aussi piquante aux dispositions secrètes et héréditaires des deux peuples. Avec un si admirable modèle sous les yeux , en se proposant de l’imiter, M. de V oltaire a réduit sa paisible conférence entre l’ambassadeur couronné et la fille de Henri VIII , à des complimens, à des portraits et des antithèses.

Il y a peut-être encore plus de différence entre le songe ou un saint roi est le guide de Henri IV y et la course souterraine où une sibylle rend le même service à Enée. Autant la description du poète latin est noble , facile , touchante , claire , mêlée avec une adroite variété de détails philosophiques, historiques , mythologiques et moraux ; autant celle du François est.sèche, pressée, monotone, obscure.

Ce que la nature même des lieux a de trop sombre, de trop lugubre, Virgile l’adoucit par les ren-

contres successives de Palimtre> de Caron , de Dé'i* phobe , de Didon. Il n’y a pas jusqu’à la description duTartare, qui ne soit animée par des tableaux et des vers immortels, comme la description du malheureux Titye . •

.... rostroque immanis vultur adunco Immortelle jecur tundens , fœcundaque pœnis Viscera, rimaturque epulis, habitatqiie sub alto Pectore ; nec fibris requies datur ulla renatis.

on celle de cet impie célèbre,, qui crie à haute voix ; <■ ,

Discite justitiam monitij et non temnere dioos !

et tant d’autres, dont ce seul morceau est rempli.

La carte du pays est exactement marquée d’après la théologie païenne : les deux voyageurs traversent d’abord l’Àcheron, puis le parvis, en quelque sorte, des Enfers, où il y a plutôt absence de bonheur que punition. Ensuite ils viennent au véritable Tartare,

* ou sont les grands criminels et les vrais supplices ; et ils arrivent aux Champs-Elysées, oh l’avenir leur est révélé sur les bords du Léthé. Tous ces départe-*#! mens étoient en effet placés, par la F^ble, les uns auprès des autres, et sous la même domination. Le poète est à la fois philosophe majestueux, et peintre exact de la croyance dé son temps.

1 Mais dans la Henriade, les deux riis montent d’abord au ciel pour assister au jugement des âmes : de là ils sont emportés par un tourbillon, dans un chaos où se trouve l’enfer, suivant le poète, et le

POETE EPIQUE. 4g \

purgatoire, suivant le saint; le Paradis est' tout , au-près, et au bout du Paradis, le palais des Destins.

On ne comprend rien à toute cette marche; elle n’est point conforme à nos idées religieuses : il n’y a pas > d’apparence que l’auteur ait voulu la présenter comme un système à lui. Qu’est-ce donc? Certainement ce n’est pas une beauté, que ce mélange d’idées et d’expressions moitié païennes, moitié chrétiennes, où l’on ne trouve ni les dogmes de l’un de ces cultes , ni les agrémens qui accompagnent les fables de l’autre.

On pourroit même dire que la morale de celui-ci est bien plus rigoureuse. Virgile place en enfer , dans le Tartare, non seulement les sacrilèges , les tyrans , les traîtres <?ui ont vendu leur patrie ; mais les voluptueux gourmands , et , ce qui est plus rigide , les parvenus avares , qui n’pnt pas fait part de leur opulence à leurs proches ; au Jieu que le poète francois s’écrie doucereusement : < v

Etes-vous en ces lieux , faibles et teddres cœurs ,

Qui y livrés aux plaisirs , et couchai sur les fleurs ,

Sans fiel et sans ûerté passiez dans la paresse Vos inutiles jours , filés par la mollesse ?

Pour concevoir la prodigieuse distance qu’il y a entre l’original et l’imitateur, il faut surtout rapprocher l’endroit où , par un rapport singulier de circonstances , les deux poètes avoient précisément les mêmes choses à dire, les mêmes pertes à déplorer; et où, par conséquent, le moderne a pu et dû copier

5 o M. DE VOLTAIRE,

l’ancien. Dans P Enéide, on voit un jeune Marcellus ; et dans la Henriade, un jeune duc de Bourgogne , touchant tous deux au trône; donnant tous deux les plus belles espérances ; ravis tous deux à Painôur de leurs familles et de leurs nations ; loués tous deux dans le poëme où ils sont rappelés, par les auteurs des maisons dont on suppose qu’ils auroient fait la gloire; enfin , enlevés tous deux récemment pour les poètes, puisque le duc étoit mort en 1712 , et que la Henriade, nommée alors la Ligue, a paru en 1723 : mais voilà aussi tout ce qu’ils ont de semblable.

Les regrets düAnchise sont pleins de vivacité, d’un enthousiasme noble et douloureux tout à la fois.

'Ostendent terris hune tantum f^ta j neque ultra Esse sinent : nimiùm vobis romana propago Visa potens , Supef i , propria hæc si dona fuissent. Quantos ille virûm magnam Mavortis ad urbem Campus aget gemitus ! et quæ , Tiberine, videbis Funera, cum tumulum præterlabere reeentem!

lïec puer lliaca quisquam de gente latinos ln tantum spe tollct avos : nec ftomula quondam XJllo se tantum tfllus jactabit alumno.

Heu pietas ! heu prisca fides ! invictaque bello Dextera ! non illi quisquam se impunè tulisset Obvius arm 4^ seu cum pedes iret in hostem ,

Seu spumantis equi foderet calcaribus armos.

Heu , miserande puer ! si qua fata aspera rurapas,

Tu Marcellus eris ; manibus date lilia plenis , Purpureos spargam flores, et fungar inani Munere !

Voilà le poète : écoutons son imitateur.

POETE EPIQUE. 5i

O mon fils , des Français vous voyez le plus juste 4 !

Les cieux le formeront de votre sang auguste.

Grand Dieu ! ne faites-vous que montrer aux humains Cette fleur passagère, ouvrage Je vos mains !

Hélas! que n’eût point fait cette âme vertueuse !

La France sous son règne eût été trop heureuse :

Il eût entretenu l’abondance et la paix :

Mon fils , il eût compté ses jours par ses bienfaits.

II eût aimé son peuple. O jours remplis d’alarmes ,

O combien les Français vont répandre de larmes, Quand sous la même tombe ils verront réunis,

Et l’époux, et la femme , et la mère, et le fils !

Quelle différence ! Voyez si Anchise s’amuse à dire de Marcellus que c’est une fleur passagère y s’il donne l’épithète d 'auguste au sang qui formera la postérité de son fils, et qui est par conséquent le sien propre; s’il appelle le plus juste des Romains, un jeune homme qui ne doit pas régner, qualification d’autant plus singulière dans le françois , que le

poète a dit auparavant de Louis XII , que ce roi

Sur son trône avec lui fit asseoir la Justice :

et qu’il est difficile par conséquent d’ét re. plus juste ; voyez s’il se borne sèchement à dire il eût aimé son peuple ; éloge si foible après ce vers,

.... il eût compté ses jours par ses bienfaits j

éloge de plus , qui n’est qu’une répétition , puisque le poète a déjà dit quelques vers plus haut, du car- . dinal d 'Amboise, que . , . .

Seul il aima la France , et fut seul aimé d’elle ;

enfin, -voyez si le vieillard troyen s’arrête plus sèchement encore par une froide exclamation sur l’image affligeante d’un tombeau , et sur l’anecdote inintelligible , sans une note , ou sans une connoissance anterieure des faits , de toute cette famille éteinte k la fois ?

Anchue ne se plaint pas aux dieux de leur dureté envers MarcelUis : il les accuse d’en avoir été jaloux, cc Les destins ne feront que le montrer à la terre : cc maîtres du ciel , Rome en le conservant vous eût cc paru trop puissante. » S’il parle d’un tombeau , c*est pour y joindre une image qui l’anime , et en rend l’idée pénétrante , mais plus douce : cc De combien de <c regrets retentira le champ de Mars 5 combien de cc pleurs , 6 Tibre , tu verras répandre , quand tu cc passeras aux pieds de ce tombeau nouvellement cc construit surîtes bords ! » Ce n’est pas aux dépens des grands hommes de sa race qu’il loue son jeune descendant : cc Jamais enfant n’aura fait concevoir <c de plus grandes espérances : nec puer . » Il me semble qu’il y a dans ce mot une délicatesse admirable ) loin de lui faire éclipser les anciens héros, son plus grand mérite sera d’en avoir les vertus , et la * fidélité : heu pietas ! heu prisca jides ! Enfin il lui adresse la parole : cc Enfant infortuné , si tu peux cc vaincre la cruauté du sort, tu seras un vrai Mar- Ct cellus ! Donnez-moi des lis à pleines mains ; que je cc couvre de fleurs Cette chère ombre , et que je lui cc rende au moins ce vain hommage ! y>

V oilà , autant que la foiblesse de l’idiome et la

mienne le permettent , le discours à'Anchise : on y peut entrevoir quelles sont l’expression et la poésie de l’original : aussi , nous ne sommes ni Auguste > m Octavie ; et, après dix-lmit siècles , ce morceau nous arrache encore des larmes : sa foible copie en faitelle autant?

L’épisode de Qabrielle, comparé à ceux de Dïdon ou d ' A rmide y n’est pas moins inférieur dans les détails ; et de plus il est essentiellement défectueux en . lui-même , parce que le héros y est avili. Tout conr court à dégrader Henri IV dans sa malheureuse •aventure tfAnet, telle que le poëme la présente.

Je l’ai déjà appelée une espièglerie : çt quel autre nom donner à cette étrange passade, à la manière dont elle est amenée, à celle dont elle finit, à ce prompt et doux accord inopinément procuré pat la Discorde \ à cet amour né du hasard , et évanoui, comme les bonnes fortunes de garnison , le lendemain de sa naissance? Le lecteur qui réfléchit q’éprouve qu’un embarras, c’est de décider si le héros est plus petit quand il quitte sa maîtresse , que quand il se laisse entraîner à ses genoux.

Didon se passionne pour un étranger : mais aveç quel art sa foibjesse est amenée ! Comme elle est jus-r tifiéel Combien d’événemens intéressanselle produit!

. C’est un héros, c’est le fils de la déesse de l’amour, pour qui elle s’attendrit ; c’est sous les apparences de la générosité que cette tendresse se glisse dans son cœur. Enèe est aussi malheureux qu’aimable : son éloquence achève ce que ses adversités, sa figure, et le

pouvoir de sa mère ont commencé. Ce n’est qu’après que le récit le plus pathétique a mis ses vertus dans tout leur joft’, que Didon se livre au penchant qu’il lui’ inspire.' . 1

' D’ailleurs, elle s’est défendue; elle a opposé longtemps à sa passion naissante son ancienne résolution de ne plus contracter de nouveaux liens : le souvenir de son premier époux, le soin de sa gloire ; rien n’est omis de ce qui peut constater sa vertu, et rendre sa foiblesse excusable. • '

Enfin, pour qu’elle succombe, il faut encore qu<^ son âme soit disposée à la tendresse par l’espèce d’émotion qui accompagne la pompe d’une fête splendide : il faut que Junon et Vénus se concertent pour vaincre sa résistance. Pour la subjuguer, il faut tout le mérite d’un grand homme, toute la puissance de deux grandes divinités, toutes les surprises qui aident au développement des passions; et quelle noblesse, quelle poésie, quelle vérité dans le tableau en général , et dans tous les détails de cette alliance infortunée !

Le Tasse a fait aussi son héros amoureux : il l’a représenté enseveli un moment dans les plaisirs ; mais quand Renaud s’abandonne aux caresses d 'Armide> indépendamment des efforts de la magie qui le captivent , c’est dans un temps d’exil et d’ôisivcte • pour lui ; c’est lorsqu’il a le ; ccéür plein d’un juste ressentiment contre son général ; lorsqu’un ordre, dont il ne peut se venger, l’éloigne de l’armée chrétienne. D’ailleurs, prenez- y garde; c’est une étrangère,

c’est une enchanteresse, libre, maîtresse d’elle-jnême, qui le recherche,; le triomphe qu’il remporte sur elle ne peut ni le flétrir lui-même , ni nuire aux intérêts de son parti; au contraire,, il est vainqueur encore, et presque héros en se laissant enchaîner* CJ’est ; pour • a * ns i dire , l’honneur qui le livre à l’amour. . • J ; l7 ; v , Enfin , non seulement il est à la fleur de sa jéti-» nesse, et par conséquent dans l’âge des fautes et dos excuses ; mais la passion qu’il inspire et qu’il éprouve dure assez long-temps pour acquérir une espèce de .dignité, car l’amour s’ennobHt par la constance. II. y a un intervalle considérable , et beaucoup d’événe*mens entre l’instant qui le montre amolli par la vov lupte, et celui qui le rend à la gloire. Le même chant ne voit pas finir et commencer ses transports.,

^ Mais Henri y c’est dans un âge mur, ayeo l’expérience de l’infortune ; c’est dans le moment le plus critique de ses affaires, qu’il se livre à la première apparence du plaisir; c’est lorsqu’après une bataille igagnee, son absence peut en faire perdre tout le fruit, qu il s absente sans réflexion : pourquoi? Pour séduire une jeune personne, dont, il devroit, surtout après le voy âge au ciely respecter l’innocence; et, ce qui est meq plus scandaleux , bien plus inçoncevable , cette jeune personne est fille d’un de ses anciens qfficiers , qui risque actuellement sa vie pour lui; et cW Fameur qi en avertit: . .. ^

Elle attendait son père , à ses rois , vieilli dans les hasards ,

Avait du grand Henri suivi les étendards.. ^

Pour récompense , le grand Henri vient voir sa fille, là séduit, fet l’abandonne • et tout cela dans le même instant.

- Mais c’est la vérité! Non t d’abord, comme je l’ai dit, Gabrieüe , dans l’histoire, n’est rien moins que cette bergère si irmocente , sitôt séduite, et sitôt oubliée 5 mais quand ce seroit la vérité, Ce n’est pas 'Celle-là qu’il auroit fallu saisir , et rendre dans un poëme épique. Il falfoit, au contraire, ou la supprimer, où la métamorphoser par un trait d’imagitiàtion» Les Charmes d 9 Jirrtiide n’opèrent que quand ià gloire dé RerUmdüe peot être compromise. Il fal-> loit dohc imiter Cèt artifice, si vous vouliez parler des faiblesses de votre héros 5 et les couvrir d’un voile qui en sauvât l’OpprObré. ' ' /

H dst donc Vrai qtte l’aütéur de la tténriade n’a point embelli Soh sujet * qu’il l’a môme énervé volontairement , faute de tirer parti ^èâ hèautés qui produïsbïënt d^ellés-mèmes ; et 'qil’aU lieu de ce «né! femge de fictions qui donnent aUx autres poëmes dpiqaes dont lé temps à consacré lèb üOms , une. marché si rapide , et cependaÀ%àOtttetme * si vahïtéressantè , on ne trouve dans celui-là qu’une IftCteôtObie glaciale. lës^ béaux vers qui

s’ÿ rencontrent souvent , surtout dans le genre tran-

quille et descriptif ; mais on n’est ni ému, ni Attaché par les événemenS. Enfin, s’S «m’est permis d’en dire mon avis , la Henrktde es*, plutôt une dissertation en vers, un beau discours rimé sur la dernière moitié du seizième siècle, qü’un poème.

Mais , dira-j-on , l’auteur n’a pas pu foire davantage; il lui manquoit une grande ressource commune à tous ses prédécesseurs, celle du merveilleux ; notre religion interdit les fictions que le paganisme autorisoit; et nos mœurs, celles que toléroit le costume de la chevalerie. Les Italiens , qui ont immortalisé Armide et Roland 9 ont pu substituer les prodiges de la magie, et l’illusion des enchantemens , aux divinités de la Grèce et de Rome, ce que ne permettoient pas à M. de V oltaire le nom de ses héros, la proximité du temps , et le progrès des lumières dans notre siècle. Certainement un Ismeno figureroit mal à côté du duc de Mayenne : on auroit sifflé le poète, s’il avoit , comme le Tasse y fait enchanter par un # sorcier tous les arbres de la forêt de Bondy, pour empêcher le siège de Paris; et, quoique la belle d’Estrées fût peut-être réellement encore plus aimable qu’on ne suppose Armide y on n’auroit pas pardonné à l’auteur parisien, s’il avoit bâti , d’un coup de baguette , au milieu du parc d 'Anet, un beau palais magique , où Henri IV eût été renfermé dans des murs de diamant.

J’en conviens ; mais aussi ce ne sont 1 pas ces contes de fëes qui ont fait le succès de la Jérusalem et de l’ Orlando. Au contraire , ils les auroient fait tomber ou mépriser, sans les peintures vraies , sans les situations touchantes et terribles dont l’habileté des artistes a embelli ces chimères.

Je ne crois point du tout qu’il faille à l’épopée ce que le P, Le Bossu appelle assez ridiculement la

r>3 M. DE VOLTAIRE,

machine , c’est-à-dire l’intervention <^es êtres surnaturels. Virgile on a fait usage ; mais c’est aussi la partie la plus foible de son poëme. Les dieux d ’//omère ne refroidissent pas Y Iliade , parce que ce ne sont que des hommes : ils en ont le langage et les passions , et encore n’entrent-ils pour rien dans les plus beaux morceaux de ce poëme révéré.

Vous n’en trouvez ni dans les adieux d y Hector et <Y Andromaque , ni dans la seène si énergique , si éloquente de tant de sortes d’éloq%ences , entre les députés des Grecs et Achille y qui leur refuse son secours; ni dans toute l’aventure de Patrocle ; ni surtout dans la scène, plus belle peut-être encore que tout le reste, oii Priam vient baiser la main teinte du sang de son fils : on ne peut pas regarder comme une intervention de la divinité le personnage subalterne qu’y fait Mercure. Non seulement ce n’est pas le merveilleux qui fait le mérite de ces modèles de l’art de raconter, de peindre, d’émouvoir ; mais ces morceaux ne sont si touchaus, que parce qu’ils ne présentent rien que de naturel. Dans les féeries , le merveilleux est prodigué : aussi n’inléressent-elles pas ; loin quelle poëine épique ne puisse se passer de dieux ou de sorciers, ou d’êtres intellectuels quelconques personnifiés , je suis persuadé qu’au contraire le seul moyen d’égaler aujourd’hui les modèles en ce genre, et de le devenir soi-même, scroit d’écarter ces expédiens puérils et superflus.

Les vraies fictions épiques doivent être des événerûens conçus et disposés avec art, heureusement

POETE EPIQUE. - 5q

décrits. Ces poëmes sont des romans en vers : l’intérêt doit donc, comme dans les romans y y naître de grandes passions bien saisies, bien développées; d’incidens bien enchaînés et bien rendus , d’épisodes enchâssés sans effort , et entremêlés de manière qu’ils prolongent l’action , sans la suspendre ni lçi . refroidir; enfin , de l’adresse et delà fécondité A multiplier des situations capables d’émouvoir le cœur, des traits qui peignent les héros, mais par des faits oii on les voie agir, et non par des paroles ou l’auteur seul se montre.

Voilà la vraie machine de Y Enéide > de Y Iliade , de la Jérusalem y de Y Orlando; et non les dieux ou les ogres, qu’on abandonneroit aux enfans, comme le Petit-Poucet et la Barbe-Bleu^ y s’ils y étoient seuls. Ces fictions-là sont indépendantes du changement des mœurs, des variations dans les préjugés , dans les cultes , dans les gouvernemens ; elles tiennent au cœur qui ne change pas, au penchant naturel qui nous porte toujours à admirer ce qui est grand , à aimer ce qui est ingénieux , à nous affecter de ce qui est attendrissant. Voilà le merveilleux qui réussira dans tous les temps, et qui offre à la vraie poésie cent fois plus de ressources , que toutes les sorcelleries et tous les enchantemens du monde.

Mais enfin , en supposant une machine nécessaire , çe n’est pas l’impossibilité d’en employer une qui contribue à la foiblessé de la Henriade , puisque l’auteur en a fait usage comme scs prédécesseurs, en s’appropriant «leurs inventions; mais il n’a pas été

6o M. DE VOLTAIRE,

plus heureux dans cet emprunt que dans lès autres»

V ous trouvez chez lui , par exemple , la Discorde personnifiée comme da nsY Orlando; elle y est même un personnage bien plus essentiel : dans le poëme italien , elle ne joue qu’un rôle subalterne et momentané; au lieu qu’elle est l’ame , le mobile, la machine entière du poëme françois. Pour apprécier l’imagination des deux poètes, il suffit de comparer les effets que produit dans chacun d’eux respectivement ce ressort commun.

TlanslaHenriade ; la Discorde paroîtd’elle-même au 4 e chant, et elle paroît pour son compte. X$ Aumale est exposé dans line sortie : elle tremble de le . perdre :

• La barbare qu’elle est a besoin de ses jours.

Elle approche? elle oppose au nombre qui l’accable Son bouclier de fer immense, impénétrable *.

* II est assez singulier que M. de Voltaire, craignant de donner trop au merveilleux , par égard pour la philosophie de son siècle, ait armé la Discorde d’un bouclier , ce qu 3 Homère lui-même n’auroit pas fait^ Ce poète , exact observateur des convenances, ne donne jamais cette espèce d’arme qu’aux dieux dont le métier, en quelque 6orte, est de la porter; à Jupiter, le- dieu suprême, à Minerve et à Mars , divinités spéciales de la guerre. Neptune, Apollon, Mercure n’ont point de bouclier. Quand ils veulent combattre, ils empruntent l’égide, ou se couvrent des armes d’un soldat ordinaire, preuve, ce me semble, que, dans son enthousiasme , Homère ne perdoit pas son sang-froid , et qu’il ne hasardoit rien sans réflexion. ( Linguet .) *

POETE EPÎQÜË. 61

Elle le sauve : de là elle court à Rome chercher la Politique, pour venir séduire la Sorbonne, ministère qu’elle pouvoit , ce semble , bien remplir elle-même ; elle fait un second voyage , mais aux enfers , pour engager le Fanastisme à venir préparer l’assassinat de Henri III , fonction qui n’étoit pas encore au- * * dessous ou au-dessus d’elle; ensuite elle anime un instant les Seize, et finit par appeler l’Amour, pour venir l’aider à enchaîner Henri IV \

Dans tout cela , hors la protection qu’elle donne à d’ Aumale , et sa ligue avec l’Amour, qui ne sont pas deux bien grands , deux bien merveilleux incidens, vous ne voyez que l’histoire didactiquement suivie : la Discorde de M. de V oltaire se trouve tout aussi bien chez le Président de Thou, que dans la Henriade; cette prétendue jurie n’est plus un personnage poétique; c’est un nom donnés l’esprit qui *

animoit la ligue et ses partisans^

Ce nom est même aussi mal imaginé que mal appliqué : le poète auroit pu aussi-bien personnifier l’Ambition, la Vengeance, etc., et leur faire opérer tout ce qu’il attribue à sa Discorde. Dans les démarches qu’il prête à celle-ci, on ne voit rien qui la caractérise , ou plutôt au contraire elles démentent son vrai caractère : au lieu d’être occupée à diviser, elle . ne l’est qu’à unir. ;

Il est vrai que ces unions ont pour objet de nuire ;

. mais n’importe : pour justifier son titre, il faudrait qu’elle nuisît en semant le trouble, la défiance, la haine; il faudrait qu’elle manœuvrât dans le parti de

Henri IV y pour tâcher de lui enlever ses amis , poitr les armer les uns contre les autres, au lieu de se borner à resserrer les liaisons entre ses ennemis.

Voulez-vous voir une vraie Discorde, une Discorde poétique, agissante? la voici d’après YArioste,

Une nuée d infidèles armés, et parfaitement unis, menace la chrétienté sous les ordres d 1 Agraniant,

Y Aganiemnon de ces nouveaux Grecs. Dieu , employant les causes secondes pour sauver son Eglise, envoie un ange chercher la ^Discorde , et lui donne ordre de troubler ces méc réans; de les brouiller entre eux , d’exciter dans leurs troupes des divisions qui traversent leur projet, et les empêchent de l’exécuter. L’ange la cherche, et la trouve dans un chapitre de moines (songez que Y Orlando est un poème héroï-comique , genre flont je parlerai bientôt) : il lui notifie sa commission; elle part, et s’abat sur l’armée infidèle.

Aussitôt le camp se trouve plein de dissensions , de disputes, de querelles de toute espèce. Les plus sérieuses s’élèvent entre les principaux guerriers, qui se déterminent à les vider en combat singulier. Comme ils sont quatre, qui ont tousles uns contre les autres des intérêts compliqués, on les fait tirer au sort pour savoir par qui les batailles commenceront ; le sort tombe sur Manclricard et Rodomont. Le jour * est assigné : quelque chagrin que ces troubles, et plus encore ce moyen de les apaiser , causent au grand * Agramant y il est forcé d’y consentir.

Tout le costume de la chevalerie errante est peint,

et déployé avec la plus grande richesse, par le poète. • Deux tentes sqnt dressées aux extrémités du champ : chacun des combattans s’y rend avec ses parrains,chargés de lui présenter les différentes pièces de son armure. En donnant à Mandricard son épée, qui est celle de Roland, un des parrains la reconnoît ; il a fait vœu autrefois de conquérir cette épée, et il veut la garder : grande noise. Roger, un des quatre chevaliers dont le combat a été reculé par l’événement du sort , reprend ses prétentions , et ne veut plus respecter l’ordre convenu, puisqu’il est enfreint par .un nouveau concurrent. Mandricard défie les deux en-nemis tout à la fois ; tous sortent en fureur, prêts à se charger les uns les autres : voilà déjà trois duels

pour un. * *

Agramant , étonné du tapage, accourt avec son Nestor, le vieux Marsile .Tandis qu’ils cherchent un moyen de conciliation , on entend un fracas horrible dans l’autre tente : Rodomont étoit près de monter son cheval de bataille, dont il est devenu possesseur aprè? plusieurs aventures ; un des parrains , en visitant le harnois du fier coursier, s’est aperçu que c’est son cher Front-de-lait, un excellent cheval qui lui a été volé autrefois , et depuis la perte, duquel il a juré de n’aller qu’à pied, jusqu’à ce qu’il le retrouve. Aussitôt il s’empare de la bride, fait serment de ne plus s’en dessaisir , et tire l’épée pour soutenir son droit ; de là aussi des injures , des coups , et un effroyable tumulte. V, - »

Agramant laisse Marsile pour contenir une des

.tentes ; il revient en hâte à l’autre, suivi d’une partie des chefs de l’armée , bien surpris , comme lui , de ce nouveau contre-temps. Parmi eux se trouve l’orgueil euse Marfise, amazone indomptable, arrivée depuis peu au camp des Mores , dans l’unique intention de délier au combat les Paladins de Charlemagne,

En entendant parler du cheval volé , elle se soutientqu’elle en a connu le maître, et quéle même jour où il a été trompé par un fripon , on lui a enlevé à elle-même une riche et excellente épée. Elle est bien surprise de trouver son voleur à la suite d’Agramant, qui , pour le récompenser, en a fait un roi. Elle tombe sur le larron couronné, l’emporte sur le col de son cheval, pouülc faire pendre, et défie Agramant lui- même, s’il veut interposer son autorité ; ce qui achève de tout brouiller ; et chacun des intéressés ayant ses troupes dans l’armée , ainsi que son parti dans le conseil, on peut conjecturer quel désordre il résulte de toutes ces divisions dans l’o$£

des ennemis de Charlemagne .

V oila ce que la Discorde opère en passant , dans X Orlando y où elle n’est qu’un personnage épisodique, instantané : voilà ce que VArioste a fait de rien , ce qui occupe à peine chez lui un quart de chant. Je ne sais si , dans tous les poètes anciens et modernes, il y a un morceau qui prouve plus de génie, plus d’ imag ination. Cervantes l’a imité avec beaucoup d’art dans son Don Quichotte; mais Cervantes n’est qu’un copiste. Combien la Discorde parleuse du

François est foible, nulle, auprès de la Discorde agissante de l’Italien^ Ce n’est donc pas à cause de J a révolution arrivée dans nos moeurs, dans notre religion , cjue la Henriade est si inférieure, meme du côté de la machine, aux poëmes qui l’ont précédée.

"Elle est pleine de très -beaux portraits, j’en suis convenu; mais, encore une fois, ces images froides , inanimées, glacent le poëme : les autres épiques ont des portraits aussi; mais ils résultent des actions des héros; ils ne sont pas appendus, cloués sans mouvement à une muraille, en attendant que l’œil du spectateur vienne les chercher; c’est, pour ainsi dire, le lecteur qui se les peint à lüi-mème. En voyant agir les personnages, il dessine dans son imagination leur taille , Ieür figure , leur physionomie; il se forme une idée de Ieui#caractère.

- UArioste veut-il rendre sensible la grandeur d’âme, la générosité, la fierté héroïque d’un chevalier, qui craint surtout qu’on ne le soupçonne dè chercher des avantages dans un combat , qui veut ne devoir qu’à son bras toute sa renommée; il 11e va pas perdre du temps à compasser des mots et des rimes sonores , pour décrire métaphysiquement ce qui se passe dans l’âme du guerrier; il produit sur la scène Roger, armé par l’enchanteur Allant, d’un bouclier merveilleux, composé d’un seul diamant, dont l’éclat rend aveugle, et renversé sans connoissancc tous ceux qui en sont frappés. Cela est imité de la tète de Méduse ; Æais voici qui 11’est imité de personne. ■•••*> , * ' v-

Roger a pris le bouclier, parce qu’il est impénétrable, et que les lois de la chevalerie ne défendoient point à la valeiÿr de s’aider par la lin esse de la trempe, ou la solidité des armes ; mais il a soin de le tenir toujours couvert d’un voile, afin de ne rien devoir à son autre propriété.

Cependant, au milieu d’une rixe, ou il est insulté par des étrangers, qui le chargent plusieurs à la fois , un coup porté sur le voile, le déchire : la lueur se manifeste; à l’instant la troupe tombe sans mouvement , et le héros se trouve tiré du péril.

Mais il s’indigne d’un secours prématuré , qui semble laisser son courage en doute. Il aperçoit un puits profond ; il court y précipiter le bouclier foudroyant, et le fait combler devant lui, afin qu’on ne puisse plus le soupçonner de faire plus de fond sur l’art magique que sur son épée. Ce trait, t ré de l’Orlando, est beau sans doute, meme dans un héros fabuleux ; et qui vous empêchoit d’en créer de pareils sous des noms véritables?

Tous les moyens d’élever l’âme, d’attendrir, de surprendre, d’intéresser, les poètes épiques, devanciers de M. de Voltaire y meme les modernes, les ont prodigués , en quelque sorte, avec autant de profusion que de succès : tantôt ce sont des événemens de l’ordre commun, qu’ils rendent extraordinaires par des accessoires dus à leur seul génie; tantôt ce sont des incidens romanescfhes en eux-meines , mais si vraisemblablement amenés , si touchans, que le

fcœur est séduit , avant que la raison ait pu combiner ses censures.

Ainsi, qu’une femme jalouse se laisse emporter aux reproches, aux menaces, aux violences même contre sa rivale, c’est ce qui arrive souvent, et n’exige aucun effort d’esprit pour l’imaginer; mais qu’elle ait le plaisir de voir cette rivale exposée à perdre la vie par les mains de cet amant cru infidèle, ou de la lui oter; qu’elle jouisse avec délice de ce spectacle, et que ce soit le fruit d’une méprise très-vraisemblable, c’est une fiction très-intéressante, très-propre à l’cpopée, et vous la trouverez dans VArioste .

Qu’un amant, par une autre’ méprise rendue également probable, ait lé malheur de tuer sa maîtresse, en croyant combattre et vaincre son plus mortel ennemi, c’est une fiction moins naturelle, mais également touchante, et faite pour émouvoir tous les cœurs : elle se trouve dans la Jèrasalem , quand Tancrède prend Clorinde pour Argant > dont elle a revêtu les armes ; et elle y est admirablement traitée.

Qu’un autre amant, aussi délicat que fidèle, mais écarté par les parens de sa maîtresse, guerrière cé- . lèbre , apprenne que, dans l’espérance de repousser tous ses rivaux, et de parvenir à lui assurer sa main , elle a pris la résolution de ne la donner qu’au guerrier qui aura pu la vaincre en champ clos; que, par des circonstances singulières, il se trouve oblige de soutenir ce combat sous le nom , les armes , et au profit d’un étranger qui lui a sauvé la vie; de sorte que, s’il est vaincu, on le soupçonnera d’avoir trahi

la confiance de son bienfaiteur) il sera doublement indigne de sa maîtresse ; ét , s’il est vainqueur, ce ne sera que pour la faire passer dans les bras d’un autre, c’est encore une fiction qui intéresse et affecte vivement le lecteur : c’est le fond de l’épisode du prince Léon, à la fin de Y Orlando*

Toutes ces situations naissent , il est vrai , des mé«* prises que justifioit le costume de la chevalerie. Alors les visières des casques rendoient les combattans méconnoissables , à moins qu’ils ne fussent distingués par des marques particulières , telles que leurs chevaux , leurs armoiries , etc. ; et l’usage de combattre à visage découvert, qiii a précédé le notre de braver le plomb, le fer, le feu, à corps désarmé, prive nos poètes de cette ressource féconde en beautés y mais combien d’autres leur restent ouvertes ! De combien d’autres les memes auteurs dont je parle ne leur offrent-ils pas le modèle? • ,

La Henriade y comme je l’ai déjà observé, n’a qu’un seul amour, un amour qui n’occupe qu’un seul chant, un amour qui ne tient pas au poëme, un amour qui avilit le héros sans illustrer la maîtresse, qui afflige l’esprit sans émouvoir le cœur ; Y Arioste en a vingt, tous variés , tous agréables , tous encadrés dans des épisodes intéressans , liés à l’action principale ; tous assortis aux caractères des personnages, et dansla description desquels le poète déploie tantôt la plus douce sensibilité, tantôt la meilleure plaisanterie.

Isabelle et Zerbin sont des modèles d’honnêteté et de délicatesse. Roger est plus ardent } et Brada -

mante plus passionnée, mais toujours décente» Mandricard est libertin , et la belle Doralise , ce qu’il fautiprécisément qu’une femme soit pour préférer un tel amant. Rodomont, abandonné par elle, joue un rôle ridicule : sa déconvenue est qpmique , et cependant il n’en est pas avili. Alcine, Angélique > Mèdor y et bien d’autres jettent dans le vaste champ de Y Orlando une variété inépuisable : il- n’y a point d’âmes, de coeurs , qui n’y trouvent de quoi exercer ou satisfaire ce qu’ils doivent de sensibilité à leur organisation naturelle , Ou à un goût développé , per* fectionné par la réflexion.

Le Tasse est moins fécond : ü est toujours grave^ toujours majestueux; mais, comme je l’ai déjà observé, la tendresse qui transpire à chaque page de son poëme, en tempère l’élévation.

Dans Y Enéide x Didon n’est qu’un épisode ; mais comme il est beau ! comme le commencement en est ' doux , et la fin animée ! Dans l’Iliade, Briséis n’est qu’une espèce de hors-d’œuvre, sans action; mais Andromaque occupe une grande place dans le tableau; et cet amour conjugal, peint avec les traits les plus énergiques , ne dépare aucune des passions dont il est entouré , comme il n’est point affoibli par elles. Dans la Henriade , on n’aperçoit aucune de ces beautés , ni meme rien qui en retrace l’idée.

D’après ces observations , que reste-t-il donc à cet ouvrage? Le nom d’épique d’abord,; comme je l’ai dit; ce qui est un petit mérite; et, en outre, l’avantage plus essentiel de contenir de très-beaux vers , des por-

7 o M. DE VOLTAIRE,

traits admirablement tracés; de rassembler, tant dans le texte que dans les notes qui y sont jointes , les principaux événemens d’une époque à jamais mémorable pour les François ; de fournir chez eux aux hommes chargés de l’éducation de la jeunesse quelques détails , qu’ils puissent comparer dans leur langue aux belles descriptions tirées des poètes anciens : ce qui n’empêche pas que ce même ouvrage ne constate l’infériorité de l’auteur en ce genre, et ne prouve que, parmi tant de sortes d’esprits dont la nature l’avoit doué avec profusion , il y en avoit au moins une qu’elle lui avoit refusée.

Au reste, je crois que c’est à la précipitation des ami» de M. de Voltaire , plus encore qu’à lui-même, qu’il faut attribuer l’imperfection de la Henriade > et même son existence. Il en avoit , comme on sait f conçu le plan et exécuté la première ébauche, à un âge ou il étoit difficile qu’il fournît une semblable carrière ; surtout en se partageant , comme il le faisoit * entre tous les genres de littérature. La société, oit il vivoit alors, étoit composée d’amis plus éclairés que sensibles, plus délicats que passionnés, livrés à une philosophie très-propre à perfectionner le goût, mais non pas à réveiller l’imagination ; et se piquant sur toutes sortes de matières d’une façon de penser très-' indépendante.

L’esquisse de la Henriade sousle nom de Va Ligue % fut très-applaudie par eux : ils y trouvèrent contre leà prêtres des traits vifs qui les flattèrent , de beaux vers qui les flattèrent avec plus de raison ; encore ils no

furent point rebutés par la froideur qui étoit dans leurs principes. Au lieu d’employer auprès du jeune débutant d’autres conseils plus sévères qui l’auroient décidé à l’abandonner , ils lui prodiguèrent des éloges qui le poussèrent à l’imprimer, avant non-seulement que le coloris fût complet , mais avant meme qu’il y eût rien d’arrêté dans le trait ni dans le dessin.

Ces éloges donnés avec éclat firent illusion au public, et à l’auteur lui-même : rassuré par eux contre son sentiment intérieur , il a toute sa vie travaillé à polir son esquisse 5 mais il 11’a jamais pensé à en retoucher , à en agrandir le plan ; et quand il auroit voulu le faire, peut-être ne l’auroit-il pas pu. Il auroit toujours préféré le travail plus facile du théâtre, et les nombreuses occupations plus agréables qu’il s’étoit faites , à cette méditation profonde, a ces efforts pénibles, mais nécessaires pour composer un bon plan de poème épique , et plus encore pour en réformer un mauvais.

vwvvvv»vvww\WMivvvvwvw«w»vv»vvv»vvvvi.wivnvvvvuivvivvvwA , vuvv*ivv-»w,Tfti