CHAPITRE IV
LES FOUILLES DE l' ACROPOLE D'ATHÈNES '
Dans toute école artistique, avant cette heure de plein épanouissement où l'art touche à sa perfection, il y a une période de lente préparation, où l'artiste, peintre ou sculpteur, cherche sa voie, et par de patients et féconds efforts sème les germes que l'avenir recueillera et fera grandir. Avant Raphaël et Michel-Ange, il y a les maîtres primitifs de Sienne et de Florence ; avant Phidias et Praxitèle, les vieux sculpteurs de la primitive Attique. Certes les œuvres de ces maîtres anciens sont d'une inexpérience parfois bien naïve : leur main, incertaine encore, trahit plus d'une fois leur
1. Bibliographie : Boetticher, Die Akropolis, Berlin, 1888; — Cavvadias, les Musées d'Athènes, Athènes, 1886, malheureusement inachevé; et les articles de MM. Doerpfeld sur l'ancien temple d'Athèna (Mittheilungen d. d. Arch. Inst., t. XI, 162, 337, et XII, 25, 190, 276), Studniczka sur les monuments de la sculpture (Ibid., t. XI, 61, 115, 352, et Jahrbuch d. d. Arch. Inst., t. II, 135); — Winter (MittheiL, t. XIII, 113, et Jahrbuch, II, 216); — Brùckner {Mittheil., t. XIV, 67) ; — Lechat (Bull, de Covresp. hellén. ; — t. XII et XIII). — Sur les fouilles de l'Acropole : Theoxenou, les Fouilles récentes de V Acropole (Gaz. archéol., 1888); les notices publiées dans T'Eçrinepiç àpxaioXoYixri de 1886, 1887, 1888, par MM. Cav-
pensée; les procédés héréditaires, les règles conventionnelles de l'école enchaînent leur liberté ; mais ces maladresses inévitables sont rachetées par des qualités précieuses, par la sincérité de l'inspiration, la fraîcheur de l'imagination, par le charme singulier de cette grâce un peu gauche encore, qui distingue les œuvres de l'art primitif. Les ouvrages de ces vieilles écoles ont un autre attrait encore : elles sont nées dans un milieu nettement circonscrit, sous certaines influences étroitement limitées, qui ont fait à chacune d'elles une originalité. Au lieu qu'à l'époque du plein développement artistique, les idées et les procédés s'échangent librement, les écoles primitives au contraire vivent un peu repliées sur elles-mêmes, elles ne doivent qu'à leur propre fonds les inspirations qu'elles traduisent sur la toile ou dans le marbre. Les villes italiennes du moyen âge, Sienne, Assise, Pérouse, donnent chacune une note différente dans le grand concert artistique; et par là elles laissent au visiteur une impression précise et séduisante par son unité même. Il en était à peu près ainsi dans la vieille école de l'Attique, telle que nous l'ont révélée les récentes fouilles de l'Acropole.
vadias, Sophoulis, Studniczka, et les articles de MM. Collignon. les Fouilles de l'Acropole d'Athènes (Rev. des Deux Mondes, 15 févr. 1890), et Lechat, Statues archaïques d'Athènes (Bull, de Cori\ hellén., janv. et mars 1890). — On trouvera dans l"E?r,|i.spl; une série de planches représentant les monuments découverts, ainsi que de belles reproductions dans les Antike Denkmàler, publiés par l'Institut archéologique, Berlin, 1888, pi. 1, 2, 18, 19, 29, 30 et 39.
Sur les anciennes œuvres de l'école attique : les articles de Furtwàngler (Mittheil., t. V et VI), Alb. Dumont (Monuments grecs, 1878), Rayet, Tête archaïque en marbre (Monuments de l'art antique, livr. III), Collignon (Gaz. archéol., 1«87).
Jusqu'à ces dernières années, la vieille école de sculpture attique n'était guère qu'un nom; on avait, pour la connaître, quelques passages des écrivains anciens, quelques signatures d'artistes; mais les œuvres manquaient presque absolument. Tout au plus savait-on que l'Attique avait eu un développement artistique plus tardif que d'autres parties de la Grèce. Tandis que, dès le vn e siècle, florissaient les maîtres de Samos et de Chios, tandis que naissaient les écoles de Sparte et de Sicyone, l'art attique existait à peine. Vers le milieu du vi e siècle seulement, on rencontrait un nom, celui du sculpteur Endoios, dont la légende faisait un élève du fabuleux Dédale : ce nom et quelques autres encore formaient toute la première école de sculpture attique. Plus tard, à la fin du VI e siècle, au commencement du v e , on entrevoyait un second groupe d'artistes, Anténor, Gritios, Nésiotès, Hégésias, et on croyait retrouver dans un marbre célèbre du musée de Naples un lointain écho d'une des œuvres fameuses de l'école, le groupe desTyrannicides. Mais au vrai, de tous ces maîtres, on n'avait retenu que le nom : quelques phrases des critiques anciens essayaient bien de définir leurs œuvres, et, d'après ces renseignements, on devinait des sculptures nerveuses et sèches, d'un dessin tendu, qui sentait l'effort et le travail. Mais ce n'étaient là que de bien vagues et incomplètes informations.
Les fouilles récentes de l'Acropole ont éclairé ces origines d'une lumière aussi merveilleuse qu'inattendue. Sur ce sol où les chefs-d'œuvre de Phidias semblaient n'avoir laissé place à nulle autre gloire que la sienne, sur cette terre explorée en tout sens et qui ne semblait plus permettre l'espoir d'une découverte, on a retrouvé une série incomparable de précieux monu-
ments. Sous les amas de décombres au-dessus desquels se dresse, comme une statue sur son piédestal, le Parthénon de Périclès, on a successivement mis au jour les débris de tous les monuments antiques, qui couvraient, avant les guerres médiques, le rocher de l'Acropole ; et les musées d'Athènes abritent aujourd'hui une collection unique au monde de marbres, de bronzes, de statues en tuf calcaire, que la terre nous a rendues tout éclatantes encore de leurs fraîches couleurs, toutes parées du charme étrange et mystérieux des œuvres primitives. Dans cette série ininterrompue de monuments, qui met sous nos yeux depuis ses plus lointaines origines les progrès continus de l'art attique, la science trouve pour l'histoire de cet art, pour l'étude plus générale aussi des débuts de la statuaire grecque, de précieux points de repère; dans ces révélations curieuses et surprenantes, l'artiste et l'archéologue trouvent la matière de longues années d'études ; dans ces merveilles d'un art étrange, savant et naïf à la fois, l'amateur passionné du beau trouve de quoi séduire ses curiosités et satisfaire ses admirations. On ne saurait trop remercier le gouvernement hellénique, qui a entrepris l'immense travail de ces fouilles, et l'éphore général des antiquités, M. Cavvadias, qui l'a dirigé et conduit à bonne fin. Grâce à lui, on a fait sur le rocher de l'Acropole des découvertes qui sont sans nul doute le plus mémorable événement archéologique de ce siècle et peut-être de tous les temps.
Dès l'année 1863, quelques trouvailles dues au hasard avaient fait soupçonner les richesses qui dor-
LES FOUILLES DE L'àCROPOLE DATUÈNES 9i
niaient encore parmi les décombres accumulés sur l'Acropole. Au pied nord de la citadelle, au-dessous de TEreclitheion, on avait découvert une statue assise d'Athéna, curieux monument de l'art archaïque, et l'année suivante, à l'est de l'Acropole, on exhumait la statue d'un homme, portant un taureau sur ses épaules, qui fut bientôt connue sous le nom du Moschophore. En même temps, dans le grand amas de terre qui s'étendait en contre-bas de la façade orientale du Parthénon, on trouvait d'autres fragments de marbres, et en particulier une belle tête de la déesse Athéna. Un simple coup d'œil suffisait à montrer que ces œuvres n'avaient rien de commun avec Fart d'un Phidias : mais d'autres préoccupations à ce moment remplissaient l'esprit des Hellènes ; on n'essaya pas même de poursuivre la veine que le hasard offrait.
C'est en 1882 seulement qu'on se résolut à attaquer le grand remblai, haut de 10 mètres, qui du côté de l'est soutient le Parthénon : et on y fit tout aussitôt une quantité de découvertes curieuses. Celait, parmi bien d'autres, un antique bas-relief de marbre, d'un art tout primitif, représentant Athéna assise et recevant les hommages de ses adorateurs; c'étaient des statues de femmes aux longs vêtements rehaussés de couleurs éclatantes, et parmi elles un buste de marbre, d'une grâce et d'une fraîcheur exquises ; c'était surtout une multitude de fragments épars, qui, rapprochés l'un de l'autre avec une admirable patience, ont permis de reconstituer quelques grands ensembles décoratifs. A la tête d'Athéna trouvée en 1863 s'ajoutèrent des fragments, qui laissèrent entrevoir l'attitude de la déesse représentée dans l'ardeur du combat, tandis que d'autres débris permettaient, en montrant les
adversaires cTAthéna, de deviner le sujet de la scène. C'était un épisode de la lutte des dieux contre les géants; et ce groupe, comme l'attestait le travail du marbre laissé fruste dans la partie postérieure, servait à décorer le fronton d'un temple fort ancien. Une découverte plus curieuse encore fut celle d'un autre fronton, représentant le combat d'Hercule contre l'hydre de Lerne, et qui est assurément l'un des plus antiques monuments de l'art attique. La matière et la technique en étaient en effet particulièrement étranges et remarquables. Sur une plaque de tuf calcaire, au grain un peu gros, à la couleur grisâtre, les personnages s'enlevaient à peine, d'une saillie médiocre, sur le fond de pierre du fronton; pour suppléer à l'insuffisance d'un ciseau inexpérimenté encore, l'artiste avait appelé à son aide les ressources de la peinture, et sur un fond d'un bleu intense, les chairs rouges, les yeux, les cheveux, les barbes peintes de noir, détachaient en un relief plus vigoureux les personnages représentés.
Toutefois ce n'étaient laque des trouvailles curieuses, de ces découvertes archéologiques qui laissent péniblement deviner leur secret à de rares initiés, non point de celles qui réveillent l'attention et frappent l'esprit des profanes mêmes par un coup éclatant. Une bonne fortune de cette sorte allait donner aux fouilles de l'Acropole une merveilleuse consécration. Au mois de novembre 1885, les fouilles avaient été reprises entre le mur septentrional de l'Acropole et l'extrémité de l'Erechtheion : au cours de ces travaux, on découvrit tout d'un coup, le 5 et le 6 février 1886, quatorze statues de femmes en marbre de Paros, dont huit, par une chance rarement donnée aux marbres antiques,
Ch. Diehl. Excursions archéologiques en Grèce.
Pl. IV.
Armand Colin et C'"\ éditeurs.
avaient encore leur tête sur les épaules. Les circonstances de celte découverte inattendue étaient bien faites pour piquer la curiosité. Enfouies à trois ou quatre mètres de profondeur, au milieu d'un amas de débris où se trouvaient pêle-mêle les inscriptions antiques, les pierres grossières et les fragments d'architecture, dissimulées dans une couche de décombres qui s'élevait depuis le roc vif de la citadelle jusqu'à la hauteur des fondations du mur de l'Acropole, ces statues avaient gardé dans leur tombe un éclat merveilleux; à peine chez quelques-unes des traces d'incendie avaient terni les vives couleurs qui couvraient leurs visages et rehaussaient d'ornements étincelants la blancheur de leur marbne. D'où venaient ces idoles étranges, si peu semblables aux déesses de la Grèce? quel siècle avait fait naître ces jeunes femmes aux cheveux teints, au visage fardé, au corps couvert de bijoux et de parures? que représentaient ces têtes à l'expression étrange, au sourire mystérieux et hautain? et quel drame les avait murées dans cette prison souterraine, à laquelle la pioche du fouilleur venait
de les arracher? Et pendant qu'on cherchait à
résoudre ces curieux problèmes, chaque jour des découvertes nouvelles, statues déjeunes femmes semblables aux premières, ouvrages de bronze d'un travail achevé, rendaient la recherche plus irritante et excitaient un intérêt plus passionné pour ces merveilleux monuments de l'art archaïque.
Quoiqu'en effet, parmi ces marbres, tous ne fussent point du même temps, quoiqu'on pût voir se marquer dans leur succession un progrès continu, depuis les imitations rudes encore de la sculpture en bois jusqu'aux œuvres d'un art déjà expressif et presque
achevé, pourtant, malgré des différences de détail, une parenté unissait tous ces monuments : tous portaient la marque des vieux sculpteurs des écoles primitives. Toutes ces femmes ont l'attitude un peu raide et la pose presque hiératique : droites et debout, un bras collé au corps, et relevant d'une main les plis de leurs longs vêtements, elles tendent en avant le bras droit, qui tient une pomme ou une grenade, et dont la partie antérieure, généralement travaillée à part, manque à presque toutes ces figures; toutes vêtues du même costume, qui pour l'histoire de la parure antique est singulièrement intéressant, elles portent une longue tunique collant au corps et qui retombe en larges plis jusque sur les pieds; par>dessus, elles ont une courte chemisette , soigneusement gaufrée et plissée , qui descend jusqu'au milieu du corps; la plupart s'enveloppent en outre d'un épais manteau de laine, disposé autour du buste en larges et amples draperies. Leur coiffure est une merveille. Comme tous les peuples jeunes, les Hellènes des premiers âges apportaient dans leur toilette, dans le luxe de leur costume, dans le savant et coquet arrangement de leurs cheveux, des recherches infinies d'élégance raffinée. Dans les villes ioniennes en particulier, le fer et la pommade étaient d'un constant usage : « Ils peignent les boucles de leurs cheveux, dit un vieux poète, pour se rendre au sanctuaire de la déesse, ils revêtent de beaux vêtements, et leurs tuniques blanches comme la neige balayent le sol; leurs tresses ondoient au vent dans leurs liens dorés, et des ornements d'or brillent au sommet de leur tête. » La même mode régnait à Athènes; et avec ces longues chevelures flottantes, couvertes de bijoux d'or et ruisselantes de parfums, les
élégants de la vieille Attique ressemblaient presque à des femmes. On conte que le jeune Thésée, se promenant dans ce riche accoutrement, eut une bien amusante mésaventure. Des ouvriers qui travaillaient, le voyant passer dans ce beau costume, se mirent à ricaner et à dire : « Quelle est cette jeune fille en âge de se marier, qui court les rues toute seule? » Thésée ne répondit rien : mais, en vrai héros de légende, il délia les bœufs d'une charrette qui passait, et les lança pardessus un temple : ce qui prouva surabondamment qu'on l'avait méconnu.
Ce trait caractéristique de l'art archaïque ne manque point aux statues de l'Acropole. Sur le front, les cheveux s'étagent en trois ou quatre rangs de frisons au petit fer, que retient un diadème de métal posé sur le haut de la tête. Par derrière, la chevelure retombe en longues tresses parallèles, dont quelques-unes ramenées en avant viennent symétriquement se poser sur la poitrine. Parfois, sur le front, des spirales de métal s'enroulent dans les cheveux et en retiennent les ondes ; tantôt des boucles plus simples et plus légères forment toute la parure; d'autres fois, sur le sommet de la tête, s'épanouissent, au bout d'une tige de fer, de grandes fleurs d'or; partout on sent cette coquetterie savante, ce goût de la parure, que les maîtres archaïques prêtent à leurs figures. Les têtes de ces statues ne sont pas moins caractéristiques : elles ont l'œil allongé, parfois bridé et oblique, toujours très saillant, la bouche contractée par ce sourire typique, un peu niais et gauche encore, que les artistes très anciens mettent aux lèvres de leurs statues, le type traditionnel enfin des figures archaïques, tel que nous le retrouverons à Délos et à Eleusis. Mais ce qui est en
elles particulièrement remarquable, c'est l'éclat des couleurs, qui, sur la blancheur du marbre, font ressortir les traits du visage et la splendeur des vêtements. Des broderies multicolores, des méandres de vert et de pourpre, des croix bleues ou vertes bordent ou émaillent leur costume ; de lourds disques d'or suspendus aux oreilles, des bracelets, des diadèmes rehaussent leur parure; et leurs cheveux rougeâtres, leurs yeux à la prunelle teinte de carmin, donnent à leur visage une expression étrange et comme une flamme de vie. Pour comprendre le charme raffiné de ces étranges figures, l'attrait de ces visages un peu ironiques et railleurs, où parfois le dédain se nuance d'une bienveillance hautaine, il faudrait, à défaut des œuvres mêmes, en voir tout au moins l'exacte reproduction : et je ne saurais trop recommander à ceux qui auront sous la main les Monuments antiques publiés par l'institut archéologique allemand, de regarder la belle planche (pi. i9) où sont représentées, dans tout l'éclat de leurs vives couleurs, deux de ces étonnantes statues.
On ne pouvait douter de l'antique origine de ces œuvres d'art si merveilleusement retrouvées : elles dataient assurément du vi e siècle avant notre ère. Mais que représentaient ces statues? fallait-il, dans leurs juvéniles figures, reconnaître des déesses ou bien de simples mortelles? On a cru, tout d'abord, et plusieurs croient encore y retrouver l'image de la déesse protectrice d'Athènes, de la puissante Athéna. Mais, outre que le caractère individuel de plusieurs de ces têtes semble bien indiquer que ce sont là des portraits, une autre objection plus grave vient contredire cette explication. Au moment où ces statues furent faites, le type
d'Athéna paraît avoir été déjà depuis longtemps fixé : dans la statue assise trouvée en 1863 au pied de l'Acropole, et où Ton croit reconnaître une œuvre d'Endoios, dans une série de statuettes archaïques de bronze recueillies au cours des dernières fouilles, la déesse est représentée avec l'égide sur, la poitrine, le casque sur la tête et parfois le bouclier à la main. Rien de tel n'apparaît dans les statues de l'Acropole, et il faut chercher autre part la raison qui les a fait naître. On sait que, dans certains cultes antiques, c'était un usage parmi les dévots de placer leur image dans le sanctuaire de la divinité, pour demeurer éternellement présents à ses regards et mériter par un perpétuel acte d'adoration sa bienveillance perpétuelle : la plupart des statues trouvées dans l'île de Chypre par M. de Cesnola sont nées de cette coutume. La même habitude, semble-t-il, existait dans les cultes helléniques; et on a trouvé sur l'Acropole même des statues de prêtresses ou de simples particuliers dédiées autour du sanctuaire ; telles sont ces figures de scribes assis , marbres archaïques dont il reste quelques fragments, et l'image du Moschophore, qui n'est sans doute qu'un sacrificateur. 11 est probable que les jeunes femmes de l'Acropole doivent leur origine à la même tradition; leur attitude d'offrande et d'adoration semble confirmer l'hypothèse, et il est assez naturel de les regarder comme des statues élevées en l'honneur des prêtresses d'Athéna.
11 reste à expliquer comment ces figures, conservées pourtant presque intactes, ont été jetées, comme au rebut, au milieu d'un amas de décombres. Pour cela, il faut se souvenir d'une chose que l'on oublie assez volontiers en face des monuments incomparables que
bâtit sur l'Acropole l'époque de Périclès : c'est que T bien avant le V e siècle, d'autres constructions s'élevaient sur la colline sacrée d'Athéna. De bonne heure, la déesse y avait eu un temple : et le tyran Pisistrate, qui avait voué à Athéna une dévotion particulière, embellit tout spécialement cet édifice primitif. D'autres monuments encore se dressaient sur le plateau rocheux de la citadelle, dans l'étroite enceinte que défendait le vieux mur pélasgique; mais, de tous ces temples anciens, il restait à peine quelque souvenir dans les textes : sur l'Acropole toute trace en avait disparu. C'est qu'entre le temps de Pisistrate et celui de Périclès un désastre effroyable avait passé sur la citadelle d'Athènes. Pendant la seconde guerre médique, les Perses avaient en 480 enlevé l'Acropole et vengé cruellement sur ses monuments la défaite de leurs pères à Marathon. Les temples avaient été livrés aux flammes, les statues enlevées ou brisées en mille pièces ; et, comme s'il n'avait pas suffi de cette première catastrophe, l'année suivante les Perses étaient revenus achever leur œuvre de destruction. Quand les victoires de Salamine et de Platées permirent enfin aux Athéniens de rentrer dans la ville en ruines, leur premier soin fut de relever les temples de leurs dieux et de leur assurer par des murailles plus solides une plus efficace protection. C'était là un travail de géants : la colline de l'Acropole était couverte de décombres, et, avant de rebâtir, il fallait déblayer ces amas de débris ; d'autre part, pour donner aux monuments nouveaux une splendeur digne de la nouvelle Athènes, pour les mieux protéger aussi en construisant les murailles nouvelles au bord extérieur du rocheF, on voulait obtenir une surface plus étendue, et, nivelant les inégalités de l'antique Acro-
pôle, créer à sa place un grand plateau artificiel. Pour mener à bien cette œuvre immense, Cimon y employa tous les débris, inutiles désormais, des anciens monuments renversés. Qu'en eût-on fait d'ailleurs? presque tous les vieux temples étaient construits en pierre calcaire, et Ton voulait couvrir de marbre la nouvelle Acropole; parmi les statues, la plupart gisaient sur le sol brisées en mille pièces; et, comme nul caractère religieux ne s'attachait à ces offrandes dédiées jadis par la piété des fidèles, on employa sans scrupule à la reconstruction de la citadelle ces déblais et ces matériaux, à qui leur mutilation otait toute valeur. Aujourd'hui encore on voit, dans le mur septentrional de l'Acropole, les colonnes, les métopes et les triglyphes du vieux temple construit par Pisistrate, et les assises inférieures du mur méridional sont faites tout entières avec les blocs calcaires des monuments renversés par les Perses. On utilisa de cette sorte tout ce qui, parmi les matériaux épars, pouvait utilement servir dans la reconstruction : le reste, c'est-à-dire les inscriptions dédicatoires, les fragments d'architecture, les piédestaux renversés et brisés, les statues mutilées, fut employé comme déblai à combler les inégalités de la colline. C'est ce qu'ont démontré jusqu'à l'évidence les fouilles récemment achevées. Dans l'épais amas de décombres où ont été retrouvées les statues de l'Acropole, on observe plusieurs couches de moellons qui correspondent aux assises du mur extérieur de la citadelle. On voit nettement par là de quelle manière a été conduite la construction. Quand le mur d'enceinte avait atteint une certaine hauteur, on versait dans l'espace demeuré vide entre la muraille et la pente du rocher, une masse de fragments brisés et de terres de
déblai : sur cette couche, pour donner aux ouvriers chargés de construire la muraille une assiette solide, on plaçait une couche de moellons; et Ton continuait de même, à mesure que le mur s'élevait, jusqu'au jour où, sur le sol ainsi exhaussé, sur le plateau agrandi, une base nouvelle fut préparée au nouveau Parthénon. Ainsi, sous les édifices du V e siècle subsistait tout ce qui couvrait jadis l'Acropole de Pisistrate : et il suffisait d'un heureux coup de pioche pour retrouver ces richesses ensevelies.
Depuis l'éclatante découverte du mois de février 1886, les fouilles, si brillamment inaugurées, ont continué sans interruption jusqu'au mois de janvier 1889. Minutieusement, on a exploré tous les recoins de PAcropole, et déblayé jusqu'au roc vif de la colline les amas de terre qui la couvraient, et pendant trois ans la veine incomparable ne s'est point épuisée, pendant trois ans la pioche a mis au jour une série de monuments, aussi belle, et plus curieuse encore que les premiers résultats de ces étonnantes explorations. Jusqu'à la fin de 1887, le marbre et le bronze avaient fourni la matière des plus belles découvertes; en 1888 ont apparu des œuvres nouvelles, des sculptures en tuf calcaire, assez semblables à ces frontons en pierre tendre trouvés en 1882, et dont l'un représentait la lutte d'Hercule contre l'Hydre. Cette fois encore, les groupes découverts dans les fouilles semblent se rapporter à la légende d'Hercule : et quoiqu'ils aient été retrouvés brisés en mille pièces, d'habiles et patientes restaurations ont permis de les reconstituer au musée de l'Acropole suffisamment pour qu'on puisse prendre une idée exacte de ces curieux et antiques monuments.
Le premier de ces groupes représente le combat
LES FOUILLÉS DE L'ACROEDLE iVAÏHÈKES ^ :"- jD} - -
d'Hercule et de Triton, un sujet qui figurait déjà dans"" " l'un des frontons de 1882, et que Ton retrouve également dans les bas-reliefs d'Assos qui sont au Louvre. Le héros, dont la tête, plus grande que nature, est enluminée de couleurs d'un éclat merveilleux, pose le genou droit à terre et serre fortement contre sa poitrine le torse du monstre, dont la croupe s'allonge par derrière en tortueux replis. L'autre groupe, qui sans doute faisait pendant au premier, est d'une disposition assez analogue, mais d'un intérêt plus grand encore. On y voit trois monstres ou plutôt un monstre à trois corps d'homme, surmontés chacun d'une tête humaine, avec de grandes ailes dans le dos et une longue queue de reptile, qui développe sur une longueur de près de deux mètres ses- sinuosités et ses enroulements. C'est probablement le monstre Typhon qu'Hercule avait dompté, et. une tête de tuf calcaire, retrouvée tout auprès, semble appartenir au héros vainqueur. Le troisième groupe enfin offre un sujet tout différent : il représente un taureau* terrassé par deux lions qui déjà commencent à le dévorer; la tête de l'animal touche la terre, son mufle s'ouvre pour un dernier beuglement, tandis que les lions, posant sur la bête terrassée leurs fortes pattes, la déchirent et font couler son sang.
Ici encore, il faudrait, pour donner une idée exacte de ces oeuvres curieuses, joindre à une description imparfaite une reproduction fidèle de ces monuments, et je recommande à cet égard à ceux qui auront en main les Monuments antiques de l'Institut allemand la belle planche (pi. 30) qui représente l'une des têtes du monstre Typhon, celle même que ses vives couleurs ont déjà rendue fameuse sous le nom de Barbe bleue. Ce qui, dans ces vieilles statues, est en effet particuliè-
. 10?^ - ■ * . EXCURSIOKS ARCHÉOLOGIQUES
rerilèrit remarquable, c'est la manière étrange, presque violente, dont elles sont enluminées. Toutes les parties du corps sont recouvertes de couleurs éclatantes. Les têtes ont la barbe et les cheveux d'azur, le globe de l'œil peint en vert, et dans le petit trou rond qui figure la pupille, une sorte d'émail noir, qui allume dans le visage comme un éclair de vie. Les oreilles, les lèvres et les joues sont coloriées en rouge, les parties nues du corps recouvertes d'une teinte rouge pâle, presque rose, qui cherche à imiter le ton naturel de la) chair. Les replis des serpents qui terminent ces monstrueuses figures sont peints de larges stries parallèles, alternativement rouges ou bleues; les mêmes couleurs couvrent les ailes de Typhon, et font ressortir les nervures et les barbes des plumes, minutieusement refouillées par le ciseau du sculpteur. Le même souci du réalisme éclate dans l'enluminure qui recouvre le groupe des animaux. Le corps des lions est d'un rouge pâle, sur lequel tranche énergiquement une crinière d'un rouge vif; le taureau est bleu, taché çà et là de larges plaques rouges, à l'endroit où le sang s'échappe par les blessures ouvertes. Mais la tête surtout est d'une coloration extraordinaire ; et grâce à l'éclat merveilleusement conservé des couleurs, l'effet de l'ensemble est aussi étrange que puissant.
Certes il serait téméraire de vouloir analyser les qualités de groupes aussi fragmentaires. Cependant dans les parties mieux conservées, on trouve un ciseau puissant, une main exercée, un sculpteur encore astreint à certaines conventions artistiques, mais qui sait déjà éviter toute maladresse. Dans le groupe de Typhon, les trois corps placés en retrait l'un sur l'autre ne sont point d'un artiste inhabile; dans l'Hercule, quoique la
saillie musculaire de la jambe droite soit presque exagérée, le torse allongé est vigoureux et souple; et le corps des serpents, si puissamment entrelacés et tordus, atteste une recherche de la vigueur qui n'est point demeurée vaine. Sans doute, si l'on compare à ces ligures de calcaire, au travail un peu sommaire et lourd, les élégantes jeunes femmes de marbre qui remplissent le musée de l'Acropole, on n'y trouvera ni les délicatesses de modelé, ni le soin minutieux du détail, ni les recherches exquises d'une parure raffinée et savante, qui distinguent ces précieuses sculptures. C'est par la vigueur un peu rude, par la puissance un peu barbare qu'elles valent : aussi bien la matière peu homogène où elles sont sculptées ne permettait point les patientes et délicates recherches, et la place qu'elles tenaient dans la décoration des monuments n'exigeait point de tels raffinements. Il est probable en effet que ces groupes, longs de 3 à 4 mètres et à peine hauts de m. 75, servaient à décorer le fronton de quelque temple : les replis du corps des monstres vont en s'amincissant comme s'ils étaient calculés en vue du rétrécissement progressif du tympan. Et l'on peut se demander, en voyant quelle vogue ont eue les légendes de cette sorte auprès des sculpteurs archaïques, si la raison de leur succès n'était pas la facilité qu'offraient à remplir l'espace triangulaire du fronton les enroulements sinueux de ces corps de reptiles monstrueux.
En même temps que reparaissaient ces curieux monuments, contemporains des origines mêmes de l'art attique, d'autres œuvres d'art venaient sans cesse enrichir les collections athéniennes. C'étaient de très anciennes statuettes de bronze, comme cet Apollon d'un modelé excellent, d'une anatomie si parfaite, ou ces figurines
cTÀthéna Promachos, montées sur de petites plinthe* où se lit le nom du donateur, et qui portent encore la trace de l'incendie allumé par les soldats de Xerxès. C'étaient des marbres précieux, des têtes exquises de jeunes hommes, élégantes et fines; c'étaient des Victoires ailées au buste vu de face, placé, suivant la vieille convention des maîtres archaïques, sur des jambes tournées de profil, et où Ton trouve déjà un bien curieux mélange des anciennes traditions et des tendances nouvelles; c'étaient surtout de nouvelles statues de jeunes femmes, au mystérieux sourire, à la parure étincelante, de ces idoles fardées et peintes, bien faites, par leur saveur étrange, pour tenter le pinceau d'un Gustave Moreau ou la plume d'un Pierre Loti. Gomme leurs sœurs, ces nouvelles venues ont la même attitude et le même costume, les mêmes coquetteries de parure, le même soin de leur chevelure, la même expression aussi : pourtant à la série déjà nombreuse elles ont ajouté quelques œuvres exquises, et trois d'entre elles en particulier méritent d'être signalées. L'une est une merveille de coloris : sa tunique à large bande rouge , sa chemisette d'un vert foncé bordée de pourpre, son manteau orné de méandres et de grecques du dessin le plus fin, ses vêtements parsemés de croix rouges ou vertes, qui se retrouvent sur le diadème de ses cheveux, sont d'un incomparable éclat. Sous les tons chauds de ces riches couleurs disposées avec un goût exquis, il semble que le marbre s'anime et se fasse chair vivante : et un charme étrange émane de cette figure. Celle-ci, d'une date plus récente, probablement l'une des plus jeunes de la série, montre l'effort d'un artiste habile pour créer une œuvre originale. Dans ces formes élancées, dans cette tête petite
et fine, dans ces bras jetés en avant du corps, on sent la volonté du maître qui cherche h faire autrement que ses devanciers ; le sourire traditionnel est devenu presque imperceptible, les yeux, qui souriaient jadis à l'unisson des lèvres, ont cessé de se relever vers les tempes; les joues creuses se remplissent et s'arrondissent. Avec des œuvres de cette sorte, l'archaïsme est près de finir; la personnalité du sculpteur s'est dégagée des traditions de l'école. La troisième enfin est une des œuvres les plus remarquables de l'art attique. Plus ancienne que la précédente, elle est d une valeur artistique bien supérieure. Le modelé en est exquis, et son irréprochable finesse fait un contraste singulier avec les procédés qui sentent encore les conventions de l'école. Suivant les traditions de l'art archaïque, les yeux sont obliques et bridés, le sourire fait toujours grimacer les lèvres; mais dans ces yeux le regard n'est plus indifférent et fixe, il brille d'une lueur de vie et de pensée; le sourire de ces lèvres n'est plus sec et dur, il semble avoir une douceur attendrie. Certes il n'y a dans cette sculpture nul effort pour chercher des chemins nouveaux : mais parmi les œuvres de l'art archaïque, parmi celles où le maître a docilement suivi la route frayée et battue, cette sculpture à l'expression candide et presque attristée est l'une des plus admirables.
Ce n'est pas tout. A côté des œuvres d'art antiques, on a vu réapparaître, sous la couche de débris entassée par les siècles, les restes mêmes des vieux édifices qui couvraient autrefois la colline sacrée ; et nous connaissons aujourd'hui l'Acropole d'avant les guerres médiques presque aussi bien que celle du temps de Périclès. Ou a retrouvé les vieux murs pélasgiques qui entou-
EXCCRSIGNS 4RCHÉOL. 7
raient la citadelle primitive d'une enceinte plus étroite et les restes du vieux palais des rois qui couronnait, comme à My cènes et à Tirynthe, le sommet de l'Acropole ; on a retrouvé surtout, entre l'Erechtheion et le Parthénon, les fondations du temple d'Athéna, bâti dès avant le vi e siècle, et que Pisistrate agrandit et embellit. Grâce à ces débris, grâce aux nombreux fragments d'architecture découverts parmi les ruines, on peut reconstituer le plan et l'aspect de cet antique monument. Il était d'ordre dorique, et depuis que Pisistrate l'avait entouré d'un portique, il avait six colonnes de face et douze de côté. 11 était bâti, non en marbre, mais en calcaire grisâtre, à l'exception des métopes, des frontons et du toit; et, suivant l'usage des temples grecs, il était peint de couleurs éclatantes. Au fronton, Pisistrate avait fait représenter la lutte d'Athéna contre les géants : et tout autour de l'édifice, d'autres sanctuaires couvraient la colline, et des colonnes votives au chapiteau colorié supportaient un peuple de statues. Sans doute, il n'est point aisé, parmi ces ruines du vi° siècle, de retrouver la place exacte de chaque édifice et de chaque monument : les Perses, en saccageant les temples de l'Acropole, en ont dispersé les débris aux quatre coins de la colline; et il n'est pas rare de retrouver, bien loin l'un de l'autre, les fragments du même monument ou les restes de la même statue. Mais on peut du moins reconnaître les dispositions générales des édifices et apprendre à connaître la vieille école de sculpture attique.
C'est une grande époque dans l'histoire de la Grèce que ce milieu du vi e siècle, pendant lequel Pisistrate gouvernait Athènes. Partout les États se constituent, le commerce s'étend, la civilisation se développe, la
poésie s'épanouit, les arts s'éveillent. Nous avons le tort de considérer un peu comme des barbares les vieux maîtres de ce temps, à peu près comme nous avons longtemps traité de barbares les peintres primitifs de l'Italie. Au vrai, ces sculpteurs anciens méritent qu'on les tienne en plus haute estime. Le fait qu'ils ont laissé un nom et fait école prouve déjà en leur faveur : les œuvres que nous avons retrouvées en si grand nombre ne détruisent pas cette bonne opinion. Parmi les primitives écoles de la Grèce, nulle n'est aujourd'hui mieux connue que l'école attique, nulle ne mérite mieux de l'être : avant les Calamis et les Myron, les Alcamène et les Phidias, Athènes a produit quelques grands artistes inconnus, dont les œuvres, retrouvées sur l'Acropole, montrent, en une série presque ininterrompue de monuments, les patients efforts et les lents progrès. Sans doute ils n'ont point trouvé toujours un instrument assez habile pour rendre l'audace de leur pensée et traduire leur ardente passion de la vérité : mais l'histoire de leurs tentatives n'en est pas moins un des plus curieux et des plus instructifs chapitres de l'histoire de l'art hellénique.
La sculpture grecque, comme l'architecture, tira des ouvrages en bois ses premiers modèles et ses premières leçons. De même que le temple en marbre rappelle encore, par certains traits, les poutres des constructions primitives, ainsi les premières œuvres que la sculpture ébaucha dans la pierre et le marbre s'inspirèrent des primitives statues taillées dans une planche ou un
tronc d'arbre. Plus tard encore, alors que depuis longtemps l'art était parvenu à sa pleine perfection, on conservait dans bien des temples de grossières idoles, que Ton appelait Çoava, où la figure est comme emmaillotée dans une gaine étroite et rigide, sous laquelle aucune partie du corps n'apparaît; les bras collés au buste sont à peine indiqués par un trait plus profond creusé dans la pierre, les jambes réunies sont enfermées dans un fourreau carré, les yeux fermés sont marqués à peine par une ligne horizontale. Telle était sans doute cette vieille statue d'Athéna Polias pieusement conservée dans l'Ereehlheion ; telles sont encore à quelques égards ces antiques sculptures trouvées à Délos, à Eleusis et tout récemment sur l'Acropole. Non qu'il faille pourtant voir dans ces monuments des œuvres d'un art tout à fait primitif : dans le £oxvov d'Athènes en particulier, la facture de certaines parties prouve une technique déjà fort avancée, et l'aspect du visage atteste une très libre imitation du vieux modèle consacré. Mais ces œuvres n'en sont pas moins fort curieuses : elles montrent les origines lointaines et le point de départ même de la sculpture hellénique.
Les Grecs ont symbolisé par une belle légende les premières transformations de cet art primitif. Parmi les œuvres archaïques, ils en attribuaient un grand nombre à un merveilleux sculpteur nommé Dédale, qui le premier, dit-on, fit marcher, voir et vivre les statues. Il éveilla de leur long sommeil les grossières idoles de pierre, il ouvrit leurs yeux, délia leurs jambes et leurs bras, il les arracha à cette immobilité à laquelle les avait condamnées l'inexpérience primitive. C'est aussi le sens.de la belle histoire de Pygmalion et de Galatée : à la statue endormie, le sculpteur
LES FOUILLES DE L'ACROPOLE D'àTOÈNES 409
donne le mouvement et la vie ; de l'idole insensible et grossière, il fait une figure animée.
De bonne heure, grâce aux patients efforts des vieux maîtres anonymes, un type artistique se constitua, que chaque génération désormais s'appliquera à perfectionner. Dans son ardent désir du mieux, chaque âge introduira quelque changement dans ce type ; mais en même temps chaque maître, esclave docile et respectueux des traditions antiques, bornera son ambition à quelque modification légère. Ainsi soutenu par les enseignements que lui transmet l'effort accumulé de ses prédécesseurs, l'artiste ne risque point de s'égarer sur sa route : tout ce qu'il a d'invention, d'audace et d'originalité, il l'emploie à perfectionner un détail de l'œuvre plusieurs fois séculaire. Grâce à cette sage méthode, nul effort ne demeure inutile et le terrain conquis ne se reperd jamais; le progrès, quoiqu'il ne marche point par brusques et impétueux élans, est rapide parce qu'il est continu. Jamais on ne trouve dans cet art des interruptions soudaines, des retours en arrière dus au caprice de la fantaisie individuelle : et cent ans à peine suffisent à conduire par une route lente et sûre l'école attique de ses humbles débuts à son expression la plus parfaite.
Nulle part mieux que sur l'Acropole, on ne retrouve les éléments caractéristiques de ce type, nulle part on ne saisit mieux l'histoire de ses obscures transformations. Passez en revue toutes les figures découvertes dans ces fouilles : les unes sont debout, immobiles, les jambes non pliées, la pose hiératique et grave ; les autres sont assises, comme l'Athéna d'Endoios, dans cette attitude maladroite et raide où se sent l'imitation des antiques statues en bois : mais, dans les unes comme
dans les autres, le principal souci de l'artiste et sa préoccupation essentielle est l'arrangement des draperies qui habillent la statue. La sculpture archaïque est trop inexpérimentée encore pour représenter le modèle nu ; elle ignore l'anatomie du corps ou du moins elle ne s'en soucie guère ; elle aime mieux envelopper la personne humaine d'étoffes qu'elle drapera avec un soin minutieux, en plis lourds et cassants d'une symétrie voulue, qui parfois est bien monotone encore. La chevelure est traitée avec le même soin que l'ajustement, avec un curieux mélange de recherche et de maladresse. Bref, tout le détail extérieur du costume et de la parure est rendu avec une conscience extrême : c'est qu'en effet, le visage, avec ses plans multiples et ses lignes compliquées, offrait à la main de l'artiste de prodigieuses difficultés; c'est là, où son ciseau se sent moins à l'aise, où son inexpérience se trahit plus gauchement, que les éléments caractéristiques du type archaïque se reconnaissent le plus clairement, que se marquent le mieux aussi les progrès croissants de l'école. L'œil, presque rond au début, bientôt s'allonge en forme d'amande et se relève vers les tempes, bridé comme un œil d'extrême Orient, médiocrement ouvert encore et comme clignotant à la lumière du jour; en même temps que le globe de l'œil, très saillant au début, s'aplatit à mesure que l'art se sent plus maître de ses procédés. La bouche, qui généralement a les lèvres charnues et fortes, grimace un sourire gauche et pincé qui est caractéristique, et dont la disparition progressive correspond au développement de l'art. Le front est fortement dessiné, le nez a les ailes largement développées ; mais ce qui est particulièrement frappant, c'est la forme de la tête très ronde et le modelé des
LES FOUILLES DE L'àCROPOLE D'ATHÈNES 111
chairs, grasses et pleines, parfois même bouffies et molles. Généralement dans ces visages l'expression manque presque entièrement, le regard est fixe et sans flamme, la tête sans physionomie. En vain l'artiste, qui sent cette insuffisance, essaye d'y suppléer; en vain il s'efforce d'animer le visage par le sourire des lèvres et de lui donner un semblant d'expression; il lui faut recourir à d'autres moyens qui sont caractéristiques de l'art archaïque. De même que l'architecte rehausse par l'éclat des couleurs les formes et les ornements de ses temples, il lui faut appeler la peinture au secours de la sculpture, à peu près comme ces maîtres italiens du xv e siècle qui relèvent par des applications de stuc colorié les teintes plates de leurs fresques. Pour rendre ses figures plus vivantes, le maître archaïque les enlumine : il peint les yeux, les cheveux, les chairs, il souligne d'un trait de couleur les plis des draperies; bien plus, il appelle à son aide le métal, et par des ornements de bronze ou d'or, par d'ingénieuses combinaisons, il rehausse l'éclat du visage et avive la lumière du regard. En un mot, de même que dans le modelé du corps, il supplée par la parure à Tanatomie qu'il ignore, il essaye de corriger par une vie apparente l'incapacité où il est de rendre l'expression.
Il est particulièrement intéressant de saisir sur le vif, en regardant les monuments, l'histoire des transformations successives de ce type primitif. A cet égard, nulle série n'est plus instructive que celle des figures de jeunes femmes trouvées sur l'Acropole. Depuis la rudesse grossière de l'idole primitive jusqu'à l'élégance presque achevée des dernières œuvres archaïques, elles montrent en une suite ininterrompue les progrès de la sculpture attique; et leur étude est d'autant plus
curieuse qu'entre ces figures apparentées de si près Tune à l'autre, on saisit aisément les insensibles et successives modifications d'un même type. Entre le plus ancien modèle, le (joavov vêtu de sa longue tunique étroite et collante, qui tombe presque sans un pli, enveloppant le corps d'une gaine rigide, entre ce grossier point de départ et les élégantes figures qui sont comme le dernier terme de cette évolution, il y a une longue série de transitions et d'ébauches, d'oeuvres de moins en moins barbares, dont chacune marque un progrès. Sansdoute les éléments essentiels changent peu, l'attitude est la même, le costume pareil; mais dans l'arrangement plus ou moins heureux de ces éléments presque invariables, que de différences et de progrès, quels efforts de l'une à l'autre pour donner à la figure plus de vie et d'expression! Les formes, d'abord lourdes et massives y prennent de l'élégance et de la souplesse ; la pose T raide et gauche au début, acquiert de la grâce tout en conservant encore l'immobilité hiératique et traditionnelle; les étoffes s'assouplissent, les vêtements se drapent en plis plus harmonieux. Au lieu de la cuirasse ou du corset rigide qui enserre le buste du $6avov primitif, au lieu de la chemisette soigneusement empesée des premières œuvresarchaïques, au lieu desdraperies épaisses, et pesantes d'une monotone et fastidieuse symétrie, la recherche constante du mieux invente des combinaisons nouvelles. La différence des étoffes, plus légères et plus souples, se fait maintenant sentir; un grand manteau, dont le buste s'enveloppe, étoffe et équilibre la figure. Mais c'est dans le visage surtout que le progrès apparaît : la chevelure, qui d'abord pèse lourdement sur la tête, et, malgré une étonnante variété de combinaisons, garde toujours quelque chose de maniéré
et d'artificiel, s'allège et se dispose en ondulations naturelles et plus simplement élégantes ; le visage, tout rond et boursouflé au début, sans traits saillants, sans anatomie précise, prend peu à peu un modelé plus vrai. Un peu rude encore et comme heurté, dans les premières œuvres de ce type, il acquiert bientôt plus de souplesse et de vie : les plans, grossièrement indiqués tout d'abord et qui font ressortir fortement la charpente osseuse, se combinent plus heureusement; les pommettes très saillantes, et sous lesquelles se creuse dans la joue un sillon profond, se dessinent moins vigoureusement; l'œil grand et fixe s'allonge, le nez se fait plus élégant et plus mince, la bouche quitte peu à peu ce sourire, plus niais encore que mystérieux, pour prendre une expression moins conventionnelle. Il faut voir dans les monuments mêmes la série de ces transformations : tout au moins doit-on en montrer ici l'évolution dernière et le point d'arrivée dans deux ou trois belles figures presque entièrement dégagées de la tradition archaïque. On les trouvera dans deux curieuses planches (pi. 13 et 14) de la publication, malheureusement interrompue, des Musées d'Athènes : l'une surtout est tout à fait remarquable. Sans doute, dans cette tête exquise, ou retrouve encore le type primitif, mais combien transformé! L'œil à fleur de tête n'a plus la forte saillie d'autrefois ; le front n'est plus bombé comme jadis; la tête, légèrement allongée, est d'un modelé élégant et fin; le profil est d'une grâce charmante. La bouche, à l'expression sereine et un peu grave, s'anime de ce sourire auguste et discret que Calamis, dit-on, mettait aux lèvres de ses marbres. Le buste est d'une élégance achevée, le costume d'une simplicité parfaite. Sans doute, dans cette tête un peu froide encore, le
maître n'a pas su oublier toutes les traditions de l'école ; mais sa personnalité fait effort pour se dégager des enseignements conventionnels, et sous sa main l'art archaïque est bien près de toucher à la perfection. Le même effort artistique, le même mélange de conventions anciennes et de tendances nouvelles se marque dans ces statues qui représentent des Victoires ailées : leur attitude est archaïque, toute semblable à celle de la vieille statue d'Archermos découverte à Délos; mais on y sent déjà une connaissance bien plus approfondie du modèle humain ; un mouvement plus impétueux soulève les draperies, les cheveux dénoués flottent plus librement sur les épaules. Au même groupe de sculptures se rattache l'élégant bas-relief de l'Acropole qui représente une femme montant sur un char. Déjà on y trouve ces formes allongées et fines, qui font involontairement penser aux sculptures florentines, déjà on y remarque cette -légèreté, cette délicatesse dans le travail des draperies et ce mélange de grâce et de force qui sera le caractère distinctif de l'art attique.
La série des figures masculines, moins nombreuses et plus rares sur l'Acropole d'Athènes, n'est pas moins instructive, ni moins curieuse à étudier. On connaît déjà le Moschophore, aux lignes un peu rudes encore et brutales, mais dont le modelé est si ferme, la charpente si solide, l'attitude si hardiment trouvée. C'est un des marbres les plus anciens de l'Acropole d'Athènes, et l'inscription gravée sur sa base récemment découverte permet de le faire remonter jusqu'à la première moitié du vi e siècle. Il en faut rapprocher plusieurs œuvres de même facture et en particulier une curieuse tète d'athlète, d'un aspect singulier, dont la chevelure, disposée avec une minutieuse élégance, est un véri-
table chef-d'œuvre de l'art du coiffeur. La structure des deux têtes est la même : ce sont les mêmes plans fortement accusés, les mêmes pommettes saillantes, les mêmes oreilles grandes et collées au crâne, le même aspect original et personnel, où l'on sent le portrait, la même liberté d'arrangement aussi, et avec un peu plus d'habileté dans la seconde de ces figures, le même goût pour les lignes d'une précision un peu sèche, pour les surfaces unies et les plans nettement coupés Et à côté de ces œuvres de force, auxquelles on peut joindre encore le beau bas-relief peint, connu sous le nom du soldat de Marathon, on rencontre toute une série de sculptures, où éclatent de rares qualités d'élégance et une étonnante délicatesse de modelé. C'est la stèle du Discophore, avec ses traits fins, allongés, sa chevelure nattée et réunie par une sorte de lien, ses yeux obliques et son aspect étrange qui n'est point sans attrait. Ce sont surtout ces têtes précieuses de jeunes gens, trouvées tout récemment sur l'Acropole, et dont le visage imberbe a quelque chose du charme pénétrant des œuvres florentines. Fort proches parentes des plus récents exemplaires du type féminin, elles n'ont, elles aussi, gardé de l'archaïsme que ce qu'il faut pour leur donner une saveur particulière : mais l'art en est déjà très libre, l'exécution soignée et fine, presque poussée jusqu'au raffinement. L'une surtout est remarquable, avec son menton un peu fort, ses lèvres serrées, son nez mince, ses oreilles petites et élégantes, ses yeux remplis jadis d'une matière vitreuse ou d'un globe de métal, sa chevelure qui retombe en boucles par-dessus un cercle de bronze et qui seule garde encore un peu d'archaïsme. Avec ces sculptures comme avec les dernières figures de femmes, nous touchons presque à
l'époque de la perfection, et Ton peut, sans invraisemblance, les attribuer aux premières années du v c siècle. Il ne serait pas moins curieux, parmi les œuvres de ce vieil art attique, de suivre les transformations du type d'Athéna, depuis la statue assise d'Endoios, à l'attitude raide et hiératique, jusqu'à ces figurines de bronze, dont quelques-unes sont déjà si vivantes. Dans l'antique ouvrage du maître primitif, les bras sont encore collés au corps, l'avant-bras à peine détaché; un long vêtement aux plis minutieusement disposés enveloppe le corps, l'égide couvre lourdement la poitrine ; il n'y a là ni grâce ni attrait et l'œuvre ne vaut guère que parce qu'elle est le point de départ d'une série. Il faut placer ensuite l'Athéna qui décorait le fronton du temple de Pisistrate. Elle aussi garde encore tous les caractères de l'art archaïque, les yeux très grands et très saillants, le traditionnel sourire, la chevelure symétriquement disposée sous le casque. Mais le modelé est déjà bien meilleur, les jouessont pleines, sans bouffissure, le visage n'est point sans grâce et s'anime d'une remarquable expression de vie, l'attitude est d'un mouvement puissant. C'est une œuvre d'une technique déjà avancée, qui n'a point sans doute ces délicatesses de travail, inutiles d'ailleurs aux sculptures d'un fronton : elle est traitée plus largement, avec force et avec élégance, et si elle n'a point la savante anatomie des maîtres d'Égine, elle n'a point non plus la sécheresse de formes qui caractérise cette école. Avec les statuettes de bronze, on fait un pas de plus. Parmi ces figurines plusieurs sont remarquables : l'une, jadis couverte de dorures, a le mouvement un peu lourd encore r mais du moins elle s'est arrachée à l'immobilité séculaire, elle marche, et les draperies qui l'enveloppent
sont d'un travail excellent. D'autres représentent Athéna Promachos, l'égide sur la poitrine, sur la tête le casque surmonté d'un haut cimier, un bras levé pour brandir la lance, l'autre tendu en avant pour opposer le bouclier. La plupart d'entre elles datent du VI e siècle, comme l'attestent les inscriptions qui les accompagnent : pourtant les plus récentes de la série sont singulièrement vivantes, l'une surtout dont la tête ressemble à l'Athéna du fronton d'Égine. Certes, ce n'est point là la forme divine que le ciseau de Phidias donnera quelques années plus tard à la déesse ; et il y aurait peu de justice à vouloir écraser sous ce grand souvenir les origines de l'art attique. On doit à ces précurseurs plus d'équité et aussi plus d'estime : grâce à eux, durant tout le cours du vi e siècle et dans les premières années du v°, Athènes a produit des œuvres de marbre et de bronze, qui toutes attestent un ardent désir du mieux et dont plusieurs sont remarquables.
Il n'est point aisé toutefois, parmi ce peuple de statues retrouvées sur l'Acropole, de faire à l'école attique sa part, et de déterminer, parmi tant de marbres, ceux qui sont sortis de la main même des artistes athéniens. Dans les fouilles, en effet, on a plus d'une fois découvert, au milieu des statues, les bases antiques qui les portaient, les sveltes colonnes et les minces piliers qui élevaient la figure sans l'alourdir, qui l'isolaient en quelque sorte et la faisaient plus élancée ; et plus d'une fois au sommet de ces bases, qui s'épanouissent en un chapiteau peint de couleurs éclatantes,
on a lu le nom de celui qui a dédié l'œuvre et de celui qui l'a sculptée. On voit par ces inscriptions le grand nombre et la variété des maîtres qui ont travaillé à l'ombre du sanctuaire d'Athéna. Tous les grands sculpteurs du vi e siècle étaient représentés par quelque ouvrage sur l'Acropole : Théodore de Samos, qui fut un des premiers à travailler le bronze, Archermos de Chios, dont les fouilles de Délos nous ont révélé une œuvre authentique, Alxénor de Naxos, qui a sculpté la stèle d'Orchomène, Aristion de Paros et Aristoclès de Crète, et les grands maîtres de l'école d'Égine, Callon et Onatas, et d'autres étrangers encore, tels que Gorgias le Laconien, et Endoios lui-même, dont une récente inscription a prouvé l'origine ionienne. Il n'est point facile, aujourd'hui que ces signatures d'artistes ont été violemment séparées des œuvres qu'elles accompagnaient, de distinguer, parmi ces marbres anonymes, ceux qu'a sculptés la main de ces maîtres exotiques, de ceux qui appartiennent à la pure tradition attique des Kallonidès et des Anténor, des Euthyclès et des Philon, des Evenor et des Critios. Certes, parmi les œuvres mêmes, quelques-unes trahissent évidemment une origine étrangère : telles sont ces deux statues de femme, au type si différent des autres figures de la série, à l'apparence morne et inanimée, et qui offrent avec l'Héra de Samos qui est au Louvre une si frappante ressemblance; dans ces marbres, où l'absence de polychromie semble dénoncer une imitation de la technique du bronze, on peut reconnaître sans doute des œuvres de l'école samienne, qui la première connut et pratiqua l'art d'assouplir lemétal. D'autres sculptures dé l'Acropole offrent d'étranges analogies avec les ouvrages de l'école d'Égine ou avec
les marbres qui décorent les frontons d'Olympie; et l'on ne peut douter, en présence de tant de témoignages, que l'école attique n'ait subi de complexes et diverses influences. Mais à quels maîtres a-t-elle demandé les enseignements les plus féconds et les leçons les plus efficaces? Vers quel temps s'est-elle mise à leur école? et quelles œuvres, parmi les statues de l'Acropole, ont su demeurer affranchies de cette influence étrangère? Ce sont là de délicates questions, sur lesquelles on dispute encore, et où le patriotisme hellénique, jaloux de ne rien devoir à autrui, fait tort parfois à la science; ce sont des questions qu'il faut poser pourtant, tout en se résignant à n'en donner encore que les solutions les plus générales.
Si Ton examine les monuments de l'Acropole, on y distingue aisément deux groupes de statues. Les unes, et en particulier les figures de jeunes femmes, offrent d} frappantes ressemblances avec les œuvres de l'art ionien. Dans les deux écoles, les principes artistiques sont les mêmes. Le corps y forme une masse sans anatomie précise, sans musculature apparente; les formes sont rondes et pleines, volontiers dissimulées par la molle ampleur de riches draperies. Le modelé de la tête est gras; les chairs, traitées avec un soin amoureux, cachent l'ossature; le bas du visage est mollement arrondi, les lèvres charnues et fortes. Le travail soigné et savant du marbre ne néglige aucun détail ; le ciseau se complaît en d'infinies recherches d'élégance et de raffinement; il s'amuse aux complications de la chevelure, aux richesses de l'ornementation, aux coquettes combinaisons de l'ajustement. En face de ces figures, un autre groupe de statues s'inspire de règles différentes. Sous les étoffes moins lar-
gement drapées, on sent vivre et palpiter un corps humain; au lieu de cette profusion d'ornements, de ce luxe de parure, les vêtements plus simples et plus collants laissent transparaître les formes, et ces formes sont étudiées d'un œil plus attentif et dessinées d'une main plus sûre. Dans les têtes, plus solidement construites, la chair tient moins de place; les traits s'accentuent davantage; les pommettes sont plus saillantes, le nez plus long et plus mince, le menton plus proéminent, les lèvres plus serrées et moins fortes. Il y a moins de grâce et d'élégance que dans l'autre groupe, mais plus de vigueur et de force, un travail moins minutieux et moins savant du marbre, mais un ciseau plus puissant et non moins exercé. Que l'on compare le Moschophore par exemple à l'une des statues féminines de l'Acropole, et l'on saisira d'un coup d'œii toute la différence des deux séries de monuments. Ce n'est point la technique seulement qui est autre, les principes mêmes diffèrent absolument. L'une de ces figures vient de l'Asie, et elle est venue d'Ionie en Attique par l'intermédiaire des maîtres insulaires de l'école de Chios; l'autre, plus ancienne, se rattache aux origines mêmes de l'art attique.
C'est dans les frontons en tuf calcaire, c'est dans les statues, telles que le Moschophore, taillées dans un bloc de marbre de l'Hymette, qu'il faut chercher les premiers efforts des maîtres athéniens. Dans ces œuvres, dont les plus achevées datent assurément de la première moitié du vi e siècle, on sent déjà la main d'artistes exercés par une longue pratique : sans doute, dans les œuvres les plus anciennes, dans certains des frontons de pierre calcaire, les formes sont grossières et maladroites, les attitudes disgracieuses et gauches ;
sans doute, pour masquer ces faiblesses du ciseau, ce& insuffisances du modelé, pour dissimuler aussi les tares de la matière employée, de ce tuf grisâtre piqué de points noirs, l'artiste use jusqu'à l'excès des ressources de l'enluminure; mais dans les grands frontons, on sent déjà une main habile et un ciseau puissant. Puis, quand le marbre a remplacé le calcaire y quoique la technique demeure la même, et que les procédés jadis employés pour travailler la pierre se retrouvent dans la façon de traiter les premiers marbres, des œuvres vigoureuses et fortes naissent sous la main des maîtres indigènes de la primitive Athènes.
Mais bientôt le marbre de Paros remplace la matière extraite des carrières de l'Attique, et avec lui une influence étrangère pénètre l'école nationale. Les artistes de l'Ionie transmettent à la Grèce, à travers les îles de l'Archipel, leurs enseignements artistiques : aux figures un peu massives et rudes des sculpteurs indigènes, ils opposent la grâce, l'élégance, la minutieuse et fine exécution de leurs statues, le charme pénétrant de leurs images de jeunes femmes, à la riche parure et au coquet ajustement ; et les maîtres de Chios, après avoir pris pied à Délos, envahissent bientôt jusqu'à l'Attique. C'est à eux que Pisistrate demande de décorer le temple qu'il consacre en l'honneur d'Athéna, c'est à leurs leçons que se forment, à partir du milieu du vi° siècle, les sculpteurs de l'école attique, c'est leur main ou leur influence qui fait naître ces statues de jeunes femmes trouvées sur l'Acropole, et ces figures de Victoires ailées qui s'inspirent si évidemment d'une œuvre authentique d'Archermos de Chios. On peut, dans les planches des Musées d'Athènes (pi. 2, 3, 4, 5), prendre quelque idée de ces sculptures, où
l'école de Chios se révèle par quelques œuvres accomplies.
Sous cette influence étrangère, l'école attique ne devait point pourtant perdre sa personnalité. A côté de ce qu'elle doit à l'imitation, il faut de bonne heure faire place à des qualités originales, à un ardent désir de progrès, à une remarquable fécondité d'invention, à un soin attentif d'observer la nature. Ce n'est point ici, comme en Egypte ou en Assyrie, un art timide et modeste, où les traditions et la technique de l'école laissent peu de place à l'initiative individuelle. Cet art attique est déjà un art ambitieux et chercheur; et dès le vi° siècle, il trouve des manières différentes de comprendre la nature et de manier l'outil. Tantôt il unit à un sentiment profond de la délicatesse et de la grâce d'étonnantes finesses de modelé ; tantôt à une exécution nerveuse et incisive, il joint une hardiesse de pose, une solidité de charpente, une sobriété et une précision admirables. On sent en lui l'influence de deux courants, mais modifiée, transformée avec une liberté parfaite, de manière à réunir presque dès l'origine le germe des qualités diverses qu'aura l'école attique : la grâce et la délicatesse des Calamis, des Alcamène et des Praxitèle, le mouvement et la vigueur des Critios, des Nésiotès et des Myron.
Jadis quelques rares fragments nous laissaient entrevoir à peine le mérite de ces vieux maîtres; aujourd'hui ils se révèlent à nous par des œuvres nombreuses et dont quelques-unes sont signées. Parmi les bases antiques retrouvées sur l'Acropole, on a pu en rapprocher plusieurs des statues qu'elles supportaient autrefois; et si certaines de ces attributions, demeurent hypothétiques, comme celle qui fait honneur au Samien Théo-
dore d'une belle tête de bronze à la chevelure frisée, du moins Tune de ces restitutions est certaine et de la plus haute importance. Sur l'un des piédestaux découverts, on lit le nom d'Anténor, le maitre fameux qui sculpta le groupe d'Harmodius et d'Aristogiton, emporté par Xerxès à Suse, et dont le musée de Naples possède une copie. C'est l'un des sculpteurs les plus célèbres de la fin du vi e siècle. Or, parmi les figures de femmes, il a été possible de retrouver avec certitude celle qui jadis était placée sur ce piédestal; et aujourd'hui la statue d'Anténor se dresse clans la salle principale du musée de l'Acropole, telle qu'autrefois elle se présentait aux Athéniens, les piecls rapprochés, les jambes serrées sur sa base étroite, le haut du corps large et se développant à l'aise, les plis du manteau coquettement ramenés à gauche, ceux de l'himation tombant avec ampleur, gracieuse malgré la raideur de l'attitude, vivante quoique immobile, à la fois maniérée et majestueuse. Il est inutile d'insister sur l'importance de cette découverte, qui met sous nos yeux l'œuvre authentique de l'un des grands maîtres de l'école attique f .
Pourtant, parmi les touristes qui montent à l'Acropole, plus d'un méconnaîtra peut-être le charme puissant de ces vieux marbres. Plus d'un dira, en s'en allant, ce que jadis Fauvel disait des marbres d'Égine : « Ni grâce, ni correction : c'est de l'hyperantique qui n'a que cela pour mérite. » Prenons-y garde cependant : dans cet hyperantique se trouvent en germe tous les principes vivants de la perfection. Que Ton attende quelques années seulement : et les femmes que ces
1. 11 n'est que juste de nommer ici l'auteur de cette importante découverte, qui déjà s'est fait un nom parmi les archéologues, M. Franz Studniczka.
maîtres anciens ont sculptées un peu raides encore, marcheront, élégantes et souples, le long des frises du Parthénon. Elles apprendront — c'est si peu de chose — à relever moins le coin des lèvres, à se coiffer plus simplement, à laisser tomber plus harmonieusement les plis de leurs vêtements ; elles garderont leur riche costume, leur parure éclatante, leur attitude chaste, toute la grâce, toute l'élégance, toute la finesse que leur ont données les maîtres primitifs.
Aussi bien, pour les époques très civilisées et un peu blasées comme la nôtre, cet archaïsme encore rude et naïf a un charme singulier. Nous nous éprenons volontiers, en ce siècle de scepticisme, des fresques où éclatent la foi sincère et la piété candide d'un Fra Angelico ; nous goûtons volontiers, en ce temps de raffinement à outrance, la simplicité recherchée et voulue où un Puvis de Chavannes s'inspire des maîtres primitifs. C'est par un attrait du même genre que les vieux sculpteurs de l'Attique doivent nous séduire. Quand Rome se blasa, quand elle fut lasse de la sculpture classique, c'est à l'école archaïque de la Grèce qu'elle donna toutes ses sympathies; les collectionneurs du i or et du n c siècle recherchèrent avec passion les œuvres de ces précurseurs, les maîtres du jour les imitèrent. Sans en demander autant , il faut tout au moins qu'avant l'Athènes de Périclès on fasse aujourd'hui à l'Athènes de Solon et de Pisistrate la place qu'elle mérite, et qu'on prenne l'habitude de ne plus voir des barbares dans ces maîtres à la main un peu rude, mais au talent si sincère, qui ont décoré de leurs œuvres les premiers monuments élevés sur l'Acropole d'Athènes.