LE BIEN ET LE MAL

En somme, le milieu du premier siècle est une des époques les plus mauvaises de l'histoire ancienne. L société grecque et romaine s'y montre en décadence s?' ce qui précède et fort arriérée à l'égard de ce qui sui Mais la grandeur de la crise décelait bien quelque forma tion étrange et secrète. La vie semblait avoir perdu se

HISTOIRE DEa. ORIGINES DU CHRISTIANISME. 505

mobiles; les suicides se multipliaient. Jamais siècle n'avait offert une teHe lutte entre le bien et le mal. — Le mal, c'était un despotisme redoutable, mettant le monde entre les mains d'hommes atroces et de fous ; c'était la corruption de mœurs, qui résultait de l'introduction à Rome des vices de FOrient ; c'était l'absence d'une bonne religion et d'une sérieuse instruction publique. — Le bien, c'était, d'une part, la philosophie,, combattant à poitrine découverte contre les tyrans, défiant les monstres, trois ou quatre fois proscrite en un demi-siècle (sous Néron, sous Vespasien, sous Domitien) ; c'étaient, d'une autre part, les efforts de la vertu populaire, ces légitimes aspirations à un meilleur état religieux, cette tendance vers les confréries, vers les cultes monothéistes, cette réhabilitation du pauvre, qui se produisaient principalement sous le couvert du judaïsme et du christianisme.

Ces deux grandes protestations étaient loin d'être d'accord ; le parti philosophique et le parti chrétien ne se connaissaient pas, et ils avaient si peu conscience de la communauté de leurs efforts, que le parti philosophique, étant arrivé au pouvoir par l'avènement de Nerva, fut loin d'être favorable au christianisme. A vrai dire, le dessein des chrétiens était bien plus radical. Les stoïciens, maîtres de l'empire, le réformèrent et présidèrent aux cent plus belles années de l'histoire de l'humanité. Les chrétiens, maîtres de l'empire à partir de Constantin, achevèrent de le ruiner. L'héroïsme des uns ne doit pas faire oublier celui des autres. Le christianisme, si injuste pour les vertus païennes, prit à tâche de déprécier ceux qui avaient combattu les mêmes ennemis que lui.

Il y eut dans la résistance de la philosophie, au premier siècle, autant de grandeur que dans celle du christianisme ; mais que la récompense de part et d'autre a été inégale ! Le martyr qui renversa du pied les idoles a sa

506 RENxVN.

légende ; pourcfuoi AnngBUS Corniitus, qui déclara devant Néron que les livres de celui-ci ne vaudraient jamais ceux de Chrysippe; pourquoi Helvidius Priscus, qui dit en face à Vespasien : « Il est en toi de tuer; en moi de mourir )) ; pourquoi Démétrius le Cynique, qui répondit à Néron irrité : « Vous me menacez de la mort; mais la nature vous en menace )), n'ont-ils pas leur image parmi les héros populaires qye tous aiment et saluent? L'humanité dispose-t-elle de tant de forces contre le vice et la hassesse, qu'il soit permis à chaque école de vertu de repousser l'aide des autres et de soutenir qu'elle seule a le droit d'être courageuse, fière, résignée*?

Hadrien *.

L'état de santé de Trajan s'aggravait chaque jour. 11 partit pour Rome, laissant le commandement de l'armée d'Antioche à Adrien, son petit-cousin et son petit-neveu par alliance. Une inflammation d'entrailles le força de s'arrêter à Sélinontc, sur la côte de Cilicie. Il y mourut le 11 août de l'an 117, à l'âge de soixante-quatre ans. La situation était triste : l'Orient était en feu; les Maures,

1. Cf. Boissier, ki Reliqion romaine d'Augusfe aux Antoninx, 2 vol., 1874, en particulier la conclusion : « Le mouvement religieux et philosophique du i" siècle prépara les voies au christianisme et rendit son succès plus facile. La philosophie avait posé les plus grands prohlèmes et ne les avait pas résolus, la relijçion avait excité les esprits sans les satisfaire. Une fois jetés sur la route, ils voulaient arriver au but; ils étaient émus, troublés, pleins de désirs inassouvrs et d'attente inquiète, aflamés de croyance, prêts à suivre sans hésitation ceux qui leur apporteraient enlin ces biens précieux qu'on le avait fait entrevoir sans les leur donner, la paix et la foi. On pe. dire qu'au i" siècle le monde entier « s'était levé » sous rirapulsic de l'esprit reliffieux et de la philosophie; il était debout, en mouvf ment, et, sans connaître le Christ, il s'était déjà mis de lui-même s

le chemin du christianisme. »

2. L'orthographe ancienne (comme le montrent les inscription, les monnaies, etc.) est Hadrianus,

les Bretons, les Sarmales devenaient menaçants. La Judée, réduite mais frémissante, semblait annoncer de nouvelles fureurs. Une intrigue assez obscure, qui parait avoir été dirigée par Plotine et Matidie, donna, dans ces circonstances critiques, l'empire à Adrien.

Ce fut un très bon choix. Adrien était un homme d'une morahté équivoque; mais ce fut un grand souverain. Spirituel, intelligent, curieux, il eut plus de largeur d'esprit qu'aucun autre César. D'Auguste à Dioctétien, il fut l'empereur qui constitua le plus. Sa capacité administrative était extraordinaire. Selon nos idées, il administra trop sans doute; mais il administra bien. Il fut l'organisateur définitif du gouvernement impérial; il marqua une époque capitale dans l'histoire du droit romain.

Jusqu'à lui, la maison du prince avait été la maison du premier personnage de l'État, une maison comme une autre, composée de domestiques, d'affranchis, de secrétaires privés. Adrien organisa le palais : pour arriver aux offices palatins, il fallut désormais être chevalier; les domestiques de la maii-on de César devinrent dos fonctionnaires. Un conseil permanent du prince, composé surtout de jurisconsultes, prend des attributions définies ; les sénateurs spécialement attachés au gouvernement sont déjà des comités (comtes) ; tout se fait par des bureaux, à la formation desquels le sénat prend sa part, et non par la volonté directe du prince. C'est toujours le despotisme, mais un despotisme analogue à celui de l'ancienne royauté française, tempéré par des conseils, des cours et des magistrats indépendants.

Les améliorations sociales sont plus importantes encore. Un bon et grand esprit de vrai libéralisme et d'humanité se manifeste en tout ; la position de l'esclave reçoit des garanties; la condition de la femme s*élève;

les excès de rautorité paternelle sont limités; ce qui restait de sacrifices humains est supprimé.

Le caractère personnel de l'empereur répondait à ce qu'il y avait d'excellent dans ces réformes. Adrien se montrait avec les humbles d'une affabilité charmante, et ne pouvait souffrir que, sous prétexte de majesté, on lui enlevât son plaisir suprême, le droit d'être aimable.

C'était, malgré tous ses défauts, un esprit vif, ouvert, original. Il aima Épictéte et le comprit, certes sans s'obliger à suivre ses maximes. Rien ne lui échappait; il voulait tout savoir. Dégagé de cette morgue et de ce parti pris qui rendaient le vrai Romain si fermé à la connaissance du reste du monde, Adrien avait du goût pour les choses exotiques; il s'y plaisait, s'en moquait avec esprit. L'Orient surtout l'attirait. Il en voyait^les impostures, le charlatanisme, et s'en amusait. Il se faisait initier à toutes les bizarreries, fabriquait luimême des oracles, composait des antidotes et se raillait àe la médecine. Comme Néron, ce fut un lettré, un artiste, sur le trône. Sa facilité pour la peinture, la sculpture, l'architecture était étonnante, et il faisait de jolis vers; mais son goût n'était pas pur; il avait ses auteurs favoris, des préférences singulières. En somme, petit littérateur, architecte théâtral. Il n'adopta aucune religion ni aucune philosophie; mais il n'en niait aucune. Son esprit distingué se balança toujours comme une girouette amusée à tous les vents; l'élégant adieu à la vie qu'il murmura quelques moments avant sa mort,

Animula vagula, hlandula,...

donna sa mesure. Toute recherche aboutissait pour lui une plaisanterie, toute curiosité à un sourire. Même 1 souveraineté ne le rendit qu'à demi sérieux; sa tenue

avait Taisance et l'abandon de Thomme le plus « ondoyant et divers » qui fut jamais.

Cela le fit tolérant. Il ne retira pas les lois restrictives qui frappaient indirectement le christianisme et le mettaient en perpétuelle contravention; il les laissa plus d'une fois appliquer ; mais personnellement il en atténua reflet. Sous ce rapport, il .fut supérieur à Trajan, qui, sans être philosophe, avait une doctrine d'État tout à fait arrêtée, et à Antonin et Marc-Aurèle, hommes à principes, qui crurent bien faire en persécutant. Les mauvaises mœurs d'Adrien eurent sous ce rapport un bon effet. C'est le propre de la monarchie que les défauts des souverains servent au bien public encore plus que leurs quaUtés. La légèreté d'un rieur spirituel, d'un Lucien couronné, prenant le monde comme un jeu frivole, fut plus favorable à la liberté que la gravité sérieuse et la haute moralité d'empereurs accomplis....

Adrien mit un an à revenir, à Rome, inaugurant tout d'abord ces habitudes voyageuses qui devaient faire de son règne une perpétueHe course d'amateur à travers les provinces de l'Empire. Après une autre année consacrée aux so*ucis les plus graves de l'administration, et fertile en réformes constitutionnelles, il partit pour une tournée qui lui fit visiter successivement la Gaule, les bords du Rhin, la Bretagne, l'Espagne, la Mauritanie, Cafthage. Sa vanité et ses goûts d'antiquaire lui faisaient rêver le rôle de fondateur de viHe et de restaurateur des souvenirs antiques. H n'aimait pas, d'ailleurs, pour les soldats, l'oisiveté des garnisons, et il voyait dans les grands travaux publics une manière de les occuper. De là ces innombrables constructions qui datent du règne d'Adrien, routes, ports, théâtres, temples. 11 était entouré d'une nuée d'architectes, d'ingénieurs, d'artistes, enrégimentés

comme une légion. Tout semblait renaître dans les provinces où il portait ses pas; tout était remis à neuf. A' l'instigation de l'empereur, de vastes sociétés par souscription se formaient pour les grands travaux; TÉtat, d'ordinaire, s'inscrivait parmi les actionnaires. Pour peu qu'une ville eût eu de la célébrité, et qu'il en fût parlé dans les auteurs classiques, elle était sûre de se voir relevée par le César archéologue. C'est ainsi qu'il embellit Carthage et y ajouta un quartier nouveau; de toutes parts, les villes tombées en décadence sortaient de leurs ruines et prenaient le nom de Coloràa Mlia Hadriana, Après un court séjour à Rome, où il rétablit Tenceinte du pomoerium, dans le courant de Tan 121, il partit pour un autre voyage, qui dura environ quatre ans et demi, et lui fit voir tout l'Orient. Ce voyage fut plus brillant encore que le premier. On eût dit que le vieux monde ressuscitait sous les pas d'un dieu bienfaisant. Merveilleusement au courant de l'histoire ancienne, Adrien voulait tout voir, il s'intéressait à tout, voulait qu*on restaurât tout ce qui avait existé. On cherchait, pour lui plaire, à faire revivre les arts perdus; un style néo-égyptien devint à la mode; on fit aussi du néo-phénicien. Autour de lui pullulaient les philosophes, les rhéteurs, les critiques. C'était Néron moins la folie. Une foule de vieilles civilisations disparues aspiraient à renaître, non effectivement, mais dans les écrits des archéologues et des historiens. C'est ainsi qu'on vit Herennius Philon, de Byblos, peut-être sous l'inspiration directe de l'empereur, tenter de retrouver la vieille Phénicie. Des fêtes nouvelles, des jeux hadrianiens, renouvelés des Grecs, rappelaien uno dernière fois l'éclat de la vie hellénique; c'étai comme une renaissance universelle du monde antique renaissance brillante, mais peu sincère, un peu théâtrale ; chaque pays, au sein de la grande patrie romaine, retrou-

vait ses litres de noblesse et s'y attacliait. On songe, en étudiant ce singulier spectacle, à l'espèce de résurrection des morts dont notre siècle a été témoin, quand, dans un moment d'universelle bienveillance, il se mit à tout restaurer, à rebâtir les églises gothiques, à rétablir les pèlerinages tombés en désuétude, à remettre en vogue les fêtes, les usages anciens*.

Adrien, plus grec que romain par la culture de l'esprit, favorisait ce mouvement éclectique et y contribuait puissamment. Ce qu'il fit en Asie Mineure fut vrain^ent prodigieux. Cyzique, Nicée, Nicomédie se relevèrent par ses soins; des temples de la plus riche architecture éternisèrent partout la mémoire du souverain lettré qui semblait vouloir qu'un monde rajeuni datât de lui. La Syrie ne fut pas moins favorisée. Antioche et Daphné devinrent le séjour le plus délicieux du monde ; les combinaisons de l'architecture pittoresque, les fantaisies du paysagiste, les tours de force de l'hydraulique y furent épuisés. Pal-

1. Qu'il nous soit permis, pour montrer les procédés de travail, de composition et d'exposition de Renan, de faire la dissection de ce développement. La première phrase fournit le cadre liistorique et géographique ; elle est empruntée au hio^fraphe d'Hadrien (Spartien, Histoire Aiufustc, Vie d'llndri('ii,\l\). Puis vient l'indication de l'idée générale que Renan va développer {le vieux monde ressuscité). Voici maintenant les faits qui la prouvent, faits tous empruntés à des documents ou des monuments ciioisis par la critique la plus scrupuleuse: pour le sli/le néo-édyptien, les sculptures fournies par les ruines de la villa d'iiadrien a tiVoii ; pour le style néo-phénicien., les ruines étudiées par Renan lui-même dans sa mission en Phénicie ; pour la littérature archéologique., les écrits qui nous en restent ; pour.la vie municipale dans le monde hellénique, les inscriptions du Coi^jus inscriptionum qraecarum. Puis la conclusion, ou reparait sous une autre forme l'idée présentée au début {renaissance universelle), Enlin la comparaison (avec le réveil religieux et gothique du romantisme), comparaison qui ne fait jamais défaut dans les développements achevés laissés par Renan. Quand on constate ainsi la précision de l'analyse {chaque fait appuyé sur un document catégorique), l'habileté de la synthèse (groupement de ces faits), la rigueur de la conclusion qui s'en dégage, et la grâce exquise dont est enveloppé ce qui, après tout, est une simple opération scientifique, on pourra regarder celte page comme un modèle de travail historique et de parfaite union entre l'art et la science.

rnyre même fut en partie renouvelée paV le grand architecte impérial, et prit de lui, comme une foule d'autres villes, le nom d^Hadrianopolis.

Le monde n'avait jamais tant joui, tant espéré. Les Barbares, au delà du Rhin et du Danube, étaient à peine pressentis. L'esprit libéral de l'empereur répandait partout une sorte de contentement*.

Avènement de Marc-Aurèle.

Antonin mourut le 7 mars 161, dans son palais de Lorium, avec le calme d'un sage accompli. Quand il sentit la mort approcher, il régla comme un simple particuher ses affaires de famille, et ordonna de transporter dans la chambre de son fils adoptif, Marc-Aurèle, la statue d'or de la Fortune, qui devait toujours se trouver dans l'appartement de l'empereur. Au tribun de service, il donna pour mot d'ordre JEquanimilas ; puis, se retournant, il parut s'endormir.

1. Voyez un autre portrait d'Hadrien fait par Boissier, à propos de la description de la villa d'Hadrien, à Tivoli. Promenades archéologiques, Home et Pompéi, 2* édit., 1881, p. 193, etc. : « Hadrien se mit du côte des Grecs. Dès ses premières années, il dévora leurs grands écrivains; il se plut tellement à se servir de leur langue, qu'il lui devint difficile a en parler une autre. Un jour qu'en sa qualité de (|uesteur il avait à lire un message de Trajan, le Sénat se moqua de lui, tant il prononçait mal le latin. Il ne lui suffisait pas d'admirer l'art grec, il voulut être artiste lui-môme, et dans tous les genres : il devint ;\ la fois musicien, sculpteur, peintre, architecte; il se piquait de bien chanter, il dansait avec grâce, il connaissait la géométrie, l'astrologie, et assez de médecine pour inventer un collyre et un antidote. Les Grecs n'avaient pas de louanges assez hyperbolic^ues pour un prince qui excellait en tant de métiers divers; les Romains, au contraire, étaient disposés à se moquer de lui. Les plus sensc~ avouaient que ce n'est pas un crime assurément de savoir sculpter € peindre, mais ils ajoutaient que ce n'est pas une qualité non plu quand on a le monde à gouverner. Ils se souvenaient d'ailleurs qu les empereurs qui avaient trop aimé les Grecs, qui mettaient leu gloire a imiter leurs usages et à obtenir leurs éloges, Néron et Demi, tien par exemple, avaient été d'abominables tyrans, et ces souvenir n'étaient pas faits pour les rendre favorables aux manies d'Hadrien.

Tous les Ordres de l'État rivalisèrent d'hommages envers sa mémoire. On établit en son honneur des sacerdoces, des jeux, des confréries. Sa piété, sa clémence; sa sainteté, furent l'objet d'unanimes éloges. On remarquait que, pendant tout son règne, il n'avait fait verser ni une goutte de sang romain ni une goutte de sang étranger ! On le comparait à Numa pour la piété, pour la religieuse observance des cérémonies, et aussi pour le bonheur et la sécurité qu'il avait su donner à l'empire.

Antonin aurait eu sans compétiteur lâ réputation du meilleur des souverains, s'il n'avait désigné pour son héritier un homme comparable à lui par la bonté, la modestie, et qui joignait à ces qualités Téclat, le talent, le charme qui font vivre une image dans le souvenir de l'humanité. Simple, aimable, plein d'une douce gaieté, Antonin fut philosophe sans le dire, presque sans le savoir* Marc-Aurèle le fut avec un naturel et une sincérité admirables, mais avec réflexion. A quelques égards, Antonin fut le plus grand. Sa bonté ne lui fit pas commettre de fautes ; il ne fut pas tourmenté du mal intérieur qui rongea sans relâche le cœur de son fils àdbptif. Ce mal étrange, cette étude inquiète de soi-même, 'ce démon du scrupule, cette figure de perfection sont lë^, signes d'une nature moins forte que distinguée. Les plusr belles pensées sont ceHes qu'on n'écrit pas; mais ajoutons que nous ignorerions Antonin, si Marc-Aurèle ne nous avait transmis de son père adoptif ce portrait exquis, où il semble s'être appliqué, par humilité, à peindre l'image d'un homme encore meilleur que lui.

C'est la gloire des souverains que deux modèles de vertu irréprochable se trouvent dans leurs rangs, et que les plus belles leçons de patience et de détachement soient venues d'une condition qu'on suppose volontiers

livn^e à toutes les séductions du phisir et de la vanité. Le trône aide parfois à la vertu ; certainement Marc- Aurèle n'a été ce qu'il fut que parce qu'il «1 exercé le pouvoir suprême*. Il est des facultés que cette position exceptionnelle met seule en exercice, des côtés de la réalité qu'elle fait mieux voir. Désavantageuse pour la gloire, puisque le souverain, serviteur de tous, ne peut laisser son originalité propre s'épanouir librement, une telle situation, quand on y apporte une «^me élevée, est très favorable au développement du genre particulier de talent qui constitue le moraliste. Le souverain vraiment digne de ce nom observe Thumanité de haut et d'une manière très complète. Son point de vue est à peu près celui de l'historien philosophe; ce qui résulte de ces coups d'œil d'ensemble jetés sur notre pauvre espèce, c'est un sentiment doux, mêlé de résignation, de pitié, d'espérance. La froideur de l'artiste ne peut appartenir au souverain. La condition de l'art, c'est la liberté; or le^oitv.erain, assujetti qu'il est aux préjugés de la société nMïî'enne:^ est le moins libre des hommes. Il n'a pas driBàfc'Swrses opinions; à peine a-t-il droit sur ses goûts. CiiiiQœthe couroimé ne pourrait pas professer ce royal dédain des idées bourgeoises, cette haute indifférence pmir les résultats pratiques, qui sont le trait essentiel de l'artiste ; mais on peut se figurer l'àme du bon souverain

1. 11 y a une très bollo étude sur Marc-Aurèlo dans le livre de Martlia, les MornlistcH sous l'Empire romain, 4* éd., 1881. « 11 faut s'arrêter devant cotte Ame si sainte et si pure pour contempler dans son dernier et dans son plus doux éclat la vertu antique, pour voir à quelle délicatesse moderne ont abouti les doctrines profanes, cor ment elles se sont dépouillées de leur orpieil et quelle grâce pér trante elles ont trouvée dans leur simplicité nouvelle. Pour qi l'exemple en iiU plus frappant, la Providence qui, selon les stoïciens ne fait rien au hasard, voulut que le modèle de ces simples verti brillât au milieu de toutes les ^''andeurs humaines, que la chari fût enseignée par le successeur des «sanglants Césars cl rimniiiité pa un empereur. »

comme ceUe d'un Gœthe attendri, d'un Gœthe converti an bien, arrivé à voir qu'il y a quelque chose de plus grand que l'art, amené à l'estime des hommes par la noblesse habituelle de ses pensées et par le sentiment de sa propre bonté.

Tels furent, à la tête du plus grand empire qui ait jamais existé, ces deux admirables souverains, Antonin le Pietix et Marc-Aurèle. L'histoire n'a offert qu'un autre exemple de cette hérédité de la sagesse sur le trône, en la personne des trois grands empereurs mongols Baber, llamaïoun, Akbar, dont le dernier présente avec Marc- Auréle des traits si frappants de ressemblance*. Le salutaire principe de l'adoption avait fait de la cour impériale, au n* siècle, une vraie pépinière de vertu. Le noble et habile Nerva, en posant ce principe*, assura le bonheur du genre humain pendant près de cent ans, et donna au monde le plus beau siècle de progrès dont la mémoire ait été conservée.

C'est Marc-Auréle lui-même qui nous a tracé, dans le premier hvre de ses Pensées j cet arrière-plan admirable, où se nîeuvent, dans une lumière céleste, les nobles el pures figures de son père, de sa mère, de son aïeul, de ses maîtres. Grâce à lui, nous pouvons comprendre ce que les vieilles familles romaines, qui avaient vu le règne des mauvais empereurs, gardaient encore d'honnêteté, de dignité, de droiture, d'esprit civil et, si j'ose le dire, républicain. On y vivait dans l'admi/ation de Caton, de

1. Voilà encore une de ces comparaisons chères à Renan (cf. p. 511, n. 1), et dont il^ fini par abuser à l'extrême. 11 n'y a pas en réalité des traits do ressemblance si frappants entre les Antonins et les Mongols. Baber (1483-1550) fut surtout un conquérant; Hamaïoun (1550-1566) unit à la bonté une faiblesse réelle; Akbar (15f)(M6()5),le meilleur des trois, ne rappelle Marc-Aurèle que par sa tolérance et la sagesse de son administration. Il est vrai de dire que cette succession de trois grands princes est la seule dans l'histoire du monde que l'on puisse comparer à celle des Antonins.

2. Erroné. Ce principe a été posé dès Auguste (cf. p. 482, n. 1).