Dernier mot de l'ouvrage, écrit en 1862, je crois

INTRODUCTION

politiques : en 1851, il perd sa chaire au Collège de France, en 185*2 sa place aux Archives. Le travail le console à peine ; il a hâte de terminer son Histoire de la Révolution et l'arrête, brusquement et sans conclusion naturelle, au 9 Thermidor (1853). On sent qu'à lui, comme à Thierry, l'histoire n'apporte plus que défiance ou regrets.

Il revint pourtant, deux ans après, à son Histoire de France, interrompue en 1844, par son livre sur la Renaissance. Mais Michelet n'a plus, dans ses nouveaux volumes, le chaud enthousiasme des premiers. Lui qui admirait sans cesse, désormais, plus volontiers, grincera des dents. Sa Renaissance est tout aussi bien une attaque sauvage contre le moyen âge qu'une apologie du xvi" siècle. Sa Réforme est d'une émotion puissante, mais trop continue, et qui sent l'apothéose voulue. Les volumes sur la royauté sont un long dénigrement. Décidément le polémiste l'emporte : le voyant est devenu halluciné. Michelet raconte de moins en moins; on devine qu'il a moins lu ses sources, ou qu'il les a mal lues*, qu'il se perd dans la multiplicité des documents, qu'il préfère apprécier plutôt qu'exposer, conclure d'un seul fait qu'amasser des preuves. Et avec tout cela, nul ne lira ces pages, même les dernières (1867), sans en emporter la conviction profonde que cet homme-là, au milieu de tous ses défauts, demeurait le génie même de l'histoire : je prends l'expression qui lui était chère.

Du reste la foi lui revenait : il était trop foncièrement bon, trop tenace dans l'espoir pour douter longtemps de l'avenir. Ses livres de V Amour, de la Femme, ses écrits descriptifs sur V Insecte, la Montagne, la Mer, V Oiseau (le plus beau de tous), le bonheur domestique qui lui fut rendu, tirent à Michelet une nouvelle vie. Quand en 1869 il écrivit la préface de son Histoire de France, il parla de son œuvre avec un orgueil légitime et un jugement équitable*. De nouveau, après 1870, le deuil de la France, les fatigues de l'âge le mirent à bas. Si en trois ans il écrivit trois volumes de son Histoire du XIX* siècle, cette fois la décadence est irrémédiable. Il mourut la mênr année que Guizot, en 1874, à soixante-seize ans.

1. « Michelet dit : « Voyez de Luynes, voyez d'Argenson. » Nous avons vu d Ârçenson. nous avons vu de Luynes. Ils ne disent rien de

ce qu'en tire Michelet. » (Thi^n dans les Rapports pour l'expos tion de 1867, p. 178.) 2. Cf. ici. p. 312.

INTRODUCTION

Lxxxni

a Michelet », a dit l'historien qui l'a le plus connu et qui est demeuré le plus fidèle à sa mémoire, M. Gabriel Monod *, « n'a pas formé plus d'élèves par ses livres que par son enseignement. H a laissé des chefs-d'œuvre à admirer, il n'a pas laissé de modèles à imiter.

« Sans doute, il a mis en lumière des côtés de l'histoire, des points de vue négligés avant lui. Il a donné la place qu'elle méritait à la peinture des mœurs et des caractères, et il a montré combien les documents les plus secs peuvent devenir instructifs pour qui sait les interroger; il a insisté sur l'influence, jusque-là négligée, des causes physiologiques et pathologiques en histoire, et ouvert aux investigations une voie nouvelle très dangereuse il est vrai, mais fertile en découvertes curieuses. Il a marqué tous les sujets qu'il a traités, d'une empreinte ineffaçable ; il est impossible à ceux qui s'en occupent après lui, de négliger ce qu'il a dit, et il est bien rare qu'il n'ait pas éclairé d'un trait de flamme quelque point obscur, qui, sans lui, serait resté dans l'ombre.

« Néanmoins il ne peut servir de guide; il faut toujours le contrôler, le rectifier, et très souvent le contredire. Il voit avec. une puissance extraordinaire, mais il ne voit pas tout, et il ne voit pas toujours juste. 11 n'a pas la précision scientifique, la méthode, l'unité de plan et d'idées qui sont nécessaires pour devenir le chef d'une école historique. »

L'influence de Michelet a été plus grande cependant que ne

le pense M. Monod. Directement, elle a agi sur Chéruel, sur

Duniy, sur bien d'autres de ses élèves immédiats, sur Renan

enfin. Et si Renan, avec des tendances semblables à celles de

Michelet, a pu éviter quelques-uns de ses défauts, c'est grâce

aux précieux avertissements d'Augustin Thierry*. Indirectement,

je crois, cette action de Michelet a agi sur Fustel de Coulanges'.

C'est dans ses livres que celui-ci a appris l'histoire ; son meilleur

maître, Chéruel, a été un des meilleurs élèves de Michelet.

Fustel et Michelet, au fond, ont la même manière de juger

l'histoire et ont combattu les mêmes ennemis. Tôt ou tard

on reconnaîtra que le rôle de Michelet dans notre littérature

historique a été plus étendu, plus durable qu'on ne veut

l'avouer. D'autres, Guizot, Fustel, ont mis dans l'histoire plus

rérités; aucun n'y a mis plus de sentiments et plus

âges, sans doute. Mais nul historien n'aura mieux compris

;oire, donné plus de sensations profondes, laissé une

^ plus complète.

man,Taine, Michelet, p. 180.

'. la préface de r Avenir

de la Science. Cf. ici, p. lix, n. 1. 3. Voyez plus loin, p. en et cxxi.

Lxxxiv INTRODUCTION.

Nous avons parlé de Mignet, celui dont toutes ces crises politiques changèrent le moins la vie. Quinet, qui avait abandonné le Collège de France en 1846, fut expulsé de France en 1852 et, comme Victor Hugo, ne termina sa vie d'exil que dix-huit ans plus tard. Tocqueville, un instant emprisonné en 1851, vécut désormais loin de la vie publique et mourut, prématurément, en 1859.

Quinet et Tocqueville, les plus jeunes d'ailleurs de cette génération, durent à ces années de retraite leurs meilleures œuvres; et, chose singulière, ces œuvres semblent se compléter l'une l'autre.

Le livre de Tocqueville est, avec la Cité Antiqtie, l'œuvre historique la plus origmale et la mieux faite que le xix« siècle ait produite. Elle est la mieux faite, car on y trouve trois qualités maîtresses : la conscience, l'intelligence et l'habileté. — La conscience : elle est fort courte, elle renferme 300 pages de texte, d'une impression large, elle n'a point de notes, seulement des appendices; ce volume a suffi à Tocqueville pour exposer l'état des esprits, des institutions, de la société, sous les règnes de Louis XV et d^ Louis XVI. Mais qu'on ne croie pas qu'il se soit borné à analyser des livres de seconde main : il est allé aux sources, et en particulier à celles qui étaient alors le moins abordables, les documents officiels, les archives des intendants; il a lu les milliers de pétitions adressées aux chefs tout-puissants des provinces ; et il a vu ce que les moindres gens pensaient et désiraient. De tout cela il a condensé son livre. Une seule assertion est le résultat de cent ou de mille textes. Tel chapitre de 20 pages est le produit de plus d'un an de recherches. — L'intelligence : Tocqueville n'a accepté aucune des idées courantes en son temps sur la Révolution; nul auteur, dans ce siècle, ne s'e " plus complètement abstrait de la tradition ; nul livre n'a moi d'antécédents directs*, et dans toute la littérature historiq on n'en trouverait pas {la Cité Antique excepté) dont h