Questions naturelles^ II, xiv
INTRODUCTION. lxxxix
firent de Thierry un historien. Venus tous trois à une époque de silence politique, de dépression publique, ils consacrèrent à la pure science les forces de leur jeunesse ou les aspirations de leur esprit. « Depuis 1852* », écrivait Renan, « je suis devenu tout curiosité : nous devons nous abstraire de la politique. » Ils firent de la science pour la science, comme Flaubert et tant d'autres à la même date, et pour les mêmes causes, faisaient de l'art pour l'art.
Le \Tai maître de Renan, celui qui le dirigea vers la voie qu'il ne quittera plus, fut le Père La llir, son professeur au séminaire de Saint-Sulpice (1843-1845), orientaliste et philologue de premier ordre. La Hir lui donna, ses premières leçons d'hébreu, lui apprit la théorie comparée des langues sémitiques, et dès lors la vocation de Renan fut arrêtée :
« M. La Hir », a écrit Renan, « fixa ma vie; j'étais philologue d'instinct. Je trouvai en lui l'homme le plus capable de développer cette aptitude. Tout ce que je suis comme savant, je le suis par M. La Hir. »
Mais à cet enseignement méthodique, précis et minutieux s'ajouta ce g^oût de la philosophie théologique que son éducation .et son milieu lui avaient insensiblement imposé. Renan demeura toute sa vie moraliste, mystique et prédicateur : et ces deux tendances d'apparences si opposées, l'onction du prêti*e et la dialectique du grammairien, apparurent unies pour la prennière fois dans des œuvres historiques.
Sorti de Saint-Sulpice en 1845, les seuls événements de sa \ie seront désormais ses livres et ses leçons. Il complète ses recherches grammaticales par les études de science pure, dont la méthode précise le séduisit toujours. Il passe ses examens jusqu'au doctorat ; il est attaché à la Ribliothéque Nationale; puis, en 1862, professeur au Collège de France. C'est la vie calme d'un universitaii^e studieux.
Dés le début de sa vie scientifique, il mêle la philosophie et l'histoire à la philologie pure. Ce qu'il y a de remarquable dans son Histoire des langues sémitiques'^, c'est l'heureuse habileté avec laquelle il fait intervenir, pour comparer les idiomes, l'histoire sociale et morale des peuples orientaux;
1. Yoy. Hono4» Renan, Taine, 1 2. Écrite en 1847, couronnée Michelet, p. 14. | par l'Institut, parue en 1853.
xc INTRODUCTION.
même pour un profane, ce livre offre un intérêt séduisant, et le style en a déjà la grâce élégante de la Vie de Jésus. Le livre sur Averroès (1852) rappelait que Renan avait fait, au séminaire, des études sérieuses de philosophie. Le philologue et le philosophe s'unirent encore dans V Origine du langage (1848). L'on pouvait déjà deviner que ces deux éléments combinés, la philologie et la philosophie, feront de Renan l'historien des religions d'origine sémitique. — Il tentera, toute sa vie, la conciliation de ces deux choses si différentes : « l'esprit religieux » et « l'esprit critique ». Il partira de l'exégèse du texte tout aussi bien que de la rêverie mystique. Les Origines du christianisme sont faites à la fois de pure philologie et d'idéahsme subtil.
En 1860, il songeait déjà, je pense, à écrire l'histoire du christianisme : il fit à cette date son voyage en Phénicie, d'où il rapporta une ample moisson de documents archéologiques et l'ébauche de sa Vie de Jésus.
Pourtant, à côté de l'influence que Renan reçut de son éducation, il faut ajouter que le goût du temps était à l'histoire religieuse ; dans une certaine mesure, Fustel de Coulanges et Renan ont, en écrivant leurs deux grands livres, je ne dis pas sacrifié, mais répondu à ce goût.
Je ne doute pas qu'il ne nous soit venu de l'Allemagne. Il commence en France avec la traduction, faite par Guigniaut, de la Symbolique de Creuzer (1825 et s.) : cette traduction eut un retentissement considérable, et de ce livre sont nés en partie les chapitres de Michelet sur la religion romaine et les beaux tableaux de Quinet sur les religions anciennes*. En 1842, Quinet avait publié son Génie des religions^. Le sentiment religieux, totalement méconnu au xvni*' siècle, reprend son rang dans l'histoire sociale. Tocqueville le considère pour une bonne partie comme l'origine de la démocratie américaine. Puis, vers 1848, ce mouvement d'histoiiT religieuse se dédouble ; les études se dégagent peu à peu du symbolisme, des généralités philosophiques, du concept de l'humanité, pour devenir plus précises, recourir aux textes, les discuter, connaître les faits avant d'établir les lois. — D'une part, les
1. Cf. ce que dit à ce sujet 2. En 1837, de Beugnot, Ris- Renan, Études d'histoire reli- toire de la destruction du pagagieuse, p. 1 et suiv. nisme en Occident.
INTRODUCTION. xci
études sur le christianisme des historiens orthodoxes, bien conduites et noblement pensées : les premiers livres de M. de Broglie sur V Église et V Empire romain (1856), celui de Pressensé sur V Histoire des premiers siècles de l'Église (1858), ceux de Chanipagny sur les empereurs romains (1845-1870). — D'autre part, une série d'écrivains précis, judicieux, liltérateure de goût et critiques sûrs, faisaient l'histoire du sentiment reUgieux dans l'antiquité : Alfred Maury donnait son Histoire des religions de la Grèce antique (1857-1859), Denis, son Histoire des théories et des idées morales de l'antiquité (1856), Ménard, sa Morale avant les philosophes (1860). Ce double mouvement fievait aboutir d'une part à Renan, et de fautre à la Cité Antique^.
La vie de Fustel de Coulanges (né en 1830) avait jusque-là présenté plus de calme encore que celle de Renan : aucun orage intérieur; la vocation histori(jue, née tout naturellement à l'École Normale, affirmée à l'Ecole d'Athènes, paisiblement entretenue et dirigée par l'enseignement dans les Lycées et les Facultés. Quant à l'éducation scientiflque, elle est faite surtout par la lecture des textes latins et grecs et par l'étude des inscriptions grecques. Le premier travail d'érudition est le mémoire sur l'île de Chio (1857), fort original déjà par le goût prononcé des institutions et l'excellence du style. Puis les deux thèses de doctorat (1858) : l'une sur Polybe, où l'auteur montre comment l'aristocratie grecque accepta la domination de Rome et de son aristocratie; l'autre sur le culte de Vesta, où il présente la transformation en culte public de la cité le culte tout domestique du foyer. Dès ces deux livres, on peut pressentir la Cité Antique : au début, le culte du foyer, puis la lutte des démocraties contre les aristocraties, à la fin la fusion des cités dans Rome. Comme influences historiques, on devine, chez Fustel de Coulanges, d'abord celle de Montesquieu (l'étude des formes de gouvernement) , peut-être celle de Michelet, et, bien davantage, celle de Tocqueville (le rôle du sentiment religieux dans la vie de la société). Il ne serait
1. On trouvera une histoire de ces études dans la préface du Christianisme et ses origines, de Havet. Rappelons que ce mouvement est continue après la Cité
Antique par les ouvrages de M. Boissier et de Martha,nue nous citerons plus loin, et de M. Jules Girard, le Sentiment religieux en Grèce, 1868.
xcii INTRODUCTION.
pas étonnant que V Ancien Régime eût eu une action décisive sur le talent de Fustel : dans la Cité Antique nous retrouverons la même manière d'exposer, la même allure inductive, et le même désir de ramener un livre à deux ou trois idées directrices.
La carrière de Taine (né en 1828) était un peu plus agitée que celle de Fustel, son cadet à l'École Normale : il était reçu docteur en 1853, à l'âge de vingt-cinq ans, avec son livre sur les Fables de La Fontaine. Puis, pendant ses années d'enseignement, souvent interrompues par la maladie ou la disgrâce, il publia tour à tour son Essai sur Tite-Live (1856), ses Études sur les philosophes français du xix« siècle (1857), son Histoire de la littérature anglaise (1863), ses Études sur la philosophie de Vart (1865 et suiv.;.
Taine semblait partagé entre deux carrières : la critique littéraire et la philosophie. Mais en réalité il ne procédait pas autrement pour analyser ses philosophes, ses écrivains, les facultés de l'intelligence et les passions des révolutions. Pour tout expliquer, il eut de très bonne heure sa formule, à laquelle il ne renoncera jamais, qu'il s'agisse de l'âme d'une nation ou de l'âme d'un individu :
« Une âme a un mécanisme comme une plante, elle est une matière de science, et, dès qu'on connaît la force qui la fonde, on pourrait, sans décomposer ses œuvres, la reconstruire par un pur raisonnement*. »
L'histoire est tour à tour une anatomie et une mécanique psychologiques. Pour découvrir les facultés et le fonctionnement de ces âmes, la critique historique ou littéraire a des moyens aussi sûrs que les sciences physiques et naturelles. Retrouvez les conditions de pays, de climat, de race, de milieu, d'éducation, d'habitudes dans lesquelles un homme a vécu, et vous en déduirez à coup sûr la nature de son talent et de ses œuvres, et, dans les diverses manifestations de sa vie, vous constaterez la faculté maîtresse, cause et conséquence à la fois. C'est, par exemple, pour Tite-Live le g génie oratoire ».
Le point de départ de Taine est donc la psychologie. Quoi qu'il doive écrire, il sera avant tout un observateui^ et un