Ibidem. \ 4. Ici, p
cxvi INTRODUCTION
« Mandrin aussi », dit-il, a fut un homme supériem\ » — « En matière d'histoire de la Révolution », a dit Quinet, « la colère, la stupeur sont de mauvaises conseillères*. »
Taine a simplifié à l'extrême les états d'âme des hommes et des foules. Il a beau dire qu'une nation est un être extrêmement compliqué * : il réduit les aspects et les sentiments des individus sous des formules courtes et décisives. Danton est un barbare, Robespierre un cuistre, Marat un fou. Napoléon im condottiere, frère posthume de Dante et de Michel-Ange, la société moderne, une caserne philosophique, et la Révolution, un accès de délire alcoolique'. Et le tort de ces formules est que, pour les rendre plus précises, l'auteur les choisit concrètes, matérielles, palpables. — Dans cette œuvre de l'historien, qui doit être faite si souvent de nuances incertaines et de réserves infinies, Taine introduit, comme raison, la brutalité décisive de la comparaison.
Les transitions entre les grandes périodes de l'histoire lui échappent ou sont écartées par lui. Ces différents états qui se sont succédé, l'ancien régime, l'anarchie révolutionnaire, le gou vernement jacobin, la France napoléonienne, sont décrits avec une précision, une logique, une verve incomparables. Mais par quelle série d'institutions la royauté avait préparé 1789, ce qui a survécu d'elle dans la Révolution, comment celle-ci a rendu possible la dictature militaire, par quelle chaîne continue tous ces gouvernements se tiennent, s'expliquent et s'annoncent, il ne pense point à nous le dire. On lit en tête de son ouvrage : « A la fin du siècle dernier, pareille à un insecte qui mue, la France subit une métamorphose. Par un sourd travail intérieur, un nouvel être s'est substitué à l'ancien. » Ces différents êtres, résultats de métamorphoses successives, Taine les décompose d'un scalpel sûr et cruel ; mais il ne nous fait pas assister au lent travail de la métamorphose. — Cette notation patiente de la décomposition ou de la reconstitution des forces sociales, c'est ce que Taine fait le moins, c'est ce que Fustel fera le plus, et c'est le propre de l'histoire.
Par suite, la manière dont Taine présente les hommes et les choses de la Révolution donne de ce temps une impression for-
4. Critique, f'dit. de 18()9, 1,p.5. cliose vaste et compliquée. » Pré- 2. « Une société humaine, sur- face du t. Il de la Révolution. tout une société moderne, est une 5. Révolution^ 1. 1, p. 459.
dbvVjUUVlC
INTRODUCTION, cxvii
cément incomplète et trompeuse. Certes son Danton, son Napoléon, son jacobin, son bourgeois de 1788, sont d'admirables portraits, vrais, puissants, colorés. Mais il n'y a pas, dans la Révolution, que des hommes de parti et des états psychologiques. Il y a un énorme travail administratif, rapidement exécuté, préparé par six générations d'enquêteurs et achevé par quelques années de décision ferme. Cette besogne des affaires courantes, ponts et chaussées, subsistances, instruction publique, finances, Taine ne veut pas en parler : il a à cœur de ne s'occuper que de l'état d'esprit, idées, passions, volontés et espérances, des gouvernants et des gouvernés. Mais même pour juger sainement cet état d'esprit, n'est-il pas bon de connaître par le menu la tâche matérielle à laquelle il s'est appliqué? — Et voici le résultat de cette élimination voulue : l'œmTe administrative des Jacobins est surtout bonne, Taine la résume pour l'écarter; ils ont eu bien des pensées mauvaises, Taine n'en négligera aucune.
Enfin, les yeux fixés sur son but, Taine évite de nous parler des événements militaires au milieu desquels s'est agitée la Révolution, quelque impression que ces événements aient pu faire sui* l'esprit des chefs et les passions de la foule. Quinze ans auparavant, Quinet avait prévu et condamné cette manière d'écrire l'histoire * : « Si l'on isole du spectacle des armées celui de l'intérieur, on voit au dedans un peuple furieux, sans apercevoir la cause de sa fureur. Il arriverait quelque chose de semblable, si l'on voyait l'intérieur d'une ville assiégée, et qu'on ne sût rien de ce qui se passe autour de ses murailles. En supposant que vous ignoriez que l'ennemi est sur la brèche ou dans les fossés, cette ville, ainsi éperdue, vous semblerait en démence. » — Et cette démence est peut-être la plus forte impression que nous laisse la Révolution de Taine*.
Le livre de Taine est le plus admirable réquisitoire à dossier historiqpie que possède notre littérature. Cet homme, qui n'était pas encore un historien, y est un artiste d'une vigueur, d'une hardiesse, d'une précision, d'un mouvement prodigieux.
S'il n'était pas encore historien, il le devenait. Son livre