LE PREMIER BAISER

Ce soir-là, — c'était un soir d'été, — nous étions sous les marronniers, au fond du jardin. Après un de ces longs silences qui remplissaient nos promenades, elle quitta tout à coup mon bras et me dit : Courons!

Je la vois encore; elle était tout en noir, en deuil de sa grand'mère. Il lui passa par la tête une idée d'enfant, Pepa redevint Pepila, elle me dit : Courons!

Et elle se mit à courir devant moi avec sa tailie fine comme le corset d'une abeille et ses petits pieds qui relevaient sa robe jusqu'à mi-jambe. Je la poursuivis, elle fuyait; le vent de sa course soulevait par moments sa pèlerine noire, et me laissait voir son dos brun et frais.

J'étais hors de moi. Je l'atteignis près du vieux puisard en ruine; je la pris par la ceinture, du droit de victoire, et je la fis asseoir sur un banc de gazon ; elle ne résista pas. Elle était essoufflée et riait. Moi, j'étais sérieux, et je regardais ses prunelles noires à travers ses cils noirs.

— Asseyez-vous là, me dit-elle. Il fait encore grand jour, lisons quelque chose. Avez-vous un livre?

J'avais sur moi le tome second des Voyages de Spallanzani. J'ouvris au hasard, je me rapprochai d'elle, elle appuya son épaule à mon épaule, et nous nous mîmes à lire chacun de notre côté, tout bas, la même page. Avant de tourner le feuillet, elle était toujours obligée de m'attendre. Mon esprit allait moins vite que le sien.

— Avez-vous fini? me disait-elle, que j'avais à peine commencé.

Cependant nos tètes se touchaient, nos cheveux se mêlaient, nos haleines peu à peu se rapprochèrent, et nos bouches tout à coup.

Quand nous voulûmes continuer notre lecture, le ciel était étoile.

— Oh! maman, maman, dit-elle en rentrant, si tu savais comme nous avons couru !

Moi, je gardais le silence.

— Tu ne dis rien, me dit ma mère, tu as l'air triste. J'avais le paradis dans le cœur.

C'est une soirée que je me rappellerai toute ma vie. Toute ma vie!

NOTRE-DAME DE PARIS

Ce fut un fou rire dans la foule quand on vit à nu la bosse de Quasiraodo. sa poitrine de chameau, ses épaules calleuses et velues. Pendant toute cette gaieté, un homme à la livrée de la ville, de courte taille et de robuste mine, moDta sur la plate-forme et vint se placer près du patient. Son nom circula bien vite dans i'assistance. C'était maître Pierrat Torterue, tourmenteur-juré du Chàtelet.

Il commença par déposer sur un angle du pilori un sablier noir dont la capsule supérieure était pleine de sable rouge qu'elle laissait fuir dans le récipient inférieur; puis il ôta son surtout mi-paiti, et l'on vit pendre à sa main droite un fouet mince et effilé de longues lannières, blanches, noueuses, tressées, armées d'ongles de métal. De la main gauche il repliait négligemment sa chemise autour de son bras droit, jusqu'à l'aisselle.

Cependant Jehan Frollo criait, en élevant sa tête blonde et frisée au-dessus de la foule (il était monté pour cela sur les épaules de Robin Poussepain) : — Venez voir, messieurs, mesdames! voici qu'on va flageller péremptoirement maître Quasimodo, le sonneur de mon frère monsieur l'archidiacre de Josas, une drôle d'architecture orientale, qui a le dos en dôme et les jambes en colonnes torses !

Et la foule de rire, surtout les enfants et les jeunes filles.

Enfin le tourmenteur frappa du pied. La roue se mit à tourner. Quasimodo chancela sous ses liens. La stupeur qui se peignit brusquement sur son visage difforme fit redoubler à l'entour les éclats de rire.

Tout à coup, au moment où la roue dans sa révolution présenta à maître Pierrat le dos montueux de Quasimodo, maître Pierrat leva le bras, les fines lanières sifflèrent aigrement dans l'air comme une poignée de couleuvres et retombèrent avec furie sur les épaules du misérable.

Quasimodo sauta sur lui-même, comme réveillé en sursaut. Il commençait à comprendre. Il se tordit dans ses liens; une violc'te contraction de surprise et de douleur décomposa les muscles de sa face; mais il ne jeta pas un soupir. Seulement il tourna la tête en arrière, à droite, puis à gauche, en la balançant comme faii un taureau piqué au flanc par un taon.

Un second coup suivit le premier, puis un troisième, et un autre, e un autre et toujours. La roue ne cess.iit pis de tourner ni lus coups de pleuv >ir. Bientôt le sang jaillit, on le vit ruisseler par mile filets sur les noires épaules du bossu, elles g-èles lanières, dans leur rotation qui déchirait l'air,. l'éparpiliaient en gouttes dans la foule.

Quasimodo avait repris, en apparence du moins, son im— pa>sit'ilité première. Il avait essayé d'abord sourdement et sans iirand-' secou>se extérieure de rompre ses liens. On avait vu son œil s'allumer, ses muscles se roidir, ses membres se ramasser, et les courroies et les chaînettes se tendre. L'effort était puissant, pmdiijieux d'ses.>éré; mais les vieilles gênesde la prévoté résistèrent. E les craquèrent, et voilà toit. Quasimodn reiomba épuisé. La stupeur fit place sur ses traits à un sentiment d'amer et profond découragement. Il ferma son œiî unique, laissa to iiber sa tèie sur sa poitrine, et fit le mort.

Des lors il ne bougea plu-. Rien ne put lui arracher un mouvement. Ni son sang qui ne cessait de culer, ni les coups qui redoublaient de furie, ni la colère du tourmenteur qui s'excitait lui-même et s'enivrait de l'exécution, ni le bruit des horribles lanières plus acérées et plus sifflantes que des pattes de bigailles.

Enfin un huissier du Chàtelet vêtu de noir; monté sur uncheval noir, en station à côté de l'échelle depuis le commencement de l'exécution, étendit sa baguette d'ébène vers le sablier. Le tourmenteur s'arrêta. La roue s'arrêta. L'œil de Quasimodo se rouvrit, lente cent.

La fl'gellaiion était finie. Deux valets du tourmenteur-juré lavèrent les épaules soignantes du patient, les frottèrent de je ne sais quel onguent qui ferma sur-le-champ toutes les plaies, et lui |etèrent sur le dos une sorte de pagne jaune taillé en chasuble Cependant Pierral Torterue faisait dégoutter sur le pave les lanières rouges et gorgées de sang.

Tout n'elait pas fini pour Quasimodo, Il lui restait enco. e

182 SOTRE-DAME DE PARIS

à subir une heure de pilori. On retourna donc le sablier, et on laissa le bossu attaché sur la planche, pour que justice fût faite jusqu'au bout.

Le peuple, au moyen âçe surtout, est dans la so iélé ce qu'i st l'enfant dans la famille. Tant qu'il reste clans cet état d'ignorance première, de minorité morale et intellectuelle, on peut dire de lui comme de l'enfant :

Cet âge est sans pitié.

Nous avons déjà fait voir que Quasimodo était généralement liai, pour plus d'une bonne raison, il est vrai. Il y avait à peine un spectateur dans cette foule qui n'eût ou ne crût avoir su,et de se pi indre du mauvais bossu d 'Notre Dame, '.a |<>ie avait été universelle de le voir paraître au pi'orl ; ei la rule exé -uion qu'il venait de subir et la piteuse posture où elle l'avait laissé, loin d'attendrir la populace, avaient renlu sa haine plus méchante en l'armant l'une pointe de gaieté.

Aussi, une lois la vindicte publique satisfaite, comme jargonn'-nt e acoie au ourd'hui les bonnets «arrés, ce fut le tour des mille vengeances particulières. Ici comme dans la grands die, les lémures surtout éclataient. Toutes lui gardaient quelque rancune, les u-ies de sa malice, les autres de sa iaideur. Les dernières tta.em ies plus furipuses.

— ( Hi ! m >sque de l'Antéchrist ! disait l'une.

— t.lievaueheur de manche à balai! criait l'autre.

— La helle gnmace tragique, huilait une tfo;sième, et qui le ferait pape des Ions, si c'était aujourd'hui hier!

— C'e»l t on, reprenait une vieille. Voilà la grimace du pilori. A q iand celle du gibet?

— Ouand sera—tu coiffe de ta grosse cloche à cent pieds sous terre, maudit sonneur!

— (,'es1 pourtant ce diab'e qui sonne l'angélus !

— Oh '. le sourd ! le borgne ! le bossu ! le monstre !

— Figure à faire avorter une grossesse mieux que toutes mi dei mes et pharmaques !

Lt les deux eciliers. Jehan du Moulin, Robin Poussepain, chantaient à tue-iête le vieux refrain populaire :

Une hart Pour le peudard !

Un fagot Pour le magot !

Mille autres injures pleuvaient, et les huées, et les imprécations, et les rires, et les pierres çà et là.

Quasimodo était sourd, mais il voyait clair, et la fureur publique n'était pas moins énergiquement peinte sur les visages que dans les paroles. D'ailleurs les coups de pierre expliquaient les éclats de rire.

Il tint bon d'abord. Mais peu à peu cette patience, qui s'était roidie sous le fouet du tourmen;eur, fléchit et lâcha pied à toutes ces piqûres d'insectes. Le bœuf des Asturies, qui s'est peu ému des attjques du picador, s'irrite des chiens et des vanderilles.

Il promena d'abord lentement un regard de menace sur la foule. Mais, garrotté comme il l'était, son regard lut impuissant à chas;er ces mouches qui mordaient sa plaie. Alors il s'agita dans ses entraves, et ses soubresauts furieux firent crier sur ses aïs la vieille roue du pilori. De tout cela, les dérisions et les huées sïuccrurent.

Alors le misérable, ne pouvant briser son collier de bête fauve enchaînée, redevint tranquille. Seulement par intervalles un soupir de rage soulevait toutes les cavités de sa poitrine. 11 n'y avait sur son visage ni honte ni rougeur. Il était trop loin de l'état de société et trop près de l'état de nature pour savoir ce que c'est que la honte, bailleurs, à ce point de difformité, l'infamie est-elle chose sensible? Mais la coièie, la haine, le désespoir, abaissaient lentement sur ce visage hideux un nu.ige de plus en plus sombre, de plus en plus chargé d'une électricité qui éclatait en mille éclairs dans l'œil du cyclope.

Tout à coup il s'agita de nouveau dans ses chaînes avec un redoublement de désespoir dont tremb'a toite la charpente qui le portait, et, rompant le silence qu'il avait obstinément gardé jusqu'alors, il cria avec une voix ranque et furieuse qui ressemblait plutôt à un aboiement qu'à un cri humain et qui couvrit le bruit des huées : — A boire!

Cette exclamation de détresse, loin d'émouvoir les compas-

184 NOTRE-DAME DE PARIS

sions, fut un surcroît d'amusement au bon populaire parisien qui entourait l'échelle, et qui, il faut le dire, pris en masse et comme multitude, n'était alors guère moins cruel et moins abruti que cette horrible tribu des truands chez laquelle nous avons déjà mené le lecteur, et qui était tout simplement la couche la plus inférieure du peuple. Pas une voix ne s'éleva autour du malheureux patient, si ce n'est pour lui faire raillerie de sa soif. Il est certain qu'en ce moment il était grotesque et repoussant plus encore que pilo\able, avec sa face empourprée et ruisselante, son œil égaré, sa bouche écumante de colère et de souffrance, et sa langue à demi tirée. Il faut dire encore que, se fùt-il trouvé dans la cohue quelque bonne àme charitable de bourgeois ou de bourgeoise qui eût été tentée d'apporter un verre d'eau à cette misérable créature en peine, il régnait autour des marches infâmes du pilori un tel préjugé de honte et d'ignominie qu'il eût suffi pour repousser le bon Samaritain.

Au bout de quelques minutes, Quasimodo promena sur la foule un regard désespéré, et répéta d'une voix plus déchirante encore : — A boire !

Et tous de rire.

— Bois ceci ! criait Robin Poussepain en lui jetant par la face une éponge traînée dans le ruisseau. Tiens, vilain sourd! je suis ton débiteur.

Une femme lui lançait une pierre à la tête : — Voilà qui t'apprendra à nous réveiller la nuit avec Ion carillon de damné.

— Hé bien! fils, hurlait un perclus en faisant effort pour l'atteindre de sa béquil e, nous jetteras-tu encore des sorts du baut des tours de Notre-Dame?

— Voici une écuelle pour boire! reprenait un homme en lui décochant dans la poitrine une cruche cassée. C'est toi qui, rien quen passant devant elle, as fait accoucher ma femme d'un enfant à deux tèiesl

— Et ma chatte d'un chat à six pattes! glapissait une vieille en lui lançant une tuile.

— A boire ! répéta pour la troisième fois Quasimodo pantelant. En ce moment, il vit s'écarter la populace. Une jeune fille

bizarrement vêtue sortit de la foule. Klle était accompagnée d'une petite chèvre blanche à cornes dorées et portait un tambour de basque à la main.

L'œil de Quasimodo élincela. C'était la bohémienne qu'il avait essayé d'enlever la nuitprécédente, algarade pour laquelle il sentait confusément qu'on le châtiait en cet instant même; ce qui du reste n'était pas le moins du monde, puisqu'il n'était puni que du malheur d'être sourd et d'avoir été jugé par un sourd. Il ne douta pas qu'elle ne vînt se venger aussi et lui donner son coup comme tous les autres.

Il la vit en effet monter rapidement l'échelle. La colère et le dépit le suffoquaient. Il eût voulu pouvoir faire crouler le pilori, et, si l'éclair de son œil eût pu foudroyer, l'égyptienne eût été mise en poudre avant d'arriver sur la plate-forme.

Elle s'approcha, sans dire une parole, du patient qui se tordait vainement pour lui échapper, et, détachant une gourde de sa ceinture, elle la porta doucement aux lèvres arides du misérable.

Alors, dans cet œil jusque-là si sec et si brû'é, on vit rouler une grosse larme, qui tomba lentement le long de ce visage difforme et longtemps contracté par le désespoir. C'était la première peut-ê'r^que l'infortuné eût jamais \ersée.

Cependant il oubliait de boire. L'égyptienne fit sa petite moue avec impatience, et appuya en souriant le goulot à la bouche dentue de Quasimodo.

Il but à longs traits. Sa soif était ardente.

Quand il eut fini, le misérable allongea ses lèvres noires, sans doute pour baiser la belle main qui venait de l'assister. Mais la jeune fille, qui n'était pas sans défiance peut-être et se souvenait de la violente tentative de la nuit, retira sa main avec le geste effrayé d'un enfant qui craint d'être mordu par une bête.

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un regard plein de reproche et d'une tristesse inexprimable.

C'eût été partout un spectacle touchant que cette belle fille, fraîche, pure, charmante, et si faible en même temps, ainsi pieusement accourue au secours de tant de misère, de difformité et de méchanceté. Sur un pilori, ce spectacle était sublime.

Tout ce peuple lui-même en fut saisi et se mit à battre des mains en criant : Noël! Noël!