PREMIERES EMOTIONS

La nuit, si brusquement interrompue par ma chute du hamac, s'acheva dans un angle de la tranchée, sur une grosse pierre dont le pic du terrassier n'avait pu venir à bout. Je m'assis, enveloppé dans ma couverture, les pieds dans l'eau. Sur le caoutchouc, l'eau clapotait. J'essayai de me rendormir, mais je ne pus. Je n'insistai pas.

La situation nouvelle me semblait pleine de charme. J'étais heureux de me trouver, enfin, dans ces tranchées fameuses, et mon bonheur se composait, par parties à peu près égales, de patriotisme et de goût des aventures, d'esprit de sacri-

fice et de gloriole. Après avoir successivement rêvé, aux diverses étapes de ma vie, d'être un corsaire, un missionnaire, un ascète, un guerrier, un chasseur de fauves, voilà que j'allais pouvoir donner carrière à toutes ces aspirations à la fois. Les privations et les fatigues ne m'inspiraient aucune frayeur : je les désirais, au contraire, nombreuses et fortes, afin d'éprouver la puissance de mon sang que je sentais, comme à vingt ans, bouillonner, afin, aussi — l'orgueil, avec moi, ne perd jamais ses droits — de fournir à ma volonté des adversaires dignes d'elle.

Et ma folle, ma folle, si vous l'aviez vue, plus folle qu'aux beaux jours, toute mesure perdue, courant de droite et de gauche, sans souci des lois de la physique et de la physiologie, me faisant passer une semaine entière privé de nourriture, les pieds dans l'eau, sans que pour cela je perde mon sourire, ou m'attelant à des besognes qui eussent fait reculer Hercule, comme de hisser un canon sur une colline ou d'aller repêcher un caisson au fond d'un gouffre !...

Un appel mit fin à mes rêveries : l'agent de liaison revenait nous chercher, Janet et moi, pour nous conduire à nos sections.

En quelques secondes, Janet fut prêt ; il n'avait

que son équipement réglementaire, lui, le pauvre homme, mais moi !... Il m'eût fallu le grand jour et un bon quart d'heure de travail pour réempaqueter et reficeler tous les trésors de l'ingéniosité humaine dont je m'étais assuré la propriété à bons deniers comptants, depuis le casque invulnérable aux shrapnells, jusqu'aux guêtres antiboue.

Impatienté de ma lenteur, l'agent de liaison emmena Janet seul (nous n'allions pas du même côté) après m'avoir indiqué le sentier à suivre :

— Tout droit, me dit-il, pas à se tromper.

— Et à quelle distance, les Boches? demandai-je.

— Oh ! au moins à deux cents mètres.

Cet « au moins » me rendit rêveur.

Avec beaucoup de peine, je recueillis une partie de mon bazar ; puis, je m'engageai dans le sentier.

La pluie avait cessé et je pus goûter à plein cœur la joie de me sentir seul, dans une forêt, le fusil à la main, avec une tribu entière de grands fauves à portée de ma voix.

— Surtout, avait ajouté l'agent de liaison, ne vous trompez pas de chemin ; vous iriez droit chez les Boches.

Me tromper? L'homme ne savait évidemment pas à qui il avait affaire. Il était admis par moi,

dans toutes les expéditions, tant de guerre que de chasse, que j'avais dirigées en imagination, avec tant de bravoure, que le sens de la direction constituait une des qualités merveilleuses auxquelles je devais ces succès extraordinaires, tels que personne, je puis le dire, ne peut se targuer de semblables.

C'est ainsi que pour chasser le rhinocéros, en Afrique, je ne prenais jamais de guide. Il me suffisait de trouver une trace, même vieille de plusieurs jours, pour que je la suive avec autant de sûreté que si l'animal lui-même avait marché devant moi. De même, quand me venait l'envie d'un cuissot de gazelle...

Mais je vous raconterai mes chasses une autre fois. Il s'agit, pour le moment, de la guerre.

Sûr de moi, d'autant plus que le chemin était unique et qu'aucune erreur ne pouvait se concevoir, je marchais, les yeux aux étoiles, rêvant, rêvant..., quand le sentier, brusquement interrompu, aboutit à des broussailles sans issue, et je me trouvai en plein bois et en pleine nuit, — il était trois heures et demie du matin, — plus égaré qu'au milieu d'une de mes forêts africaines.

Cette situation, déjà sans agrément, s'aggravait de la crainte d'aller tomber chez les Boches, car.

VOUS l'ai-je dit, à mon sens remarquable de la direction, s'ajoutait une non moins remarquable inaptitude à m'orienter.

Je n'ai jamais pu me mettre dans la tête le nombre exact des points cardinaux.

Comme je tournais en rond comme un rat dans son piège, une balle siffla, puis une autre...

Je sentis leur souffle à mes oreilles.

Bientôt, ce fut une véritable rafale. Les balles s'enfonçaient en claquant dans les arbres, tout autour de moi, ou piquaient dans le sol avec un bruit mat.

Je m'aplatis derrière un gros chêne et j'attendis, le cœur battant.

Dans mon inexpérience, je m'imaginais que les ennemis m'avaient vu, malgré l'obscurité, et que j'étais leur cible.

Allais-je être frappé dès le premier jour de la campagne?...

LINDIFFERENCE AUX BALLES

Je restai derrière mon chêne un temps que je ne puis évaluer, mais qui me parut long, long, oh ! comme il me parut long !

Enfin j'entendis des pas dans le sentier, un homme parut qui sifflotait : C^est le roi Dagohert.

— Qu'est-ce que vous faites là ? me demanda-til, en s' arrêtant.

— Ce que je fais? répartis-je, stupéfait. Vous n'entendez donc pas les balles?

L'homme eut un sourire, que je qualifierais d'ironique si un autre que moi en avait été l'objet. Il me demanda où j'allais et me montra la tranchée que je cherchais, à quelque dix pas de moi, cachée par une touffe de coudriers.

Puis, après avoir esquissé un pas de valse, il s'en fut de son côté en chantant à tue-tête :

Maman, les pHits bateaux Qui vont sur Veau, Ont-ils des jambes?

Le vrai type du gavroche.

L'homme, comme je le sus par la suite, était un des agents de liaison du capitaine. Il n'avait pas de plus grand plaisir que de se promener d'une tranchée à l'autre, et, petit à petit, il avait réussi à supplanter tous ses camarades : c'était lui que le capitaine chargeait de toutes ses communications aux diverses unités.

Quand une heure passait sans qu'on eût recours à ses services :

— L'temps m' dure, déclarait-il.

Et il s'en allait de lui-même faire une petite promenade dans le bois.

A ce moment-là, les tranchées, je l'ai dit, n'étaient pas reliées les unes aux autres. C'est donc à dos de plaine qu'il devait « faire sa petite promenade », au risque de recevoir une balle. Une de nos tranchées notamment, le Fer-à-Gheval, située à cinquante mètres à peine de la tranchée allemande, se trouvait dominée par un mamelon complètement dégarni d'arbres. Les relèves n'avaient lieu qu'à la nuit noire.

Comment l'agent de liaison (j'ai oublié son nom) s'y prenait-il pour traverser le mamelon, huit ou dix fois par jour, sans jamais être blessé? Mystère.

Les Allemands, qui le connaissaient, le guettaient avec une patience dans laquelle on sentait de la rage. Une pluie de balles saluait chacune de ses apparitions. Mais lui, rapide et insaisissable, fendait la rafale comme l'anguille fend l'eau de la rivière.

Et, pour « remercier ses amis les Boches de leur politesse », il leur chantait, une fois en sûreté dan»

quelque trou, une des chansons de son inépuisable répertoire.

Mais à trop tirer sur la corde...

Un jour qu'il était plus imprudent que d'habi-

La douleur lui lit pousser des hurlements... (p. 9o).

tude, une balle lui broya la cuisse. La douleur lui fit pousser des hurlements, — ce n'était qu'un enfant, un des tout derniers venus à la compagnie. Et c'est en sautant de la tranchée, pour lui porter secours, gun h pauvre Janet fut tué d'une balle au cœur.

Cependant la fusillade avait cessé. Quittant mon abri, je me coulai dans la tranchée où se trouvait ma demi-section. Encore sous le coup de l'émotion ressentie, je fis, avant même les présentations, un récit pathétique de mon aventure.

L'attention qu'on m'accorda ne fut que distraite.

Je crus qu'on ne m'avait pas bien compris, et je profitai de l'arrivée de plusieurs travailleurs, qui avaient regagné la tranchée au petit jour, pour recommencer mon récit

Même inattention polie.

Je compris, plus tard, la raison de cette indifférence. A vivre au milieu du danger, on en vient très vite à n'y plus prendre garde, et l'agent de liaison dont je parlais à l'instant ne constitue pas un exemple solitaire.

Je me rappellerai toujours ma stupéfaction à voir, quelques jours après mon arrivée, mon vieux camarade Tartary descendre de l'ouvrage du 134, bien en vue des Boches, en plein jour, à tout petit pas de promenade, en lisant un journal !

Il faut que la fusillade soit bien vive pour que, même maintenant, alors que des boyaux sillonnent nos lignes en tous sens et en font de véritables toiles d'araignées, les « Poilus » condescendent à prendre le « chemin des taupes ». Gela

ennuie de suivre les méandres du terrassement, de se garer pour laisser passer ceux qui viennent en sensinverse, de sauter les flaques d'eau quand il a plu.

On préfère marcher sur l'accotement, et si, de temps en temps, un camarade tombe, le risque — insignifiant si on le répartit sur la masse des promeneurs — est largement compensé par l'attrait ' d'une marche à l'air libre.

Il ne faut pas, d'ailleurs, s'exagérer le péril. « Il y a de la place à côté. »

Au bois Brûlé, au mois de janvier, ma compagnie fut quelque temps en réserve sur un plateau où se rencontraient toutes les balles de la région — les françaises aussi bien que les allemandes. — A certaines heures du jour, le matin à l'aube, et le soir V rs huit heures, la chute des balles pouvait se comparer*ïi une averse, et cela sans aucune métaphore. Bien entendu, nous allions d'un abri à l'autre — il n'y avait pas, alors, de boyau de communication — sans plus nous soucier des balles que d'une volée de moucherons.

Or, pendant la quinzaine de notre séjour, il n'y eut guère, si mes souvenirs sont exacts, que deux tués et cinq ou six blessés, presque tous appartenant à des troupes de passage sur « notre territoire ».

— Ce sont des étrangers ; les balles ne les connaissent pas.

Telle était l'explication simpliste donnée par les hommes de ma compagnie.