LES PORTES DU XYI^ SIÈCLE
({aelqucs gens à courte vue ont pu croire que tout était dît pour l'Angleterre et pour rAllemagne. . .
Tout ! excepté les chefs-d'œuvre de Walter Scott et de Byron, excepté ceux de Schjller et de Gœthe ; les uns, produits spontanés de leur époque et de leur sol ; les autres, nouveaux et forts rejetons de la souche antique ; tous abreuvés à la source des traditions, des inspirations primitives de leur patrie, plutôt qu'à celle de PHippocrène.
Ainsi, que personne ne dise à Tart : « Tu n'iras pas plus loin I » au siècle : « Tu ne peux dépasser les siècles qui t*ont précédé l... » C'est là ce que prétendait l'antiquité en posant les bornes d'Hercule : le moyen âge les a méprisées, et il a découvert un monde.
Peut-être ne reste-t-il plus de mondes à découvrir; peutêtre le domaine de l'intelligence est-il au complet aujourd'hui et peut-on en faire le tour, comme celui du globe ; mais il ne suffît pas que tout soit découvert ; dans ce cas même, il faut cultiver, il faut perfectionner ce qui est resté inculte ou imparfait. Que de plaines existent que la culture aurait rendues fécondes! qae de riches matériaux, auxquels il n'a manqué que d'être mis en œuvre par des mains habiles ! que de ruines de monu ments inachevés ! . . . Voilà ce qui s'offre à nous, et dans notre patrie même, à nous qui nous étions bornés si longtemps à dessiner magnifiquement quelques jardins royaux, à les encombrer de plantes et d'arbres étrangers conservés à grands frais, à les surcharger de dieux de pierre, à les décorer de jets d'eau et d'arbres taillés en portiques.
Mais arrêtons-nous ici, de peur qu'en combattant trop vivement le préjugé qui défend à la littérature française, comme mouvement rétrograde, un retour d'étude et d'investigation vers son origine, nous ne paraissions nous escrimer contre un fantôme, ou frapper dans l'air comme Entelle. Le principe était plus contesté au temps où un célèbre écrivain allemand envisageait ainsi l'avenir de la poésie française :
c Si la poésie (nous traduisons M. Schlegel) pouvait plus
282 LA BOHÂMS GALANTE
lard refleurir en France, je crois qae cela ne serait point pai* Timilation des Anglais ni d'ancan antre peuple, mais par un retour à l'esprit poétique en général, et en particulier à ]a littérature française des temps ancîeAS. L'imitation ne conduira jamais la poésie d'une nation à son but définitif, et surtout Timitation d'une littérature étrangère parvenue au pins grand développement intellectuel et moral dont elle est sn^c^tible ; mais il suffit à chaque peuple de remonter à la source de sa poésie et à ses traditions populaires pour y distinguer et ce cpii lui appartient en propre et ce qui lui appartient en commun avec les autres peuples. Ainsi l'inspiration religieuse est ouverte à tous, et toujours il en sort une poésie nouvelle, ccmvenable à tous les esprits et à tous les temps : c'est ce qu'a compris Lamartine, dont les ouvrages annoncent à la France une nouvelle ère poétique, » etc.
Mais avions-nous, en effet, une littérature avant Malherbe ? observent quelques irrésolus, qui n'ont suivi de cours de littérature que celui de la Harpe. — Pour le vulgaire des lecteurs, non l Pour ceux qui voudraient voir Rabelais et Montaigne mis en français moderne^ pour ceux à qui le style de la Fontaine et de Molière parait tant soit peu négligé, non ! Mais pour ces intrépides amateurs de poésie et de langue française que n'effraye pas un mot vieilli, que n'égayé pas une expression triviale ou naïve, que ne démontent point les oncques^ les ainçois et les ores^ oui I pour les étrangers qui ont puisé tant de fois à cette source, oui 1... Du reste, ils ne craignent point de le re<x>nnaltre ^, et rient bien fort de voir souvent nos écrivains s'accuser humblement d'avoir pris chez eux des idées qu'eux-mêmes avaient dérobées à nos ancêtres.
\ . Tons les critîqaes étrangers s'accordent snr ce point. Gtons entre miDe on passage d'une revue anglaise, rapporté tout récemment par le Mereurcy et qui faisait partie d'un article où notre littérature était fort maltraitée : « Il serait injuste cependant de ne point reconnaître que ce fut aux Français qae l'Europe dut sa première impulsion poétique, et que la littérature romttne oui distingue le génie dç P Europe moderne dv génie classique de VoMtiquM naquit avec les trouveurs et les conteurs du nord de la France, les Jongleurs et les ménestrels de Provence.