LES POËTES OU XV1° SIECLE
Mais, avant d'aller plus loin, posons la question de manière à la faire mieux comprendre, et profitons pour cela de la division indiquée par M. Sainte<»Beuve^ dan^ son excellent Tableau de la poésie au xvi« siècle^ qui attribue à Técole de Ronsard, et non pas à Malherbe, rétablissement du système classique en France; on n'avait pas jusque-là appuyé assez sur cette circonstance, à cause du peu de cas que Ton faisait, à tort, des poëtes du XVI® siècle.* '
Nons dirons dotoc maintenant : Existait-il une littérature nationale avant Ronsard, mais une littérature complète, capable par elle-même, et à elle seule, d'inspirer des hommes de génie, et d'alimenter de vastes conceptions ? Une simple énumération va nous prouver qu'elle existait : qu'elle existait, divisée en deux parties bien distinctes, comme la nation ellemême, et dont par conséquent Tune, que les critiques allemands appellent littérature chevaleresque^ semblait devoir son origine aux Normands, aux Bretons, aux Provençaux et aux Francs ; dont l'autre, native du cœur même de la France, et essentiellement populaire, est assez bien caractérisée par Tépitfaète de gauloise,
La première comprend : les poèmes historiques, tels que les romans de Rou (Rollon) et du Brut (Brutus), la Philippidey le Combat des trente Bretons, etc.; les poèmes chevaleresques, tels que le Saint Graaly Tristan^ Partenopex^ Lancelot, etc. ; les poèmes allégoriques, tels que les romans de la Rose^ du Re^ nord, etc., et enfin toute la poésie légère, chansons, ballades, lais, chants royaux, plus la poésie provençale ou romane tout entière.
La seconde comprend les mystères, moralités et farces (y compris Patelin) ; les fabliaux, contes, facéties, livres satiriques, noëls, etc. : toutes œuvres où le plaisant dominait, mais qui ne laissent pas d'offrir souvent des morceaux profonds ou sublimes, et des enseignements d'une haute morale parmi des flots de gaieté frivole et licencieuse.
£h bien, qui n'eût promis l'avenir à une littérature aussi
284 LA BOHÂMB GALANTE
forte , aussi variée dans ses éléments, et qui ne s'étonnera de la voir tout à coup renversée, presque sans comhaty par une poignée de novateurs qui prétendaient ressusciter la Rome morte depuis seize cents ans, la Rome romaine, et la ramener victorieuse, avec ses costumes, ses formes et ses dieux, chez un peuple du Nord, à moitié composé de nations germaniques, et dans une société toute chrétienne? Ces novateurs, c'étaient Ronsard et les poëtes de son école ; le mouvement imprimé par eux aux lettres s'est continué jusqu'à nos jours.
Il serait trop long de nous occuper à faire l'histoire de la haute poésie en France, car elle était vraiment eu décadence au siècle de Ronsard ; flétrie dans ses germes, morte sans avoir acquis le développement auquel elle semblait destinée; tout cela, parce qu'elle n'avait trouvé pour l'employer que des poètes de cour qui n*en tiraient que des chants de fêtes, d'aduladon et de fade galanterie ; tout cela faute d'hommes de génie qui sussent la comprendre et en mettre en œuvre les riches matériaux.
Ces hommes de génie se sont rencontrés cependant chez les étrangers, et l'Italie surtout nous doit ses plus grands poëtes du moyen âge; mais, chez nous, à quoi avaient abouti les hautes promesses des xii" et xin' siècles? A je ne sais quelle poésie ridicule, où la contrainte métrique, ou des tours de force en fait de rime tenaient lieu de couleur et de poésie ; à de fades et obscurs poëmes allégoriques, à des légendes lourdes et diffuses, à d'arides récits historiques rimes; tout cela recouvert d'un langage poétique plus vieux de cent ans que la prose et le langage usuel, car les rimeurs d'alors imitaient si servilement les poëtes qui les avaient précédés, qu'ils en conservaient même la langue surannée. Aussi tout le monde s'était dégoûté de la poésie dans les genres sérieux, et l'on ne s'occupait plus qu'à traduire les poëmes et romans du XII* siècle dans cette prose qui croissait tous les jours en grâce et en vigueur. Enfin il fut décidé que la langue française
LES POËTES DU XVl" SIECLE 285
n'était pas propre à la haute poésie, et les savants se hâtèrent de profiter de cet arrêt pour prétendre qu'on ne devait plus la traiter qu'en vers latins et en vers grecs.
Quant à la poésie populaire, grâce à Villon et à Marot, elle avait marché de front avec la prose illustrée par les Joinville, les Froissart et les Rabelais, mais, Marot éteint, son école n'était pas de taille à le continuer : ce fut elle cependant qui opposa à Ronsard la plus sérieuse résistance, et certes, bien qu'elle ne comptât plus d'hommes supérieurs, elle était assez forte sur Tépigramme : la tenaille de Mellin^^ qui pinçait si fort Ronsard au milieu de sa gloire, a fait proverbe.
Je ne sais si le peu de phrases que je viens de hasarder suffit pour montrer la littérature d'alors dans cet état d'interrègne qui suit la mort d'un grand génie, ou la fin d'une brillante époque littéraire, comme cela s'est vu plusieurs fois depuis; si l'on se représente bien le troupeau des écrivains du second ordre se tournant inquiets à droite et à gauche et cherchant un guide : les uns fidèles à la mémoire des grands hommes qui ne sont plus, et laissant dans les rangs une place pour leur ombre; les autres tourmentés d'un vague désir d'innovation qui se produit eu essais ridicules ; les plus sages faisant des théories et des traductions... Tout à coup un homme apparaît, à la voix forte, et dépassant la foule de la tète : celle-ci se sépare en deux partis, la lutte s'engage, et le géant finit par triompher, jusqu'à ce qu'un plus adroit lui saute sur les épaules et soit seul proclamé très-grand.
Mais n'anticipons pas : nous sommes en 1549, et à peu de mois de distance apparaissent la Défense et Illustration de la Langue française ^, et les premières Odes pindariques de Pierre de Ronsard.
La Défense de la langue française^ par J«du Bellay, l'un des
k . Mdlin de Saint-Gelais.
3. Par I. D. B. A. (Joachim du Bellay). Paris, Arnoul Angelier, 4 640. Le privilège date de 4 548.
compagnoos et des élèves de Ronsard, est un manifeste contre ceux qui prétendaient que la langue française était trop pauvre pour la poésie, qu'il fallait la laisser an penple, et n'écrire qu'en vers grecs et latins; du Bellay lear répond « que les langues ne sont pas nées d'elles-mêmes en façon d'herbes, racines et arbres; les unes infirmes et débiles en leurs espérances, les autres saines et robustes et plus aptes à porter le faix des conceptions humaines, mais que toute HLeor vertu est née au monde, du vouloir et arbitre des mortels. C'est pourquoi on ne doit ainsi louer une langue et blâmer l'autre, vu qu'elles viennent toutes d'une même source et origine : c'est la fantaisie des hommes ; et ont été formées d'un même jugement à une même fin : c'est pour signifier entre nous les concepti<nis et intelligences de l'esprit. Il est vrai qae, par succession de temps, les unes, pour avoir été cturiensement réglées, sont devenues plus riches que les autres; mais cela ne se doit attribuer à la félicité desdites langues^ mais an seul artifice et industrie des hommes. A ce propos, je ne pois assez blâmer la sotte arroganiie et témérité d'aucuns de notre nation, qui, n'étant rien moins que grecs ou latins, ^déprisent 011 rejettent d'un sourcil plus c^ue stoïque toutes choses écrites en français. »
Il continue en prouvant que la langue française ne doit pas être a{^elée barbare, et recherche cependant pourqurn elle n'est pas si riche que les langues grecque et latine : c On le doit attribuer à l'ignorance de nos ancêtres, qui, ayant en plus grande recommandation le bien faire que le bien dire, se sont privés de la gloire de leurs bienfaits, et nous dn fruit de l'imitation d'iceux, et^ par le même moyen, nous ont laissé notre langue si pauvre et nue, qu'elle a besoin des ornements, et, s'il faut parler ainsi, des plumes d'autnii. Mais qui vou« drait dire que la grecque et romaine eussent toujours été en l'excellence qu'on les a vues au temps d'Horace et de Démos^ thênes, de Virgile et de Gieéron ? Et, si ces aatenrs eussent jugé que jamab» pour quelque diligence et culture qu'on eût
LES POÈTES, nu XVI^ SIÈCLE 287
pu faire, elles n'eussent su produire pluS' grand fruit, se fussent-ils tant efforcés de les mettre au point où nous les voyons maintenant? Ainsi puis-je dire de notre langue qui commence encore à fleurir, sans fructifier; cela, certainement, non par le défaut de sa nature, aussi apte à engendrer que les autres, mais par la faute de ceux qui Font eue en garde et ne l'ont cultivée à sufiBsance. Que si les anciens Romains eussent été aussi négliges à la culture de leur langue, quand premièrement elle commença à pulluler, pour certain en si peu de temps elle ne fût devenue si grande; mab eux, en guise de bons agriculteurs, Pont premièrement transmuée d'un lieu sauvage dans un lieu domestique, puis, afin que plutôt et mieux elle pût fructifier, coupant à l'entour les inutiles rameaux, Font, pour échange d'iceux, restaurée de rameaux francs et domestiques, magistralement tirés de la langue grecque, lesquels soudainement se sont si bien entés et faits semblables à leurs troncs, que désormais ils n'apparaissent plus adoptifs^ mais naturels. »
Suit une diatribe contre les traducteurs, qui abondaient ftlors, comme il arrive toujours à de pareilles époques littéraires ; du Bellay prétend que « ce labeur de traduire n'eâr pas im moyen suffisant pour élever notre vulgaire à l'égal des autres plus fameuses langues. Que faut-il donc? Imiter I imiter les Romains, comme ils ont fait des Grecs; comme Gicéron a unité Démosthène, et Virgile, Homère. »
Nous venons de voir ce qu'il pense des faiseurs de vers Ia-> ^ns, et des traducteurs; voici maintenant pour les imitateurs de la vieille littérature : « Et certes, comme ce n'est point chose vicieuse^ mais grandement louable, d'emprunter d'une langue étrangère les sentences et les mots, et les approprier à la sienne : aussi est-ce chose grandement à reprendre, voire odieuse à tout lecteur de libérale nature, de voir en une même langue une telle imitation, comme celle d^aucuns savants inèmes, qui s'ëstimënt être des meilleurs plus ils ressemblent ^ Héroët où à Marot. Je k'admoneste donc^ ô toi qui désires
Faccroissement de ta langue et yeax y exceller, de n'imiter à pied levé, comme nagaère a dit quelqu'un, les plus fameux auteurs d'icelle ; chose certainement aussi vicieuse comme de nul profit à notre vulgaire, vu que ce n'est autre chose, sinon lui donner ce qui était à lui. »
Il jette un regard sur l'avenir, et ne croit pas qu'il faille désespérer d'égaler les Grecs et les Romains : « Et comme Homère se plaignait que, de son temps, les corps étaient trop petits y il ne faut point dire que les esprits modernes ne sont à comparer aux anciens ; l'architecture, l'art du navigateur et autres inventions antiques, certainement sont admirables, et non si grandes toutefois qu'on doive estimer les cieux et la nature d'y avoir dépensé toute leur vertu, vigueur et industrie. Je produirai pour témoins de ce que je dis l'imprimerie, sœur des Muses et dixième d'elles, et cette non moins admirable que pernicieuse foudre d'artillerie; avec tant d'autres non antiques inventions qui montrent véritablement qae, par le long cours des siècles, les esprits des hommes ne sont point si abâtardis qu'on voudrait bien dire. Mais j'entends encore quelque opiniâtre s'écrier : c Ta langue tarde » t^)p à recevoir sa perfection » et je dis que ce retardement ne prouve point qu'elle ne puisse la recevoir; je dis encore qu'elle se pourra tenir certain de la garder longuement, l'ayant acquise avec si longue peine ; suivant la loi de nature qui a voulu que tout arbre qui natt fleurit et fr-uctifie bientôt, bientôt aussi vieillisse et meure, et au contraire que celui-là dure par longues années qui a longuement travaillé à jeter ses racines. »
Ici finit le premier livre, où il n'a été encore question que de la langue et du style poétique ; dans le second, la question est abordée plus franchement, et l'intention de renverser l'ancienne littérature et d'y substituer les formes antiques est exprimée avec plus d'audace :
c Je penserai avoir beaucoup mérité des miens si je leur montre seulement du doigt le chemin qu'ils doivent suivre
LES POËTES DU XVl^ SIÂCLE 289
pour atteindre à Texcellence des anciens : mettons donc pour ' le conamencement ce que nous avons, ce me semble, assez prouvé au premier livre. C'est que, sans l'imitation des Grecs et Romains, nous ne pouvons donner à notre langue l'excellence et lumière des autres plus fameuses. Je sais que beaucoup me reprendront d'avoir osé, le premier des Français, introduire quasi une nouvelle poésie, ou ne se tiendront pleinement satisfaits, tant pour ]a brièveté dont j'ai voulu user que pour la diversité des esprits dont les uns trouvent bon ce que les autres trouvent mauvais. Marot me plaît, dit quelqu'un, parce qu'il est facile et ne s'éloigne point de la commune manière de parler; Héroët, dit quelque autre, parce que tous ses vers sont doctes, graves et élaborés; les autres d'un autre se délectent. Quant à moi, telle superstition ne m'a point retiré de mon entreprise, parce que j'ai toujours estimé notre poésie française être capable de quelque plus haut et merveilleux style que celui dont nous nous sommes si longuement contentés. Disons donc brièvement ce que nous semble de nos poètes français.
> De tous les anciens ppëtes français, quasi un seul, Guillaume de Loris et Jean de Meun^, sont dignes d'être lus, non tant pour ce qu'il y ait en eux beaucoup de choses qui se doivent imiter des modernes, que pour y voir quasi une première image de la langue française, vénérable pour son antiquité. Je ne doute point que tous les pères crieraient la honte être perdue si j'osais reprendre ou émender quelque chose en ceux que jeunes ils ont appris, ce que je ne veux faire aussi ; mais bien soutiens-je que celui-là est trop grand admirateur de l'ancienneté qui veut défrauder les jeimes de leur gloire méritée : n'estimant rien, sinon ce que la mort a sacré, comme si le temps, ainsi que les vins, rendait les poésies meilleures. Les plus récents, même ceux qui ont été nommés par Clément Marot en une certaine épigramme à Salel, sont