LA FEMME AU TRAPEZE

Gi'ouK ax'ait renouNJelé l'émolion esthétique. On commença à se rendre compte qu'un tableau emprunté à la Vie quotidienne était aussi un tableau d'histoire. Les peintres regardèrent autour d'euK et furent séduits par la couleur et le caractère des choses de la rue. 11 ^ eut, par réaction aux tons surchauffés qui avaient prévalu jusque-là, une application auK valeurs basses, étouffées et mineures. Les figures che^ presque tous se cerclèrent d'ombre : des salissures Volontairement ternirent le brillant des pâtes. Ce fut l'avènement d'une modalité que subirent Le^s, les deux SteVens, "Willems, Henri de Braekeleer, Neunier, Artan, Dubois, Eugène Smits, Leopold Speekaerl, Liévin de "Winne. On Y sentit l'empreinte du génie paysan et bourru qui, en France, de ses larges sabots, aVait mis à nu le tuf profond du Réel quotidien.

Courbet, d'une beauté sensuelle, indolente et grasse de Bacchus indien, les ^euK en amande, le ne^ busqué, la barbe en pointe, tel qu'il aimait s'adoniser en ses innombrables portraitsde lui-même, conquitlepa^s parsa faconde, son aplomb, sa bonhomie matoise et ses truculences. On le mena dans les cabarets, il vit les musées, il se Vit surtout lui-même à travers les peintures qu'on lui montrait. Quand il revint en 1861, il put se rendre compte que ses

semailles d'arl avaient levé. C'élail l'année du Salon triennal à Anvers : il ^ envoya le Combat de Cerfs; Millet de son côté avait envoyé sa Tondeuse de moutons. 11 sembla que, par-dessus la déroute des milices académiques, eût retenti la trompette de l'Archange. A Paris, on^e ans avant, l'Enterrement à Ornans avait ameuté toute une critique enragée : on lui trouvait un air de démarquage de Daumier.

L'événement, dans la cité des grands marchands, coïncida, cette année-là, avec les palabres d'un Congrès d'art. Le peintre, d'une attitude assurée, vitupéra le vieil idéal et promulgua le Réalisme. « En concluant à la négation de l'idéal et de tout ce qui s'en suit, j'arrive à l'émancipation de l'individu et finalement à la démocratie » (Gustave Courbet, peintre, par Georges Riat). Ce fut, en tant que peinture, le triomphe de la jeune école belge autant que son propre triomphe : il dut dissiper les derniers levains de sa rancune contre les Philistins de Paris, L'Art libre, à Bruxelles, dès ce moment, virtuellement fut fondé.

Courbet, comme un roi, traversa les provinces. 11 n'était plus le Bacchus indien, voluptueux et beau, du premier voyage. Ou plutôt c'était un autre Bacchus, gras et ventru comme le Silène des bacchanales d'un Rubens. 11 passait, escorté de peintres, fêlé en des beuveries et des ripailles où il régnait comme dans sa peinture. A table, che^ les particuliers, il avait le parler franc et le gilet déboutonné. Rien ne l'empêchait de prendre ses aises ; partout où il allait, il commençait par se mettre en bras de chemise. « Ce monsieur Courbet qui avait une si belle tête et les bras comme un ours! » me disait une vieille dame qui se rappelait avoir dîné avec lui. La cordialité belge l'enveloppa, chaude et simple : peut-être il n'y fut pas insensible, bien que porté à considérer l'éloge et le reste comme un droit. 11 s'abandonnait peu et, rentré à Paris, parut avoir oublié cette conquête de tout un peuple.

Cette fois Félicien Rops l'approcha ; comme le groupe entier, il avait été

louché par l'arl rude el sain du peintre ; mais, avisé el finaud, avec son pli de malice auK Veux, il n'avait pas été longtemps sans remarquer l'enflure de Vanité et de gros mépris qui se cachait sous la bonhomie du compère, Wallon Volontiers pa^j^sannant, il se tint en garde contre le paysan matois qui parfois les « roulait, » comme en ce matin clair où, a^ant accepté de leur donner à tous une leçon de peinture sur nature, il les promena pendant des heures el après avoir pris vingt fois ses pinceaux et les avoir remis dans la boîte, déclara qu'il ne se sentait pas « émeu ». D'humeur indépendante au surplus, notre artiste observa toujours une fierté un peu distante envers les compagnies. On peut donc croire qu'il le regarda marcher dans sa gloire ainsi que le peignit en des vers fameux Banville, mais sans trop l'accointer.

Qu'il en tînt pour sa cuisine de peintre, condimenté selon les meilleures recettes d'Espagne et de Flandre, nul doute. 11 en prit même un tantinet la sauce pour l'accommoder à ses Venaisons ; elle lui procura le liant duquel il fit ses propres coulis; elle releva son sens de la figure et tonifia son accent d'art personnel, liais une différence se marquait ensuite; elle fut sensible dans les deux Enterrements, celui d'Ornans et celui du pa^s wallon. Courbet, nullement inventif, prenait la nature comme elle lui venait : tout Ornans posa pour son assistance; el la toile se déroula, énorme, comme un état civil, comme un instantané. Il n'^ mil que la symétrie d'une ordonnance générale et tout le reste fut de la peinture. Ce fut suffisant à faire, de ce prodigieux tableau de famille où tout le monde se connaissait et se reconnut, l'un des quatre ou cinq grands morceaux d'un siècle, à côté des plus considérables que léguèrent les autres.

Eh bien, loule proportion gardée, le morceau ballon s'atteste du même plan : avec les seules puissances du crayon lithographique, un petit maître venu de sa province avait fait, lui aussi, un tableau serré et coloré, où énigmatiquement la caricature ne se démêlait pas de la réalité, à travers un réa-

lisme adroil et concerté. Les deuK Enterrements eurent donc ainsi un air de cousinage et à la fois différèrent, comme venus des bouts opposés de l'art et de la race. C'est que l'un, le belge, dans un art composé d'arrangeur, poussait tout au type avec ce sens de l'exagération à propos qui signale les caractéristes et que le franc-comtois ne s'était mis en frais que de peindre ce qu'il avait