SUPPLÉMENT AUX SOUVENIRS ITENFANCE

ques années, les trois ou quatre personnes qui se souviennent de Noémi, et moi avec elles, nous aurons disparu, et tout alors sera enseveli dans cet oubli, monstre difforme qui digère journellement, ô ciel ! bien d'autres erreurs.

Mais je tenais à protester par amour de la vérité pure. Je jure devant Dieu, au nom de mes souvenirs les plus fermes et les plus précis, au nom de faits et de raisonnements qui me donnent la certitude absolue, qu'une erreur a été commise, que la version de ma mère est la vraie, que ma petite amie mourut uniquement parce que la nature commit en elle une erreur, l'ayant faite à la fois belle, pauvre et sage. Comme je l'ai dit, elle est morte de vertu. On allait la voir à l'église faire sa prière; mais tout se bornait là. Or, il était dans sa race d'être épouse fidèle et mère excellente ou de mourir. C'est Nera qui prêta l'oreille à de mauvais conseils et suivit la voie de folie. J'adjure l'Etemel de prendre garde à cette confusion, si elle tendait à passer dans le grand livre qui, dit-on, sera produit

au jour de la justice. Je me lèverai, s'il le faut, dans la vallée de Josaphat, pour protester contre une telle monstruosité. Je veux que ma petite amie soit au ciel. Il va sans dire, cependant, que je ne m'opposerai pas]à ce que l'Eternel, en son indulgence infinie, pardonne, si bon lui semble, à la pauvre Nera.

Un des plus beaux spectacles religieux qu'on puisse encore contempler de nos jours est celui que présente, à la tombée .de la nuit, l'antique cathédrale de Quimper. Quand Tombre a rempli les bas-côtés du vaste édifice, les fidèles des deux sexes se réunissent dans la nef, et chantent, en langue bretonne, la prière du soir sur un rythme simple et touchant. La cathédrale n'est éclairée que par deux ou trois lampes ; dans la nef, d'un côté sont les hommes debout ; de l'autre, les

femmes agenouillées forment comme une mer immobile de coiffes blanches. Les deux moitiés chantent alternativement, et la phrase commencée par Tun des chœurs est achevée par l'autre .

Ce qu'ils chantent est fort beau ; quand je l'entendis, il me sembla qu'avec quelques légères transpositions, on pourrait l'accommoder à tous les états de l'humanité. Cela surtout me fit rêver une prière qui, moyennant de certaines variations, pût convenir également aux hommes et aux femmes.

L'humanité, en effet, par sa division en deux sexes, est comme un chœur où deux côtés se répondent. La tentative de réunir les prières des hommes et des femmes fut une des œuvres les plus réussies du christianisme naissant. Le moyen âge y excella aussi quelquefois ; témoin cette abbaye d'Angleterre, dont mon savant confrère M. Hauréau a parlé.

L'abbaye était double, c'est-à-dire composée d'un couvent d'hommes et d'un couvent de femmes, qui se réunissaient dans la même église pour les heures canoniques. Un mur

LA DOUBLR PRIÈRE. 49

coupait le chœur dans toute sa longueur, assez haut pour empêcher les nonnes et les religieux de se voir, pas assez pour empêcher leurs voix de se confondre. Corpora non voces murus disjungit^. Le chant qui s'élève de rhumanité vers TÉternel, pour être complet, doit ainsi être double. Le monde ne sera sauvé que quand les hommes et les femmes prieront ensemble la même prière, avec la différence de tonalité qui leur convient.

Distinctes au ras de la terre, les prières doivent se mêler à une certaine hauteur, avant de monter vers le cieL Ainsi les bruits discordants de la terre, à une certaine hauteur, se fondent en accord parfait. Je m'étonne qu'aucun théologien n'ait soutenu que les prières des hommes et celles des des femmes sont de qualité différente. Les deux encens, portés par les anges devant le trône de l'Éternel, composeraient, en brûlant ensemble, l'encens parfait.

Voici ce que je crus entendre dans les

1. Blst, lut, de la F/*., t. XXVII, p. 32. Même usage dans le couvent idéal de Philon {De vita contemplativa, § 3)» :

chants de la cathédrale de Quimper, toute dissidence de secte et toute attache avec un dogme particulier mises à part.

CHŒUR DES HOMMES CHŒUR DES FEMMES

Mon Dieu, je crois ferme- Mon Dieu, je crois fermentent en ta puissance, qui ment en ta bonté, qui fait remplit le monde, tire layie battre notre cœur, déborde de masses inertes, la force en notre lait, remplit nos de tissus fragiles, le génie mamelles, nourrit nos petits, d'un cerveau qui sera cause la langueur tranquille poudre demain. Nous t'ado- de nos yeux, alimente notre rons surtout dans notre poi- tendresse, soutient notre trine. Jamais nous ne dé- piété. Nous gommes sûres faillons, et quand notre que ton esprit est en nous, souffle commence à faiblir, quand nos seins se sonnons sentons ta présence, lèvent; le palpitement de par le puissant retour de nos seins, c'est ta voix, force qui nous joionte au cœur.

L'œuvre du génie est ton Loué soit ton univers ! Il

œuvre. Le travail est la est bon, lumineux et grand,

nôtre. Vive le travail, quand Tu as voulu que ta justice

on travaille pour l'univers fût voilée comme nous. Sois

et l'bumanitél II nous platt loué. La justice, nous le

d'être victimes d'une belle sentons, est plus difficile à

œuvre, que tu sauras per- réaliser que la bonté. Sur ce

fectionner encore. Certes, tu point, nous nous résignons

fais quelque chose, et tu le à attendre. Nous te donnons

fus par nous. Nous sommes des siècles pour perfec-

sùrs que le travailleur de tionner ton œuvre. Ya,

l'humanité aura un jour sa compte sur nous, récompense.