JOSÉ-MARIA DE HEREDIA

il les transforme, les modifie, les change, car il a l'œil d'un visionnaire, d'un vision*naire puissant et créateur, dont les prunelles seraient pleines d'or et de pourpre.

Toutefois, il est aussi un évocateur, non seulement un évocateur d'objets, mais un évocateur d'êtres et d'époques. C'est à sa manière, elle n'est point mauvaise, un psy^ chologue, un historien et un créateur. Il pénètre l'esprit des temps abolis, il les peut restaurer et animer, et il connaît les vertus magiques qui font revivre dans les vers d'un poème les héros morts. Il a su rendre l'âme de Cléopâtre et celle d'Antoine, la terreur de Rome attendant Annibal, comme la délicieuse angoisse des conquistadors triomphants. Sur une médaille il a vu la Grèce, et le pommeau d'un glaive a

suffi pour qu'il nous fasse apparaître l'Italie des Borgia et des Sforze.

On a écrit que M. de Heredia était un violent, un excessif. Il est, en effet, un déformateur puissant, et son goût est pour l'éclat et la truculence ; mais, si l'on prétend dire qu'il n'est sensible qu'aux couleurs exaspérées, aux images fortes, on s'est trompé, car il sait rendre les nuances et les teintes des pâles soirs de Bretagne, les nuances insaisissables des mers paisibles, aussi bien que les flamboyants crépuscules des Tropiques. Il y a en lui un coin de mélancolie .douce, claire et non sans tendresse > celle des poètes latins, mélancolie bien portante ^t tranquille, qui pousse ce parfait poète à quitter parfois la caravelle des voyageurs héroïques pour le vallon de Sabinula ou la maison de Sextius.

GEORGES RODENBÀCH

Les ors, la pourpre et les pierreries rutilantes ne sont pas connus de M. Georges Rodenbach, ou, plutôt, il les veut ignorer.

Il est de ceux que l'éclat blesse, qui redoutent les fanfares de la lumière et lui préfèrent les tendres pénombres ou les froides et ternes clartés lunaires.

C'est un prosateur et un poète qui chérit les crépuscules et les aubes, non point ces couchers de soleil et ces levers d'aurores méridionaux qui sont trop métalliques et trop nets, mais ces heures agonisantes et

naissantes du septentrion qu'une brume toujours cache et qu'un voile recouvre. Les splendeurs bruyantes des midis ne sont pas faites pour lui.

Il n'aime qu'une couleur: le blanc, et il le veut voir partout. Blanc du croissant céleste, blanc des linges et des dentelles, blanc de la neige et blanc des diamants ; il en connaît toutes les nuances, tous les tons, toutes les déformations, depuis celui que le bleu adultère jusqu'à celui-là que le rose embellit et que pare le jaune.

Il en cherche les correspondances, il s'inquiète des analogies des choses avec ce blanc qui lui est cher, il l'apparie avec des béguines frêles, paisibles, douces ettaciturnes,avec la paix des pelouses claustrales, avec le silence des eaux muettes qui coulent