MARCEL PRÉVOST

notaire même demandent des plats épicés et des sauces ardentes. M. Prévost s'est multiplié pour elles, il a un peu changé les décors de ces anciens contes, dans lesquels il y a toujours quelque adultère ; il a commandé des meubles chez un marchand du faubourg Antoine, qui a boutique sur les grands boulevards et représente le luxe et la richesse; il a tout fait, enfin, pour mériter d'être le fournisseur attitré des grandes dames du Sentier et des petites dames du quartier de l'Europe, et il a toujours fait honneur à sa signature.

Là où il me paraît se tromper, c'est quand il prétend être aimé de ceux qui demandent à un écrivain d'être un penseur et un artiste. On ne peut pas tout avoir, et M. Prévost a tort de ne pas

se contenter de ce qu'il a, c'est-à-dire de ce qu'il a cherché. Ses prétentions de moraliste, plus récentes, sont aussi excessives, . et, s'il a conquis le poste de directeur de conscience des abonnées du Temps, il ne faudrait pas qu'il attribue à ce jeu de société une haute influence sur la philosophie ou sur l'esthétique de son époque.

Mais M. Marcel Prévost a de l'ambition :

on ne peut être parfait.

« Il est le dernier des Parnassiens, » a dit de M. Tailhade quelqu'un qui n'était peutêtre pas de ses amis. Cela est possible, bien qu'on ne puisse accuser M. Tailhade d'impassibilité, mais en tous cas il finit bien, mieux même que certains écrivains rattachés à ce groupe n'ont commencé. Ses vers ont l'orgueilleuse pompe des plus précieux émaux, et le poète ressemble à un prêtre, un peu blasphémateur, vêtu d'orfrois, rutilant de pierreries sacerdotales, un prêtre belliqueux toutefois et qui quitterait

parfois le calice pour Tare du sagittaire.

Parmi la foule de ceux qui cherchent anxieusement une forme poétique, sinon nouvelle, du moins plus propre à exprimer leurs sentiments et leurs impressions, M. Laurent Tailhade se montre scrupuleusement fidèle à la prosodie ancienne et à la métrique traditionnelle. Il ne se distingue des poètes, que déjà Ton veut dénommer les classiques, que parla précieuse recherche des vocables, substantifs rares et adjectifs inusités. Mais, comme il connaît sa langue, mieux que n'importe quel artiste de sa génération ; comme il a le sens, si heureux et si peu répandu, hélas !

de l'exacte propriété des termes, le mot qui choquerait employé par un ouvrier malhabile, paratt chez lui impérieusement

nécessité et tel que nul autre ne le pourrait avantageusement remplacer.

» Cependant, il est trop maître de son art, pour, ne pas connaître tout le parti qu'on peut tirer des épithètes simples, courantes même, et, ainsi qu'il sait parler de « l'aube irrorée » et des « fleurs de portor » , il sait dire;

Le sacrilège nuit par qui meurent les roses,

et aussi la splendeur des corolles qui marient

A l'azur des bleuets l'or des héméroçalles.

On a dit que M. Tailhade était un poète mystique. L'épithète n'est pas exactement choisie, et, si elle lui fut appliquée, c'est qu'on a désormais une tendance à qualifier

de mystique, tout écrivain qui ne consacre pas exclusivement ses loisirs à l'étude des mœurs bourgeoises, des coutumes mondaines ou des habitudes de galanterie. On se préoccupe fort peu de la véritable signification du mot mystique, de même qu'on ne se rend pas bien compte de cet état spécial qu'on nomme mysticisme. Le mystique n'est-il pas l'être qui, en vertu de certains principes ontologiques ou théologiques, considère les choses non en ellesmêmes, mais plutôt dans leur rapport avec un point fixe qui sera Dieu ou l'absolu? Or, de cela M. Tailhade paraît fort peu se soucier. Il n'est qu'un poète catholique, et encore son catholicisme est-il restreint, car il consiste non à scruter les mystères et la métaphysique de la religion, mais bien à