PRE F A III
y avait l'odeur et il vaut mieux fumer sa pipe quand on regarde souffler les trains de marchandises. Tu n'y as rien perdu de ta précision, de ta divination, de ton éloquence. Tu y as gagne ce qui est supérieur à tout bonheur d'expression et à toute vertu, de la pitié une pitié rare et large, une tendresse sobre et vraie qui ne s'èpand qu'à bon escient et qui témoignera pour toi auprès du Dieu d'ironie et de lyrisme. Cest l'œil empli de lumière et le cœur réchauffé du chant des cigales que tu as jugé ce Par de charbon, de poussière, d'électricité grimaçante et blême — et c'est du haut de ta sérénité séculaire que tu as condamné l'agitation hypocrite et vaseuse, les faux mouvements d'enthousiasme et de snobisme changeant, les modes éphémères et les indignations consenties, que tu as anathèmatisé. non sans sourire, des pontificats de boulevard, de bazar, de lupanar.
Mais c'est de plain-pied et à plein cœur que tu t'es donné à des ombres encore frémissantes et à des talents sans prestige. Tu appelles Films ces petites pages défini-