CHAPITRE CINQUIÈME

des Âbruzzes, qu'on écoute au pied des croix et des niches des villages, et à qui on ne demande pas d'où il vient.

Ma tante et mon père vous diront que nous nous étions appris dès notre tendre âge, Hyeronimo et moi, à jouer aussi bien Tun que l'autre dp cet instrument, et que mes doigts connaissaient les trous du chalumeau aussi bien que les doigts de l'organiste des Camaldules connaissent, sans qu'il les regarde, les touches obéissantes de son orgue.

Je m'étais dit en moi-même, en m'habillant : Prends aussi la zampogne, cela te servira de contenance, de gagnepain, de passe-port, et, qui sait, peut-être de salut, à la recherche de Hyeronimo dans la ville; car le son, c'est plus pénétrant encore que les yeux, cela perce les murs, et si je ne puis pas le voir, par hasard, il pourra m'enleiidre!

Enfin, ce fut une inspiration de quelqu'un de ces chérubins qu'on voit jouer de leurs harpes dans les voûtes peintes du dôme des églises, sans doute, preuve que le ciel même se plaît à la musique des pifferari, qui joue le mieux la prière de leurs cœurs, des pauvres vieillards ou des pauvres enfants, sur leurs instruments.

Ainsi travestie, je poussai doucement la porte au crépuscule du matin, espérant que mon père et ma tante, éloignés du seuil de la maison ou endormis dans les larmes, ne s'apercevraient pas de mon dessein.

Mais ils ne dormaient pas, et ils étaient as8is en silence, à la claire lueur des étoiles, sur le banc qui touche à la porte. . Le bruit du loquet fit tourner la tête à ma tante ; elle me reconnut et poussa un cri de surprise et de désespoir, qui fit jeter, sans savoir de quoi, le même cri d'horreur à mon père aveugle.

Elle lui dit que je me sauvais, et dans quels habits !

Ils se jetèrent tous les deux, les bras étendus, entre la porte et le chemin pour me retenir ; je tombais évanouie entre lenrs bras.

Ils me reportèrent ensemble sur mon lit dans la cabane ; et quand ma tante vit mes beaux longs cheveux coupés comme une toison d'agneau, jetés sous ses pieds au bord du lit, elle jeta de tels cris qu'ils réveillèrent les corneilles sur les branches du châtaignier.

Elle dit tout à mon père :

— Folle enfant! s'écrièrent-ils d'une même voix, et que prélendais-tu faire en te détruisant ainsi et en te sauvant tu ne sais pas où? Et, en abandonnant ton père et ta tante, sais-tu seulement où les. sbires .ont emmené ton. cousin? ej; pour un enfant que nous avons perdu, veux-tu nous faire perdre encore le seul enfant que Dieu nous laisse?