Flirt

J HAQUE matin, M™' Mésigny parcourait deux fois, à pied, dans toute sa longueur, la longue avenue du Bois, depuis un mois, depuis les premiers jours de mai; exactement, depuis que ce docteur, qui avait déjà fait maigrir M"^ de Prébois, M™' Nully-Lévrier et M"'» Balbenthal, l'avait prévenue que, si elle n'y faisait pas très, très attention, elle serait énorme à trente ans.

Clotilde avait pris l'ordonnance au sérieux, c'est-à-dire qu'elle en observait juste la moitié.

Capable de s'imposer de pénibles épreuves et non de s'interdire la Ritile satisfaction de certains goûts, elle n'avait pu renoncer, pendant plus d'une semaine, aux pâtisseries, aux bons petits potages, à la crème dans son thé; mais, en revanche, avant chaque repas, elle ne manquait point de s'ingurgiter des poudres blanches, devenues noires au délayage, dont elle doublait par compensation la dose fixée, et qui lui mettaient au creux de Testomac tous les tordllements du Purgatoire, tandis que ses narines nacrées palpitaient comme les ailes d'un papillon agonisant.

Cette jolie paresseuse qui, naguère, pour l'heure de midi, n'avait pas toujours fini d'enfiler la seconde manche d'un des peignoirs jonquille ou roses, à travers quoi rayonnaient, çà et là, des clartés de marbre vivantes ; ayant passé son temps à se lever à demi, à se recoucher de moitié, à lire sur une chaise longue, à se. suggérer une obligation de comptes domestiques ou quelque devoir d'écrire pour retarder le moment oïl sa femme de chambre voudrait la coiffer ou lui lacer le corset; maintenant, tous les jours, à dix heures trois quarts, elle était habillée, prête (ce qui, de la part d'une femme, est un résultat de longtemps postérieur à celui d'être habillée; sans que les plus fins aient jamais su découvrir pourquoi). Enfin, un peu avant onze heures, Clotilde était archi-prête, sortie, en route, à l'œuvre»

Dans une toilette matinale, qui était une sorte de costume de chasse, tant la marche lui apparaissait telle qu'un sport et non comme un des actes les plus naturels de la créature, M^^ Mésigny avait descendu, toute seule, à un coin de la rue de Presbourg, Tescalier monumental de Fentresol assez exigu où son mari n'était pas encore tout à fait éveillé, et où, quatre ans auparavant, avait commencé une lune de miel un peu pâle, dont le dernier quartier, à présent, ne jetait plus sur le ménage que des lueurs rares, fugitives et froides.

Sous un chapeau de paille marron, de forme presque masculine et presque tyrolienne, à plume marron, à voile marron, dans une robe et une veste de léger drap marron qu'éclairait seulement un gilet de coutil, les chevilles serrées par un cirir fauve, les pieds pointus et moulés par le vernis, Clotilde traversait lestement l'avenue Kléber, l'avenue d'Eylau ; et, avec sa vivacité grasse de femme trop énergique de jeunesse pour ne pas pouvoir (sans qu'il y parût) tyranniser son embonpoint, ayant bientôt gagné l'avenue du Bois-de-Boulogne à l'instant et à l'endroit où y flânent les promeneurs printaniers, elle ralentissait toutefois son train pour arpenter le large et honorable trottoir que longent, à droite, un mouvement élégant d'équipages, et, à gauche, une pente de gazons bien lavés, rasés de frais, brillants et soignés comme les cheveux d un snob»

ClotUde s'observait alors de manière à garder, dans la célérité de son pas, la mesure nécessaire pour être une personne correcte, regardée niais respectée ; pour paraître désœuvrée mais hygiénique, apjilétissante et comme il faut.

Elle se croisait, en effet, avec un nombreux public de messieurs et de dames en petite tenue, suî les physionomies desquels, d'ailleurs, elle n'^urî^it pu mettre aucun nom. C'étaient, pour la, plupart,, les représentants de la colonie étrangère, qui réside dans le quartier de l'Étoile : un monde cosmopolite circulant par pléiades ou, tantôt, toutes les figures des deux sexes avaient des teints qui pour des Français eussent été la jaunisse et qui chez elles étaient l'expression de la santé; où, tantôt, les voix avaient les articulations de jurons siffles entre les dents et les modulations de propos adressés à un bengali, constituant ainsi la conversation de gentlemen vénérables avec de petites misses aux cheveux flottants.' Il y avait, à quelque carrefour, un groupe gai et brillant de cette société en perpétuelles vacances, qui vit à Paris comme dans une ville d'eaux, sans soucis, sans occupations, sans relations avec l'habitant. Puis, de distance en distance, des maquignons, les mains derrière leurs dos tournés aux simples piétons, faisaien. sympathiquement face, sous le soleil, à l'espace réservé pour tout ce qui trotte, stappe, piaffe, rue.

FLIKT f

'Se cabre et galope. Enfin, une certaine quantité d'indigènes parisiens, de fort bon air, suivis ou non de leur voiture, en paires fd'amis ou en couples d'époux, solitaires ou en galanteries (et, çà et là entrecoupés par ces rangées de trois, quatre, cinq tout jeunes gens, très poseurs, qui se donnent le bras, qu'on rencontre toujours partout; et qui ne sont donc jamais au collège?), venaient aussi à la rencontre de Clotilde ou se laissaient dépasser par elle.

La personnalité de cette dernière, avec ses manières ponctuelles et pressées, ne pouvait manquer d'intriguer cet ensemble d'habitués dont elle était maintenant connue de vue, amsi qu'on s'entre-connaît tous, au bout dé huit jours, sur la terrasse de Dieppe ou sur l'esplanade d'Interlaken. Et, à la façon bienveillante avec laquelle les hommes la dévisageaient, aucun d'eux ne semblait souhaiter que nulle parcelle, ^^uoi qu'en eût pu dire le docteur, ne s'évaporât de cette belle chair dont le parfait régal défilait sous leur attention.

Le type de Clotilde présentait, en effet, une originalité extrême et attrayante. Ses cheveux, dans leur abondance soyeuse, étaient très noirs ; tandis que ses joues avaient une carnation des plus claires et vite rosée par l'exercice., Le menton un peu saillant s'attachait à une bouche toute petite, dont le sourire facile — un de ces sou-

rires naïfs, à fossettes, qui semblent, chez cer» taines femmes, être restés d'une enfance grassouillette et chatouillée — ne pouvait découvrir que les dents, si blanches ! un peu courtes, un peu larges, de l'exact milieu. Le nez mince, presque invisiblement retroussé vers la pointe, séparait à peine, sous un front peut-être trop bas, deux yeux en diamants noirs, brillants et immenses comme ces pierreries exceptionnelles dont on dit que c'est folie lorsqu'elles ne sont point portées par des actrices ou par des reines, et qui mêlent un peu de gêne au radieux orgueil d'en être paré. Non, la réalité n'a jamais possédé un double de ces prunelles-là; seule, la peinture d'imagination, en traçant des yeux, de chic, a pu fournir des modèles de comparaison : par exemple, dans ces belles affiches polychromes qui invitent le public à visiter un spectacle, un bazar de charité, ou un magasin de confections, à lire un roman, à ne pas voyager sans tel objet... Eh bien, la tête de la femme — conçue pour symboliser l'esprit du drame ou du livre, pour évoquer l'image de la bienfaisance, de l'élégance heureuse, ou du parfait tourisme — a généralement, au-dessus d'atours variables, une magnificence de rayons visuels qui doivent donner l'idée la mieux descriptive de ce dont il s'agit. Ou bien encore, jy^me Mésigny pouvait faire songer à ces riches poupées, ayant un frais coloris sur leurs rondes

pommettes, un nez si mignon qu'il paraît n'être là que pour dire qu'il y en a un, et puis, alors, des yeux en belle porcelaine, ouverts comme dés tasses et pleins d'un étonnement qu'ils vous font partager.

Du reste, il y avait tout cet ensemble d'expressions involontaires dans les coups d'œil décents que Clotilde jetait, de droite et de gauche, sur les passants, tout en franchissant l'espace, de son pas salubre et coquet. C'était, en elle, un mélange confus de goût pour le bien, de tentation irréfléchie vers l'aventure, de contentement à l'égard de sa couturière, et comme un perpétuel éblouissement de contempler le monde par les vastes baies d'où se penchait son regard.

Aussi, plus d'un observateur, parmi ces hommes expérimentés qui, rien qu'en dévisageant une fename dans la rue à travers un clin de leurs paupières, se plaisent à décider aussitôt si elle leur plaît et s'il y aurait avec elle quelque chose à faire, plus d'un de ces observateurs se retournait aguiché et perplexe, après le passage de MJ^^ Mésigny.

Le port et la tenue de celle-ci avaient, en effet, des hétérogénéités, que la faveur d'un entretien avec elle n'eût fait qu'accuser davantage. La vieille M™^ Sôrlin (mère de M™^ de Prébois, dans le salon de laquelle Clotilde jouissait de la prédilection accordée à toutes les recrues nouvelles).

une de ces personnes à qui l'âge donne Taspeci des vieux eunuques et ce qui peut en être l'âme envers les jeunes femmes, répétait volontiers : « Cette petite M°*5 Mésigny, je la trouve charmante; je commence par déclarer que je la trouve charmante. Mais, dès que nous causons ensemble, j'en suis toujours à me demander si elle a été élevée au Conservatoire ou au couvent des Dames Anglaises... »

La vérité était que Clo tilde avait reçu une éducation de famille alternative chez ses parents, séparés de leur vivant, morts en voyage chacun de leur côté, et maintenant réunis dans un même caveau sur lequel leur fille, suivant les dates d'une piété régulière, allait porter un beau bouquet de roses qui servait pour les deux. Tour à tour formée par un père ingénieur, brasseur d'affaires, philanthrope décoré, et par une mère que le mariage vraiment trop prématuré d'un tout jeune amant avait versée dans la dévotion, Clotilde avait ainsi recueiUi une double préparation à la vie dont les éléments ne s'étaient jamais fondus en elle. Elle avait pris deux habitudes d'existence, deux secondes natures qui luttaient ensemble, qui la rendaient incertaine pour tout ce qui n'était pas acte de pur instinct. Elle ne savait accomplir que les projets subitement éclos dans sa cervelle; dès qu'elle délibérait, l'irrésolution figeait ses attitudes. Sans cette disposition de son esprit,

Clo tilde aurait eu déjà peut-être pris le w)ile chei les Sœurs Blanches dont elle admirait le costunie, quand sa mère, tuée par la rupture 'd'un anévrisme, lui était tombée dans les bras en sortant de la basilique de Saint-Pierre. Le père, prévenu télégraphiquement de l'accident qui lè« rendait veuf, était accouru à Rome, avait feint de pleurer quelque peu avec cette belle fille de vingt ans demeurée seule pendant huit jours entre une camériste et un cercueil, puis ramené le tout à Paris, où il s'était sans retard occupé de marier son unique enfant. Justement, sous sa main toujours prête à croiser le fer de deux sigriatures, à une portée de contrat, il trouva Albert Mésigny, le fils d'un de ses innombrables associés, un jeune homme de bonne santé, toujours vêtu avec soin, ne jouant que dans les bons clubs, tout muni d'un conseil judiciaire qui fonctionnait tfès bien, écœuré sur les liaisons clandestines par une de ces histoires de paternité que les petites ouvrières ont parfois la manie de faire reconnaître à son auteur, sans jamais pouvoir prouver qu'elle soit de lui. Albert était assez inflammable pour se marier avec une personne dans un état de fortune correspondant à celui qui lui était desriné, rien que pour la posséder, si la fraîcheur et li tournure lui en faisaient envie. A la première entrevue, il se montra exact, empressé, judicieux, commode à vivre^et fut instantanément a'^réé. Les

lO FLIRT

deux pères mirent chacun deux cent cinquante mille francs dans l'affaire, qu'ils avaient hâté de terminer, afin de passer à une autre; puis, celui de la nouvelle mariée partit, pour couper une langue de terre assez malsaine dont il prit la contagion et succomba, laissant, avec une fortune assez belle, un nom que sa fille avait pu perdre sans regret, mais qu'elle n'aurait pas été assez riche pour très brillamment remplacer. Le jeune couple avait d'abord goûté les joies faciles d'un intérieur neuf et gai, dans lequel l'amour ne consiste, pour chacun, qu'à laisser faire à l'autre ce qui lui plaît. La pensée du mariage ne s'était jamais présentée à l'esprit d'Albert que sous le symbole d'un lit à deux, où il n'y a pas moyen de faire entrer la compagne choisie, sans l'avoir convaincue par un sacrement; il ne considérait ' l'éternelle union des époux que comme la façon la plus pratique à tous les égards de satisfaire la sensualité, pour M"^*^ Mésigny, longtemps à l'avance et constamment depuis, le mariage lui avait toujours apparu dans l'allégorie d'une Clotilde émancipée de la tutelle familiale, ne faisant que les visites agréables, et n'en recevant point d'autres, d'une Clotilde bavardant chez elle et décidant chez la modiste à sa fantaisie, ayant sur toutes choses les habitudes et les opinions qu'elle préférait, avec loisir d'en changer.

fLIRT II

Dans ces conditions, le zèle au- début passionné d'Albert n'avait pas tardé à se perdre dans des soins qui restaient malgré lui égoïstes, au contact d'une femme exquise et complaisante, dont l'ingénuité toutefois ne paraissait pas sus* cepdble de progrès émotionnels. Bref, le moment était arrivé, chez les Mésigny, où les époux, sans devenir hostiles ni même malheureux, cessent d'être un couple pour ne plus former qu'un ménage; où ils ne s'embrassent plus pour rien, c'està-dire rien que pour s'embrasser; où l'écharpe rose, qui les a unis, prend une teinte mauve, comme ces petits lins barométriques, sans qu'on puisse discerner pourquoi, et p rce que l'air ambiant se peuple d'invisibles, de mystérieux et de tout puissants atomes. De sorte que l'un et l'autre avaient recommencé à connaître et à savourer dans une certaine mesure l'ancienne douceur des libres sommeils, depuis que Clotilde avait accoutumé de se lever tôt, et qu'Albert, lorsqu'il n'avait pas dû remplir son devoir de conduite conjugale en soirée ou au théâtre, reportait au baccara une partie de ses nuits. Le lendemain madn, paresseux, les paupières clignotantes et fripées, apercevant sa femme en train de se poudrer le nez dans un rayon de lumière qui entrait par la porte du cabinet ûe toilette, il murmurait, à travers un bâillement, quelques-unes de ces questions vaines, ne commandant même point de réponses et de-

vant lesquelles l'interpellé peut garder le silence sans manquer de cordialité :

« Tiens, tu es là?... Tu es déjà levée?... Alors, c'est tous les jours la même chose?... Tu crois donc que ça te fera du bien ?... »

... Or, quotidiennement, Clotilde n'était pas encore depuis un quart d'heure dans l'avenue du Bois, que déjà elle avait vu, de loin, s'avancer vers elle un beau garçon de trente-cinq ans environ, chevalier de la Légion d'honneur, portant entière sa barbe noire, superbe, parfumée et calamistrée, et qui, les coudes écartés du buste, les mains gantées à l'aise dans de la peau de chien, promenait sa canne d'un mouvement circulaire et raide comme si ce fut une petite faux, pour faucher menu, menu, tous ceux qui ne sauraient pas que cette barbe appartenait à M. Dieudonné Des Frasses.

Le survenant affectait toujours de n'avoir point aperçu M™^ Mésigny, avant d'en être à trois ou quatre pas. Et celle-ci, de même, ne relevait plus la tête qu'à l'instant précis de cette proximité.

a Oh!... monsieur Des Frasses!... s'écriait-elle alors avec une mine de politesse enchantée et en tendant sa main potelée.

— Vraiment, madame, je suis dans une période de veine vis-à-vis de vous!...» faisait généralement observer Des Frasses, qui était assidu à cet endroit depuis que Clotilde, chez M™^ Hob-

FLIRT n

binson, avait déclaré, sans intention d'ailleurs, que dorénavant elle s*y rendrait chaque matin, quelque temps qu'il fît.

Ou bien, il répliquait par une courtoisie de banalité équivalente; et, saisi d'un certain trouble qui rendait tous ses gestes gauches pour une minute, il ne se décidait à remettre son chapeau qu'après une vive série de ce Couvrez-vous donc, je vous en prie... Mais couvrez-vous donc!... »

Par un accord tacite, où leur parfaite complicité ne montrait que des apparences de bonne foi, c'était comme le bienfait d'un hasard constamment renouvelé qui les remettait en présence l'un de l'autre. Et même ils trouvaient là de quoi alimenter le dialogue embarrassé des premières phrases.

« Vraiment, disait M™® Mésigny, c'est si riant ici, si mouvementé!... Je me trouve stupide de n'avoir pas connu plus tôt la saveur du matin, à Paris; aussi, vous voyez, je rattrape le temps perdu... Mais, vous-même, cher monsieur, vous êtes un fidèle du Bois...

— Madame, demandait Des Frasses sous la pointe d'une anxiété, ne trouverez-vous pas mauvais que je soUicite la permission de vous tenir compagnie? Ne serai-je pas indiscret?...

— Mais non, mais non!... » répondait-elle avec son sourire naturel, avec cette mine d'encouragement honnête et ces petits trémulements

de la tête et des épaules que doivent avoir les anges expansifs, quand quelqu'un de très convenable et de très intimidé se présente sur le seuil du paradis.

Les premières fois, Clotilde avait accepté Tinaprévu de ce tête-à-tête, sans songer à la galerie ni concevoir qu'il pût nuire à sa réputation. Bientôt, elle s'était avisée d'inconvénients présumables; mais l'impossibilité chez elle de prendre un parti l'avait soumise au cours de choses dont elle était, d'ailleurs, réjouie. Et maintenant, dès qu'elle retrouvait la société de ce promeneur ponctuel, elle n'éprouvait, à cheminer auprès de lui, qu'une agréable angoisse, un goût sur la langue de gâteau un peu poivré, et même, parfois, presque une folle envie qu'un passant de sa connaissance l'aperçût dans cette situation, dont pourtant elle ne se vantait ensuite à personne, mais dont sa coquetterie eût aimé d'avoir à être taquinée et de se justifier fièrement.

C'eût été, en effet, se tromper gravement si l'on avait prêté à M°^® Albert Mésigny de supposer que jamais Des Frasses dût devenir son amant. L'idée qu'un étranger pût lui toucher rien que le front, seulement du bout du doigt, n'entrait pas dans son esprit, et eût fait frissonner tout l'orgueil de sa chair. Bien plus, si elle avait imaginé que son compagnon fût capable d'une telle pensée, elle se serait enfuie avec dégoût, par une propreté

FLIRT If

d'hermine, dans rinstinctive et âpre colère qui fait gronder contre l'impudence des mâles une chatte en repos. Une grande partie de son audace à parler familièrement avec les hommes lui venait juste d'une pudeur qui, au bout de quatre ans de mariage, lui conservait encore la gêne et le charme de rougir dans les intimités conjugales. Et tant d'ignorance, en elle, se mêlait à la mesure dans laquelle sa chasteté avait dû s'asservir, que l'usage d'exprimer matériellement l'amour lui semblait une sorte de passion vicieuse, réservée, comme celle de fumer, au sexe fort, et dont une femme intelligente devait accorder l'exercice à son mari, avec une égale tolérance. Le sentiment de cette comparaison était même si net, dans l'âme de Clo tilde, qu'on ne pouvait, devant elle, faire allusion aux frasques de dames pourtant très distinguées, sans qu'elle n'entrevît aussitôt des scènes du plus mauvais ton, ni que le souvenir ne lui fut rappelé de créatures indignes et vaguement discernées dans un brouillard bleu, à travers les glaces des cafés où elles s'offrent des cigarettes.

Au surplus. Des Frasses, quand même sa belle charpente eût intérieurement craqué sous le poids de désirs inavoués, n'était coupable de nourrir aucun espoir. Il en était, vis-à-vis de Clotilde, à la seconde phase de ses états normaux envers les femmes dont il s'occupait, la phase sans issue

l6 FLIRT

concevable, sans avancement ni recul, dans laquelle il tombait régulièrement presque au début de la passion mondaine qu'il contractait chaque année ou souvent deux fois par an. La première période, pour ce caractère sensible, s'ouvrait dès qu'il entamait des rapports de salons avec quelque personne attirante, aimable et jolie: immédiatement, transporté par le rêve, Des Frasses se voyait déjà débarqué au plein cœur du pays de l'amour, avant même d'être en route. Faisant abstraction de tout ce qui constituait les soins du voyage, il ne songeait d'abord qu'à la façon dont, arrivé à destination, il réglerait sa vie. Tous ses projets alors étaient d'un homme tendre et ferme, délicat, supérieur, parfait, sublime; et, afin que cette fiction prît un corps définitif, celle qui en était l'héroïne inconsciente n'avait plus qu'à y apporter la réalité de son consentement. Mais c'était pour obtenir ce résultat que Des Frasses commençait à s'embarrasser. A vrai dire, il ne croyait à la vertu des femmes que durant le temps où elles étaient éprises de leur mari ou de leur amant; et il se tirait assez habilement de mener, sur ce point, l'enquête nécessaire. Il n'était point dupe de la comédie que donne la société; et personne, mieux que cet kmateur de commérages galants, n'aurait dû puiser des encouragements dans la connaissance ou le soupçon de tant d'intrigues dont il était envi-

ronné et qui, forcément, étaient parties, partaient du degré où il en était. Mais, par impuissance à mettre en sa pratique particulière les bénéfices de son expérience générale, incapable de distinguer, lorsqu'ils se produisaient en face de lui, des phénomènes humains et constants qui lui étaient si visibles lorsqu'il les observait de biais sur autrui, Des Frasses ne tardait pas à se désorienter, à se persuader que sa mauvaise fortune l'avait conduit vers un sujet qui n'était point comme les autres. Ainsi que la plupart de ses semblables, il avait une tendance à traiter d'exceptionnel ce qui lui était personnel, laissant le reste de l'univers se mouvoir dans les communes règles. Par le verre grossissant dont chacun se sert pour examiner ce qui l'intéresse en propre, il prenait les airs féminins de négligence pour du dédain, les premiers détours pour de complètes dérobades, et désespérait de son travail au moment précis où peut-être il allait croire qu'il découvrait un aveu dans une distraction et quelque promesse dans une échappatoire. Alors, saisi de langueur, le coeur de Des Frasses s'enfermait dans une sorte de chrysalide, où continuait de végéter l'existence amoureuse, et qui eût pu durer sans fin, s'il n'y avait toujours, par le monde, une flore nouvelle de femmes à être attirante, amiable et jolie.

c Ah ! ah ! faisait joyeusement Clotilde, tandis

que les enjambées de son compagnon se réglaient sur les siennes, je marche un peu trop vite pour votre goût, n'est-ce pas?... Vous voyez que je ne suis pas une personne toujours commode à suivre...

— Eh bien, madame, pas du tout, au contraire! J'apprécie beaucoup votre pas; c'est un pas ravissant. Ce n'est point le pas d'homme ; ce n'est plus le pas de femme : c'est un pas bien à vous, un pas très original... »

Leur conversation, dans ces promenades à deux, aurait pu être écoutée par la défunte mère de Clo tilde, à la rigueur par son mari et jusque par le monde, sans que personne y trouvât rien à reprendre. Eux-mêmes, c'était à peine s'ils sentaient passer entre leurs mots, derrière leurs mines, dans leurs silences, quelque chose d'indéterminé et de réciproque.

Souvent, Des Frasses causait de littérature, de peinture, de théâtre, avec l'autorité d'un interlocuteur suffisamment averti qu'on le répute, dans un certain nombre de maisons, pour un des trois ou quatre hommes d'esprit dont la concurrence y soit installée. Quelquefois encore, par une incursion à travers la poUtique, il remuait, dans la cervelle de M™® Mésigny, le périt coin aux grandes pensées ; rappelant l'époque de son Souspréfectorat, bien court, mais qu'on devinait avoir été très remarqué; et, parlant du Seize-Mai,

comme si cette date devait, plus tard, occuper l'Histoire autant que les Cent- Jours. Ou bien il faisait allusion à des événements de son enfance aristocratique dans ce château de Savoie où il était né; il supputait les honneurs auxquels son rang de noblesse l'aurait à présent monté, s'il eût conservé la nationalité italienne, ainsi que la majeure partie des siens. Puis il regardait Clodlde, et respirait largement, plutôt qu'il ne soupirait, comme si l'air du paysage eût été plein de compensations. Mais ces questions d'art ou de politique, cette Savoie, et puis mille faits divers et tout le reste, évoqués d'une voix mélancolique et traînante, semblaient n'apparaître que dans une nuée, sous • laquelle Des Frasses cachait le soleil de son sentiment.

Pendant ces discours, M™* Mésigny n'était pas toujours attentive; et, dans ses réponses, il lui advenait aussi de ne pas s'écouter elle-même, de ne répéter qu'à l'adresse du public croisé ou dépassé, et en la prononçant plus haut, une phrase qui énonçait un détail chicy propre à émerveiller, et sous la lumière de laquelle cela lui plaisait d'apparaître fugitivement à des inconnus. Cependant elle éprouvait les doux frissons d'un plaisir cérébral à subir l'idée qu'en permettant les assiduités de Des Frasses, elle se promenait irrépréhensiblement sous l'ombre confiise de quelque mal, à concevoir que des désirs indéfinis,

qui ne la pénétraient point, flottaient pourtant autour d'elle, parmi l'hygiène de ses récentes habitudes.

Et, fréquemment, la survenue d'un tiers doublait la densité de cette atmosphère idéale.

C'était lorsque M. Trept, de l'autre côté de l'avenue, ayant reconnu le couple alerte, sortait au périt galop de l'allée des cavaliers pour venir présenter ses hommages à la jeune femme et échanger une poignée de mains avec Des Frasses.

Aussitôt Clotilde s'arrêtait, se réjouissant d'être ainsi surprise. Elle faisait des a présentez armes » avec son ombrelle, ou la tenait fermée, derrière son dos, en bandoulière, et s'enchantait de prolonger une de ces attitudes dans lesquelles il est un peu insolite et très high-life de s'offrir en spectacle : telle que c'était, par exemple, de faire à pied la causette avec un monsieur à cheval.

D'ailleurs, Trept, au même ritre que Des Frasses, était, dans le ménage de Clotilde, un ami à elle, qu'elle s'était attaché, comme l'autre, à bavarder en ville, à danser, à jouer la comédie de paravent. A ces compères, Albert Mésigny serrait indifféremment la main, sans jamais avoir avec eux d'autres entreriens que ceux où il leur donnait des nouvelles de sa femme.

En s'approchant, Trept ne manquait point de

présenter, avec bonhomie, quelque observation, sur le ton de dire :

a Tiens, riens, mais je vous y prends encore !... »

Ou bien :

a Je ne voudrais pas vous déranger... »

Là-dessus, Des Frasses, malgré l'intimité de ses relations avec Trept, affectait l'air ignorant et grave de l'homme qui préférerait être empalé à compromettre une femme. Mais Clotilde éclatait de rire.

a Oh bien, répliquait-elle, j'aurais voulu que vous nous entendissiez depuis une demi-heure... M. Des Frasses était en train de m'expliquer comme quoi il allait demander sa naturalisation à Rome, pour redevenir Italien... »

Aussitôt les yeux de Des Frasses exprimaient un reproche; et, bravant ce qu'il paraissait plus redouter que le pal, celui-ci ne laissait point passer sans protestation une feinte aussi perfide, comme s'il se fût défié que la femme courtisée ne prît ensuite au sérieux sa propre plaisanterie.

a Vous n'ajoutez point, madame, que la première condition, par moi posée au Quirinal, serait de me renvoyer immédiatement à Paris, en qualité de secrétaire de l'ambassade... »

Quoique Trept fît, à chaque occasion, une cour hardie à Clotilde, il ne paraissait pas s'aviser

du ton de ferveur qui accommodait toujours une rectification de ce genre. Du reste, les impatiences de son cheval étaient généralement promptes à fournir des diversions.

Tandis que le cavalier et la monture étaient en difficultés, Clocilde ne pouvait se défendre de remarquer combien Trept avait la taille bien prise dans ses vêtements coupés à Londres, et comme il était joli garçon avec ses moustaches d'un roux foncé, frisées à l'envers, qui découvraient des lèvres fines, agitées de contractions nerveuses à travers lesquelles pointaient de belles dents de loup. Et la coquetterie de M^^ Mésigny cherchait instinctivement l'expression amoureuse qu'elle avait l'habitude d'y rencontrer, dans ces yeux pers pour l'instant fixés sur l'encolure d'une bête rétive et parcourus de petites ondes dorées, en seul signe d'effort de tout l'individu.

A la vérité, Clotilde en aurait été pour tous les frais dans lesquels elle eût bien voulu se mettre; car Trept n'aimait guère à faire la cour que dans les endroits qui lui semblaient affectés à cela, et quand ses opérations de Bourse étaient terminées, le soir de préférence, et assis, avec la possibilité de prononcer des mots clairs, ayant chance de porter. Dans le monde, — dont il recherchait les femmes, par économie, par bonne tenue ; et, à l'occasion, pour se faufiler derrière elles dans de nouveaux salons, aussi bien que pour gagner des

invitations de chasse ou des affaires auprès des maris, — Trept semait les fleurettes d'une main généreuse et confiante, leur laissant ensuite un temps variable, selon les espèces, avant d'aller voir si elles avaient poussé, cultivant les unes et les autres par la chaleur ou la fraîcheur convenables. Son sens très aiguisé de l'utile et du décent, en matière de flirt, ne lui interdisait pas de poursuivre les personnalités du demimonde très bien posées, mais Técartait méthodiquement de toute entreprise auprès des jeunes filles.

... Aussi, lorsque, dans un piaffement final de son alezan, il prenait congé de M°^* Mésigny, celle-ci restait un moment agacée et songeuse d'avoir revu si calme, si peu jaloux, sous une politesse indifférente, ce même homme dont elle avait eu récemment, dont elle était sûre d'avoir bientôt à réprimer les audaces de paroles sympathiques et amusantes. Et, ^laissant se dissiper une maussaderie légère qu'avait prise Des Frasses à être dérangé, elle regardait Trept s'en aller comme une énigme, disparaître vers l'Arc de Triomphe, retourner à ses affaires dont personne ne savait rien, sinon qu'elles lui permettaient tous les conforts, et sur lesquelles nul n'aurait pensé à lui demander des explications, tant il était aisé de manières, sérieux, solvable et de bonne compagnie.

En définitive, Clotilde ne tenait point compte, chez aucun de ses deux chevaliers servants, de ce qui constitue la physionomie sociale d'un homme et l'ensemble de son rôle dans la vie. Quand leurs noms, prononcés par un tiers, emplissaient son oreille, cela n'évoquait en elle que des souvenirs de flirt, que des espoirs de flirt, une envie qu'ils fussent là pour flirter immédiatement avec eux. Dans l'infini des rêveries de Clotilde, Des Frasses n'était pas un gentilhomme savoyard, cultivant la poésie après s'être démis de l'administrarion; Trept n'était pas un banquier d'origine obscure, de réussite notoire, et dont personne ne savait dire s'il avait trente-cinq ou quarante-cinq ans. Du moins celui-ci, à l'égard de la jeune femme, aurait aussi bien pu être celui-là, tant leurs individualités se confondaient pour elle, en ce que l'un et l'autre étaient des gens qui lui avaient fait la cour, hier, chez les Balbenthal; qui la lui feraient, demain, chez les Prébois. C'étaient, en tout et pour tout, les clients attitrés de son doux commerce, flâneur et sans marché. C'étaient ceux qu'elle affectait de ne pas avoir aperçus tout d'abord quand elle arrivait quelque part ou lorsqu'ils y entraient, et pour lesquels un bonjour permanent, superflu à prononcer, régnait en son esprit; ceux à qui, sur l'heure de partir, elle disait machinalement adieu en dernier, renouvelant au besoin cet adieu, si

FLIRT 2f

des retardataires étaient venus interposer le leur, comme afin de conserver dans ses petites mains l'impression particulière de ces mains, en apparence vides ainsi que les autres, et où cependant pour elle il y avait... quelque chose.

... Une fois qu'elle avait parcouru l'avenue du Bois, dans les deux sens. M™® Mésigny consentait à s'asseoir, avec Des Frasses, au rond-point des Pannes, pourvu qu'il ne fut pas encore midi.

Toutefois elle n'avait pas plus tôt occupé un fauteuil qu'elle trouvait l'endroit trop éventé pour des gens en moiteur. De sorte qu'elle reprenait toujours le chemin de son domicile, aussitôt après avoir terminé son trajet réglementaire, soit qu'il fût ou non midi. Mais cette question de montre à consulter avait néanmoins, durant toute la promenade, mis une sorte de convention secrète entre les compagnons, dont l'un pouvait ainsi nourrir l'ambition d'un résultat, dont l'autre jouissait de 1^ perspective d'avoir à consentir une concession. Et, dans le5 instants où l'on ne sait quoi se dire, ils discutaient avec délice pour décider, vu la marche des aiguilles, s'ils arriveraient en avance ou en retard au rendezvous de leurs deux imaginations.

Des Frasses ramenait alors la jeune femme, jusqu'au coin de l'avenue d'Eylau, pas plus loin, par un sentiment de convenance qui avait été

compris et approuvé, sans explications jgui eussent pu contenir quelque pointe d'observation involontairement blessante, comme il convient entre personnes n'accomplissant rien d'illicite, n'est-ce pas ? et bien libres de se quitter là où il leur semble que ce soit le mieux de le faire.

Et Clotilde, reprenant son pas alerte, son pas de grandes manœuvres, était de retour juste à temps pour dépouiller sa tenue du matin, se mettre en déshabillé et reprendre haleine avant le déjeuner.

Sur ces entrefaites, Mésigny pénétrait ordinairement dans le boudoir de sa femme qui, tout empressée, toute chaude encore d'une salubre agitation, s'écriait aussitôt pour prévenir des questions importunes et diriger, à son gré, la curiosité de son mari : oc Tu sais que j'ai encore gagné sur mon corset !... Là, vois-tu? »

Albert, engourdi par un restant de sommeil, répondait tantôt oui, tantôt non; et, le plus souvent, ajoutait :

<( Je te préviens que je meurs de faim

— Eh bien, je suis prête... Tâte seulement ici... Mais non, pas là, tu es bête!... Ici, dans le dos... Oh ! que tu es ridicule !... »

Et Clotilde allait ensuite prendre place à table, un peu boudeuse de ce que la maladresse de son mari la fît douter maintenant qu'elle eût ou non profité du traitement, reprochant à celui-

FLIET 27

ci en son for intérieur de ne pas s'intéresser davantage au mal qu'elle se donnait, tout comme si elle se fut fait maigrir uniquement pour fui, pour son plaisir à lui, pour le jour de • sa fête à lui.

ON Dieu, que c*est donc délicieux ici!

s'exclama Agnès Hobbinson, tout essoufflée de la descente en course à laquelle Roland de Prébois l'avait malicieusement défiée... C'est le bois de Boulogne qui est en bas de nous? demanda la jeune fille, son index tendu vers le centre du panorama que dorait le soleil couchant, sous la dernière des terrasses qui s'étageaient, dans la villa des Prébois, au long de la colline de Saint-Germain.

— Non, c'est le Vésinet, » répondit le jeune camarade, qui avait environ dix-sept ans comme elle, un visage d'adolescent imberbe et pensif, des cheveux châtains, longs et soyeux, la grâce de corps finement débile et le front élevé d'un Chatterton que ses succès au lawn-tennis ou à

danser !e boston auraient accommodé avec l'existence.

a Et ça, reprit Agnès, est-ce la Seine ? »

Roland se mit à rire, et, retroussant un peu le coin de ses lèvres fraîches, avec la part d'autorité qui convient pour gourmander doucement une écolière choyée :

a Que voudriez-vous que ce fut ?

— Je ne sais pas, » répliqua-t-elle, sereine, en laissanjt retomber son mince bras qu'enveloppait une manche de popeline fort large au coude et boutonnée au poignet.

Elle demeura avec un grand sérieux de petite personne, toute raide dans sa robe unie et blanche, dans son corsage blanc et froncé, qui lui marquait très haut la taille. Ses escarpins mordorés plantaient leurs talons pointus dans le sable épais et rouge d'une allée serpentant parmi les pentes d'un pré, dont la flore artificiellement sauvage portait au bout de longues tiges ses couleurs espacées et choisies. Et, dans les profondeurs d'un chapeau de coutil couvert de ruches et fermé, dans la clarté d'une ombre blanche qui se réverbérait contre un gros nœud de brides en mousseline, apparaissait la figure mignonne et blonde d'Agnès, aux ligfies très régulières, toute poudrée de grains de rousseur sur l'éclat rose du teint- Elle se retourna enfin vers les terrasses supé-

rieures, d'où son compagnon et elle venaient de si rapidement dévaler; et, avec le langage familier d'une fillette qui vit sur le pied de fraternité auprès d'une mère peu rigoriste dans le choix de ses propres termes :

a Maman va être joliment éreintée pour parvenir jusqu'ici ! »

Roland dévisagea son amie d'un air narquois.

Il eut un sourire qui n'était poiîit sans oiéchanceté, ainsi que le flirteur débutant est toujours quelque peu formé par ce qui subsiste en lui de l'enfant taquin.

ce N'ayez crainte, murmura-t-il, M^^ Hobbmson ne nous rattrapera pas ; elle n'aura pas ses palpitations ; j'ai vu qu'elle était déjà allée s'asseoir dans le kiosque comme l'anndral et grand'mère. »

La petite Agnès devint aussi rouge que le coquelicot qu'elle se penchait pour cueillir.

c( Alors,, elle va me gronder'

— Vous gronder»^ Pourquoi donc^

— Parce que je suis seule avec vous..e Oh !

maman m'a bien dit qu'elle ne trouvait aucun mal à cela; mais que ça pourrait faire naauvais effet pour le monde... »

Roland eut un geste rageur.

a Ah bien! dit-il, si vous commencez maintenant à vous occuper dumonde !... »

Pour se mettre au niveau de ce souverain mépris, Agnès haussa plusieurs fois les épaules, ses

épaules un peu pointues, derrière lesquelles, par ce gentil mouvement de leur fourche, elle envoyait le monde, toute la meule du monde, rouler dans la prairie. En même temps, elle demanda : a Qui avez-vous à dîner?

— Il y a M.^^ Nully-Lévrier, si elle n'est pas encore partie pour La Branchette... Il y a Jonzac, s'il est revenu de Rouen... Vous savez que son opéra vient d'avoir là-bas un triomphe?

— Ça m'est égal, tant pis ! Je le déteste, celuilà...

— Moi aussi. Père, mère et grand'mère le détestent aussi. Mère dit seulement que Jonzac l'amuse, avec sa tête de pifferaro ; et père dit que c'est un homme supérieur. Je suppose que c'est a cause de cela qu'on l'invite.

— Pourquoi n'amène-t-il jamais sa femme, puisqu'il est marié ?

— Mère croit que c'est parce que M°^^ Jonzac n'a pas de toilettes. Et puis, on ne tient pas à ce qu'il l'amène. Quand, par hasard, sa femme est là, il est tout changé, il parle à peine, il est tout à fait ennuyeux.

— Maman m'a défendu de jamais rester seule à causer avec lui...

— Vraiment, riposta Roland piqué, de même qu'avec moi... »

Et il cligna des yeux, comme afin de projeter avec acuité son regard dans le vague, selon une

mine qui lui était fournie presque naturellen par une myopie tout juste assez faible poui donner à sa physionomie qu'une expression c mante, et dont il se servait aux heures de dé de câlinerie ou d'intrigue.

Agnès perçut le reproche. Elle considéra a] tueusement le jeune homme, et déclara sur ton le plus capable :

ce Ce n'est pas la même chose. »

Elle aurait sans doute été fort embarrassé son interlocuteur l'eût aussitôt priée de bien i loir expliquer la différence qu'elle faisait e les deux prohibitions édictées par sa m quoique cette différence s'imposât très netten aux inconsciences de son instinct. Auprès de land, Agnès se sentait en sécurité, comme près d'un bon chien dont elle aurait eul'habii de pratiquer l'attachement et la douceur; au de Jonzac, ainsi que de la plupart des au hommes, les dangers, que la prudence natuj lui avait fait confusémentconcevoir, la troublai de la même anxiété légère qui naissait en ell un chien inconnu, peut-être susceptible de i loir mordre, flairait sa jupe au passage.

Roland continua :

oc Nous aurons encore M. et M.^^ Mésij M. Trept...

— Er M. Des Frasses?-.. r;

Un ricanement résonna entre les dents

jeune homme, tandis que la jeune fille serrait les siennes d'une petite façon modeste et rusée, avec tout un orgueil en son for intérieur d'avoir fait preuve d'une malignité si favorablement accueillie:

a Ah ça, reprit Roland, est-ce que vous n'aimeriez pas non plus M'"** Mésigny?

— Oh ! ne pensez pas cela, je vous en prie !

D'abord je trouve qu'elle s'habille très bien. Elle est toujours très polie, très aimable pour moi...

— Seulement?...

— Dame! c'est un peu drôle, n'est-ce pas?

qu'elle ne puisse bouger sans être aussitôt suivie de M. Trept et de M. Des Frasses. »

Une émotion vicieuse agita imperceptiblement tout l'être de Roland, à entendre avec quelle tranquille hardiesse la jeune fille se prononçait èUT un phénomène — d'apparence fort banale, à vrai dire, — mais qu'on ne pouvait soumettre à la remarque sans ouvrir carrière aux libertinages de l'imagination. Le compagnon fut aiguillonné d'une curiosité affectueuse et coupable; un désir tendre et timoré le stimula de chercher à découvrir, par des moyens détournés, ce que cette petite savait de la vie, et si, par hasard, elle allait en savoir autant que lui?

c Ce Mésigny, avança-t-il, est tout de même un rude imbécile I y>

Agnès écarquilla ses yeux, d'où débordait un

limpide azur. Manifestement, avant ces paroles de Roland, elle n'avait pas encore pris garde à ce * mari, dont le rôle social s'annihilait dans l'insignifiance de l'individu.

« A sa place, poursuivit l'autre, je commencerais par casser la figure à ces deux messieurs!... »

La jeune fille, muette, de plus en plus ébahie, contemplait son ami, assez touchée au fond et contente du ton de bravoure, de l'air de décision qui venait d'en viriliser les traits.

ce Oui ! répliqua-t-elle enfin, on rencontre quelquefois des femmes bien incompréhensibles... 9

Dans sa timide conception, qu'elle ne parvenait pas à formuler, Agnès osait pourtant blâmer celles qui laissent divers personnages s'occuper d'elles à la fois. Cette pluralité, dans les servants d'hommages agréés, lui paraissait mexplicable, quelque chose de monstrueux et d'impossible, com.me si, par exemple, ellemême se fût tout d'un coup avisée d'accorder un cotillon sur deux à Maurice Balbenthal. Et elle eut la vision rapide de Roland cassant la figure de ce dernier.

... A ce moment, le jabotage des jeunes gens fut brusquement interrompu.

ce Hou, hou!... Agnès?... Roland?... Où donc êtes-vous? » criaient M^® Hobbinson et M°^ de Prébois, du haut d'une des terrasses intermé-

FLIRT ff

diaires entre le terre-plein du cascel et le bas du parc.

La première faisait des signes d'appel avec son mouchoir flottant comme une banderole; la seconde, ainsi qu'un manche de drapeau, brandissait impatiemment sa longue canne, terminée par une béquille en porcelaine de Saxe. Et, des deux mères, on n'aurait peut-être pas deviné, rien qu'à l'aide du sens commun, laquelle était le plus en défiance.

ce Les enfants, je commence a m en apercevoir, sont encore plus insupportables, quand ils deviennent grands, que lorsqu'ils étaient petits! » observa M°^® de Prébois en inspectant les environs, à travers sa face à main, dont l'écaillé se juxtaposait sur la ligne d'intersection qui séparait les deux expressions bien distinctes de sa maternelle physionomie.

Elle avait, en effet, l'habimde de se noircir les cils, le tour des yeux, les sourcils, et la crête grisonnante de sa chevelure, et paraissait ainsi porter, dans la région supérieure de sa tête, le deuil profane et perpétuel d'un premier-né qu'elle avait perdu; mais le bas du visage, fourni de belles joues, au coloris radieux, semblait de jour en jour rebondir davantage sous la force croissante des baisers qu'y appuyait le grand garçon chéri et resté.

^me Hobbinson s'écria:

« Les voilà! madame! les voilà!.... Hé, là-bas I Ge n'est pas la peine de courir: vous allez vous mettre en nage... »

Son premier soin, dès l'abord des deux vagabonds, fût de remettre d'aplomb le grand chapeau un peu chaviré de sa fille, avec ce calme sourire du regard et des lèvres, par lequel jamais Agnès n'était assurée que sa mère n'eût aucune sévérité au cœur. Car, en rentrant à la maison, tantôt M™® Hobbinson donnait cours à des gronderies accumulées en elle; et tantôt, à la suite de circonstances identiques, elle conservait l'expression de bonne harmonie dont elle avait usé pour l'édification du monde. C'était en de telles manières qu'Agnès avait à puiser ses principes de conduite.

M*"** Hobbinson était un peu pius grande que sa fille, ce qui la faisait paraître presque aussi fi-êle de taille. Comme cette dernière, elle avait un fouillis de cheveux blonds, des yeux bleus, un nez mince et droit, une petite bouche, un tout petit menton; mais ses traits étaient tellement plus fins encore qu'il y persistait une jeunesse, pour ainsi dire, égale. A dévisager M"*^ Hobbinson, c'était voir Agnès sans grains de rousseur; à écouter Agnès, c'était entendre la voix de sa mère, moins l'accent américain.

(( Tous les convives sont arrivés? interrogea Roland.

— Pas encore. J'ai une lettre de M™® NuUy- Lévrier qui ne viendra pas. Et Des Frasses aussi m'a télégraphié de ne pas l'attendre pour dîner. Il tâchera de me faire, ce soir même, une petite visite d'excuses... Ce pauvre garçon est vraiment trop cérémonieux, trop aimable ; il me gâte. »

Tandis que Roland et Agnès échangeaient un regard d'intelligence, M™® Hobbinson chercha les yeux de M™® de Prébois pour tâcher d'y lire l'esprit vrai de ces derniers mots. Mais la maîtresse de maison se montra sérieuse, nullement ironique. Au surplus, si elle ne se dissimulait point le mobile qui allait lui amener Des Frasses, elle trouvait encore de quoi s'y satisfaire; car elle aimait le flirt d'autrui sous son toit, elle le favorisait en invitant toujours ensemble les gens qui faisaient la paire dans ce genre d'ornementation. Et c'était en quelque sorte lui être fidèle, à ellemême, que de ne pas abandonner un commerce amoureux dont son initiative avait assumé l'entremise tacite, constante, indémontrable et désintéressée.

Aussi, dès qu'un même train eut débarqué, poHr l'heure du dîner, M. et M™** Mésigny, Trept et Jonzac, mit-elle son empressement à exposer le contenu de la dépêche de Des Frasses, ayant comme un scrupule d'être disculpée devant Clotilde, tout de suite, devant la maison, encore en plein air, et tout le monde debouc

« Bon! s*exclama Jonzac, qu'un honorable prétexte invoqué dans le télégramme ne rendait point dupe... Cette excellente Olgar l'aura enfermé. »

Nul ne se récria. On savait, parmi l'auditoire, que Des Frasses entretenait, dans une proportion notable, cette demi-étoile de théâtre, cette personnalité du demi-monde, que saluaient à moitié, même au bras de leur femme, les peintres, les auteurs, les gens artistes ou de carrière libérale. Ce rôle de célibataire n'avait donc rien qui ne parût naturel, qui ne fût admis. Et cela figurait même à l'ordre du jour des papotages, dans les cotiries mondaines où le jeune homme, par le seul acte d'y être entré, avait fait l'apport, volontaire ou non, des détails de sa vie et de la plupart de ses secrets.

M™® Hobbinson s'en tint à cette réflexion :

« Quel dommage!... Un garçon si supérieur, si poétique !...

— C'est vrai, ajouta Jonzac... Il a un talent qui n'est pas vilain; il exhume Malfilâtre... Comment donc commence la petite pièce qu'il nous a débitée, l'autre jour ?... Ah :

'Daignei sourire à mes accens, 'Hâ refuse^ pas un encens...

— Bravo! fit M™® de Prébois... Et avouez que c'était exquis?

— Oui, je ne déteste point ces vers qui me parlent de miel, de ris et de roses, qui ont une saveur un peu passée. Ce qui ajoute encore à l'inattendu de leur charme, c'est qu'ils tombent d'une barbe de sapeur morose ou du haur d'un tambour-major qui se serait mis en attiti ^de de commander un roulement funèbre... »

Albert Mésigny s'étendit alors sur le talent d'acteur qu'avait Des Frasses, par un désir non précis peut-être de chevalerie facile, peut-être de simple importance, qui le poussait tout d'un' coup à se montrer plus amicalement lié qu'il ne l'était réellement avec l'ami de sa femme.

a Ce serait l'idéal, reprit Jonzac, s'il pouvait pousser de la voix... Car il vous a une façon de jouer la comédie et le drame qui fait immédiatement songer aux meilleurs chanteurs de l'Opéra. »

jy^me Mésigny, pendant ce dialogue, n'avait hasardé aucun avis. Elle s'était bornée à considérer successivement chacun des interlocuteurs qui s'exprimaient à l'égard de Des Frasses, en offrant l'attention polie d'une personne dépourvue d'opinion sur le débat, mais disposée à s'en instruire.

a Ah çà, maman, est-ce qu'on ne va pas dîner? s'écria Roland avec cette brusquerie des enfants gâtés qui, dans la vie contemporaine, remplacent parfois le chœur antique et traduisent, avec naïveté, les sendments de l'assistance.

— Il doit être Theure, en effet, répondit sa mère, car voilà que ton père est prêt. »

. M. de Prébois/en redingote noire, s'approchait dans sa gravité de conseiller-maître à la Cour des Comptes. Un peu replet, mais de haute stature, il avait quelque chose d'équivoque, et qui déroutait constamment la direction des regards, dans sa façon de déplacer ses coudes et de ne jamais paraître d'aplomb sur ses jambes, dans sa barbe mal blanchie, mêlée de poils paille, et inégalement taillée. Il serra la main à tout le monde, avec courtoisie, sans cordialité. On discernait comme des éraillements microscopiques à travers l'âpreté noire de ses prunelles; on pouvait deviner [?ar là les suites de secousses imprimées à un ambitieux de choses médiocres et conséquemmtnt très disputées, à un fonctionnaire frappé d e fréquents vertiges sur les échelles de l'avancement. Enfin, on sentait surtout, en lui, un de ces hommes à tenue soignée, adhérents à leur emploi dans l'État, et auxquels leurs ennemis eux-mêmes renoncent à faire lâcher prise.

ce Où donc est l'amiral? » fît M. de Prébois avec cet esprit de choix qui dirigeait toujours son intérêt vers le titulaire, à proximité, d'une qualité administrative quelconque, même en retraite.

Roland proféra aussitôt une sorte de hululement, dont la grand'mère comprit le sens d'appel

à son adresse. Effectivement, au loin, on la vit sortir d'un petit pavillon à style chinois, bâti sur un tertre dominant l'horizon, et où elle avait continué à séjourner avec M. de Kerguel, depuis que M™* Hobbinson les y avait laissés en têteà-tête.

Les deux vieillards s'avançaient côte à côte : Tamiral, très droit et très digne dans ses soixantedix ans, le pas un peu hâtif et pourtant retenu, les lèvres pincées sous son nez en bec d'aigle et entre ses favoris blancs et plats ; M™® veuve Sorlin, loquace au contraire, prodiguant des gestes courts avec ses gros bras, roulait lentement ses formes noyées dans la graisse, au-dessus desquelles ^s yeux brillaient encore, tels que deux fanaux plantés sur une inondation.

Puis, en se rapprochant du groupe, la vieille dame se tut subitement; et ce fut l'amiral qui prit la parole, de manière à ce que l'on pût entendre qu'il disait :

a Je suis de votre avis : un peu de pluie, pendant que nous allons être rentrés, ferait très bien. j>

Tandis que ces deux retardataires échangeaient des compliments de bienvenue avec les nouveaux arrivés, M™^ Hobbinson observa, du coin de l'œil, la bonne-maman SorUn qui lui sembla, sans que toutefois cela fût visible pour un spectateur indifférent, lui tourner le dos avec affectation.

L'Américaine alors dirigea son joli museau de souris vers l'amiral, dont elle rencontra le regard, qui avait attendu et qui repartit immédiatement, comme un courrier esclave de son service et ne prenant jamais que le temps des relais.

... Les persiennes closes de la salle à manger y avaient fait une nuit artificielle et doucement éclairée, sur le couvert, par de nombreuses petites flammes, qui laissaient presque dans l'ombre les murs à peu près nus, peints en vert d'eau et sillonnés d'arabesques d'or.

Onctueux comme des bedeaux, deux valets, en habit, culotte courte, bas noirs et gants de filoselle, ouvrirent aux convives la rangée des chaises.

Le maître de la maison et sa belle-mère prirent les hauts bouts de la table rectangulaire. L'armral (qui, depuis quinze jours et pour une semaine encore, était l'hôte de la villa jusqu'à ce qu'il allât à son tour préparer sa réception annuelle dans son domaine de Bretagne) s'assit au milieu, entre M™« et.M^^® Hobbinson, en face de M°^* de Prébois. Celle-ci, séparée de sa mère par Jonzac, avait à sa droite Trept, déjà penché vers sa voisine Clotilde.

Sur le rouge de la nappe russe flambaient une douzaine de veilleuses en cire, recouvertes de globes en porcelaine rose; et, devant chaque personne, ce luminaire, qui répandait des reflets

nacrés autour de tous les visages, alternait avec de grandes chopes en cristal irisé où mouillaient de belles fleurs.

Avant que la conversation ne régnât, M™® de Prébois goûta, un instant, l'ineffable et intime joie que c'était toujours pour elle à se sentir entourée d'invités, quels qu'ils fussent et quel que fut leur nombre. Toutefois, si elle avait pu ne satisfaire que ses préférences, elle n'aurait jamais réuni que des êtres jeunes, clandestinement épris ' de sentiments illégaux, les uns pour les autres. Rien ne l'émoustillait comme de supposer une humeur galante dans les sangs qui circulaient invisiblement autour d'elle ou comme de saisir l'adresse d'un mot sortant, pour ainsi dire, à portée de sa main, tout chaud et tout aiguisé de la forge silencieuse d'un cœur.

L'entretien fut commencé par Albert Mésigny, causant à la franquette, dans ce milieu où la circonspection s'imposait à ceux qui ne le connaissaient guère et surtout à ceux qui le connaissaient beaucoup. D'une extrémité de la table à l'autre, il interpella Trept :

a II paraît que vous avez étrenné ce matin un cheval, et qu'il n'est pas commode, encore !... »

Trept fit un signe affirmadf, devinant sans peine que le renseignement venait de Clotilde, et se méfiant de risquer à contredire, en quelque détail, ce qui avait pu plaire à celle-ci de raconter.

Par une précaution correspondante, M"** Mésigny s'empressa d'ajouter, avec une solennité bouffonne :

ce En esclave de mon épouxj je lui fais un rapport fidèle de tout ce que je remarque d'intéressant, pendant mes trottes solitaires.

— Pourquoi n'accompagnez-vous pas votre femme, à qui cette solitude doit peser ? répliqua perfidement Trept, un peu piq\ié de ce que Clotilde avait cru pouvoir parler de lui et, selon toute apparence, devoir se taire sur sa rencontre concomitante du matin avec Des Frasses.

— Ainsi, ma jolie petite amie, fit M™* de Prébois, vous poursuivez infatigablement votre régime, malgré cette affreuse chaleur? »

Clotilde se fit un délice d'agacer impunément son compère Trept.

ce Oh oui, madame, cela me laisserait un gros remords, si j'y manquais une seule fois jusqu'à mon départ pour Fontainebleau. »

M. de Prébois, qui ne s'apercevait qu'à la longue des choses de chez lui, lorsqu'elles ne pouvaient pas avoir d'influence sur sa situation officielle, exprima soudain cette remarque :

c M"*® NuUy-Lévrier n'est donc pas venue ?

— Non, elle a dû subitement s'installer chez ses parents. Je crois même avoir démêlé, dans les termes de sa lettre, qu'elle avait autorisé son mari à y venir lui refaire sa cour... Comprenez-

FLIRT 4f

VOUS cela, amiral, un mari qui flirte avec sa femme?

— Dame ! si celle-ci est maligne... Pourquoi la femme n'exige-t-elle pas, pour se redonner, toutes les cérémonies qu'il lui faut avant de se donner? Avec un peu de logique de sa part, sur ce point, elle achèverait de faire de l'homme ce qu'il est sur le reste: le plus bête des deux. Et croyez que celui-ci y trouverait, sinon son compte exact, du moins son avantage dans la qualité. »

M. de Prébois avait repris :

a Mais je croyais que nous devions avoir M. Des Frasses?... »

Cette question oiseuse remit sur la nappe le nom du jeune gentilhomme. Et chacun recommença d'y toucher délicatement, y revenant à chaque plat, avec la même appétence ménagère que des convives bien éduqués ont à puiser en leur salière, avec le goût que le monde apporte toujours à parler des absents ; en effet, pour ce qu'il trouve à dire des gens, cela vaut mieux d'en choisir qui ne soient point là.

ce Au fait, interrogea M"^^ de Prébois en se tournant vers Jonzac, vous la connaissez, son Olgar ?... N'a-t-elle pas chanté, autrefois, une de vos ravissantes opérettes?

— Parfaitement. Je connais même M. Olgar.

Il est très gentil, pas poseur, tout à fait bon garçon...

— Une chose que je ne comprends pas, objecta Mésigny, c'est, à tant faire que d'être l'amant d'une femme mariée, qu'on ne préfère pas une personne comme il faut à une créature tarée. »

Là-dessus Trept prit sa revanche envers Clotilde, discrètement, noblement:

oc Cher monsieur, je connais à fond notre Des Frasses. La vieille souche d'où il sort lui a fourni d'anciens principes, une vénération des hautes classes. Quelque vive que soit son impression devant les charmes d'une femme du monde, son culte pour elle restera constamment honnête, platonique...»

Cette profession de foi rencontra des doutes. Seule, Clotilde parut y croire ; et, dans le même temps qu'elle en éprouvait une paix intérieure, son âme s'enveloppa d'une sorte de voile léger, comme si cela l'eût assombrie d'avoir subitement découvert des bornes, qui ne fussent point assignées par elle-même, à son empire.

ce Moi, ce qui me surprend, déclara l'amiral, c'est que ces maris de certaines actrices continuent de laisser entretenir celles-ci, lorsqu'elles sont arrivées à gagner, sur la scène, autant et plus que mon ministre de la marine. Comment n'ont-ils pas l'envie de reprendre leur femme, pour eux seuls, pour en jouir en famille, dans l'aisance acquise ?

— Oh ! murmura M. de Prébois, vous savez bien : Thabitude..., la routine... Et puis, avec ces mœurs du théâtre !...

— Bah! riposta Jonzac, la meilleure société ne nous offre-t-elle pas des spécimens de ménages, plus stupéfiants encore par le rang qu'ils tiennent? Je m'explique, comme l'indiquait très bien l'amiral, qu'au début de sa carrière, un mari, même épris de sa femme, surtout épris de sa femme, la voyant incapable de vivre dans leur pauvreté, se résigne à fermer un œil et à se laisser... clore l'autre. Mais mon entendement s'arrête devant la prolongation de ces complaisances conjugales, quand la communauté possède hôtel à Paris, château à la campagne, équipages, galerie de tableaux, consolidés anglais, obligations de chemins de fer, etc., quand les deux époux doivent également aspirer aux honneurs publics et privés, vers lesquels portent toutes les abondantes fortunes.

— L'embarras, suggéra M™® de Prébois, doit naître lorsqu'il s'agit de décider le chiffre de revenus qu'il conviendra d'avoir atteint pour que, dans le mari, s'incarne soudain un tyran jaloux, un rentier fier et indépendant. J'entends d'ici les délibérations du couple. On se dit, aujourd'hui : a Oh ! tu sais, dès que nous aurons nos cinquante mille trancs par an !... » Et puis, alors qu'on les a, le lendemain, on esc en train de faire bâtir quel-

<to

que chose ou de se remeubler ; et, l'on repart . a Tout de même, si nous pouvions mettre soixante-quinze mille francs à notre budget?... » Et ça n'en finit plus.

— Ah ! madame, s'exclama Clotilde, c'est abominable de plaisanter ainsi, sur des choses pareilles! Est-ce qu'il y a jamais eu, sur terre, un mari assez infâme pour débattre.. ? » .

L'indignation étranglait la jeune femme, ce Je vous avouerai, risqua l'amiral, qu'au Gabon, j'ai été témoin...

— Oh bien, oui, au Gabon, reprit Clotilde...

Mais, chez nous, si l'on admet qu'il y ait, par-ci par-là, un mari qui ne s'inquiète pas de savoir comment sa femme s'arrange avec les notes de couturières, c'est déjà assez dégoûtant... On ne peut pas supposer plus !...

— Voyons, demanda M™^ Hobbinson sur un ton de supériorité négligente qui ne pouvait blesser parce que son accent le désarmait, soyons sérieux. Croyez-vous sincèrement qu'il y ait une seule femme capable d'accepter de l'argent, parmi celles qui sont reçues, invitées?^.. »

Il y eut un tollé dans le sens affirmatif. L'amiral, comme un peu ennuyé de ce bruit, secouait la tête sans prendre parti, en homme qui avait appris chez les nègres pas mal d'humanité, mais qui espérait encore beaucoup de la race blanche.

« Alors, pc ursuivit M^^ Hobbinson, si mélan-

colique dans la voix que sa réflexion un peu volatile tomba avec le poids d'un syllogisme ; alors, s'il y a de telles femmes, c'est que, bien sûr, elles n'ont point d'enfants !

— Pour ce que ça les gêne d'en avoir!... »

s'écria la bonne-maman Sorlin, en dardant des regards pointus.

C'était la première fois qu'elle intervenait dans la conversation, et d'un tel air qu'instinctivement Clotilde poussa, de son genou, le genou que Trept avait placé bien près, tout près d'elle, lui signalant ainsi une des expressions de méchanceté chez la vieille dame, dont s'amusait à l'ordinaire leur entente sur tant de points superficiels.

Et pourtant, à tout prendre, M°^^ Sorlin n'était point pire que la plupart des autres. Mais l'âge ne lui avait pas enseigné à déguiser sa physionomie, à dissimuler ses impressions qui, d'année en année, s'écartaient davantage de la clémence. De sorte que, toujours, on pouvait discerner l'état d'esprit où elle était, même si l'on en ignorait la cause ; tandis que la règle générale des gens est de ne montrer à travers la souplesse de leur masque, que les disposidons où ils ne sont pas.

M"* de Prébois avait continué :

c En tout cas il y a, dans notre entourage, une femme dont on parie . Peut-être à tort?

— Qui ça?qui fit-on, voulez-vous dire?

fO FLIRT

— Vous pensez bien que je ne vous la nommerai pas.

— Je sais ! fit Jonzac.

— Je parie que ce n'est pas la même...

D'abord, à qui songez-vous ? » .

Le musicien se penchant vers la maîtresse de maison, chuchota le nom de M°^® Nully-Lévrier, tandis que le reste de l'assistance demeurait un peu gourmé, affectant de ne pas chercher à entendre.

Bientôt ce même nom circula, de bouche à oreille, autour de la table. Trept essaya bien de défendre NuUy-Lévrier, en invoquant qu'il fût de son cercle et très aimable compagnon ; mais cela mollement, avec une préoccupation dominante de ne pas se faire l'avocat d'une cause ridicule.

« J'aurais cru, marmotta Clo tilde, qu'il s'agissait de M™^ Chose. »

Mais ce fut impossible de lui faire trahir le secret de sa citation anonyme.

L'amiral s'était tourné machinalement vers Agnès, pour lui transmettre le mot de passe qui venait, à son tour, de lui être communiqué; mais, bouche béante, il demeura confus devant la luque immaculée, follette de signes et de du vet, que lui présentaitinconséquemment la jeune lîUe.

Celle-ci, bavardant à voix basse avec Roland

FLIRT fl

et pouffant de rires menus, était comme lui absente de l'entretien des adultes. Us étaient à hier ou à demain, tout seuls, en la lune, chez eux enfin. Et, dans les rares et courts instants où l'attention de la petite avait porté vers les interlocuteurs licencieux dont elle était environnée,* son regard n'avait gêné personne, car il était si chaste qu'il ne marquait même pas d'étonnement.

... Après le dîner, quand arriva des Frasses,. vers neuf heures, la compagnie s'était dispersée à travers la série de pièces exiguës, diverses et soignées qui, au rez-de-chaussée de l'habitation, formaient comme autant de boudoirs ou de retraites.

Dans le grand salon il n'y avait plus, finissant de boire sa tasse de café, à petites gorgées, qu'Albert Mésigny, entre les deux maîtres de la maison. Et c'était là l'entretien monotone et facile de personnes qui n'ont rien à se dire ni à se taire.

a Vous êtes tout pardonné, » répondit M™^ de Prébois à son visiteur.

Et bientôt, comme son mari faisait mine d'accaparer Des Frasses, en qui il aimait le sous-préfet passé et l'auditeur présent auquel il avait toujours à démontrer et à redémontrer qu'un homme ne peut pas, ne doit pas abandonner sa carrière, M™* de Prébois s'empressa de dire, en indiquant l'enfilade des lieux moins lumineux que celui où elle se tenait :

f2 PLIRT

c Vous avez des amis, par là, qui vont se faire une fête de vous voir. »

Le jeune homme tint encore en place, pendant un espace de convenance ; puis il passa outre, sous une portière dont les embrasses soulevaient, juste assez pour qu'on s'y glissât, les plis d'une brocatelle gonflée par l'air nocturne du jardin, qu'aspiraient tous les orifices de la façade.

Dans un cabinet Louis XV, faiblement éclairé par un petit lustre de cuivre; au milieu de paravents bas, d'étagères incrustées, de chiffonnières et de sièges de soie capitonnée, Agnès et Roland, debout, s'occupaient de transformer, en bouquet de départ pour la jeune fille, toute une moisson de roses, jetée pêle-mêle sur une table à miroir. Roland, un canif à la main, les lèvres attentives, détachait, une à une, chaque épine; et Agnès, silencieuse comme lui, le regardait faire avec un soin égal, et recueillait les tiges aménagées dans le creux d'un de ses coudes, après les avoir bien séchées contre son mouchoir de batiste, dont elle épongeait aussi, de temps en temps, la laque du meuble. Absorbés par leur travail, ils n'entendirent pas Des Frasses s'avancer derrière eux, sur le tapis. Au son de son bonsoir, ils se retournèrent ensemble, sans émotion toutefois, sans ennui ni plaisir; et ils lui donnèrent la poignée de main rapide de gens que

FLIRT ff)

rien ne pouvait intéresser ni même déranger en dehors de leurs petites affaires.

L'éclat d'une gaieté féminine arriva, par la porte au delà, qui était ouverte sur la bibliothèque de M™* de Prébois. Jonzac venait de manquer à y renverser, avec les basques de son habit, une petite pendule de bois à colonnettes cannelées, posée sur un bonheur-du-jour. M™* Hobbinson, allongée dans un compartiment d'une causeuse et tenant un livre recouvert par une gaine mobile de satin broché, contemplait, à la renverse de son front, le musicien. Celui-ci, maintenant agenouillé au fond de l'autre compartiment du siège, encadrait de ses coudes, sur le commun dossier, les cheveux un peu éparpillés de son interlocutrice, roulait des yeux, tels qu'il se gardait d'en exhiber devant M°^^ Jonzac, et qui étaient à faire mourir d'amour, de honte ou de rire. L'Américaine avait pris ce dernier para.

Toutefois, Des Frasses, en découvrant ce tableau à l'improviste, eut la crainte d'avoir commis une indiscrétion involontaire. Sa première pçnsée fut que Jonzac avait embrassé ou tâché d'embrasser M™* Hobbinson. Mais celle-ci le remit aussitôt à l'aise.

« Bonjour, Des Frasses! » cria-t-elle joyeusement.

Et comme le compositeur se relevait, un peu

f4 FLIRT

penaud, pour saluer, elle lui saisit le poij avec cette cordialité jouant les airs de confidei avec cette familiarité trop prompte pour ] mettre de se laisser approfondir, dont Des Fra eut ainsi le spectacle une fois de plus et qui jours avait empêché sa tendresse, cependant 1 commode à capturer, de tomber dans les filet la jolie Américaine.

oc Mais, mon petit chien,, fit-elle, ne n voulez pas. Puisque je vous dis que toutes histoires-là c'est du vieux chinois pour moi. »

Des Frasses ne s'arrêta point. Et, ayant à verser la bibliothèque, à l'aspect plus austère M. de'Prébois, il se mit soudain sur la pointe pieds, pour ne point y troubler, durant le s meil de la digestion, l'amiral de Kerguel M°^® Sorlin qui, face à face, en de grands faute d'un cuir de Cordoue, reposaient comme lémon et Baucis, calmes dans la tiédeur de ce passager, et sa,ns doute bien las dans le soir manent de leur vie.

Enfin, au bout, c'était le billard où réson un bruit sec d'ivoire entre-choqué. Quand Frasses franchit ce dernier seuil, il ape M™® Mésigny, grimpée sur un tabouret, pk en deux, allongeant contre le tapis du jeu to lef . opulences de son buste et renouvelant cesse de stériles efforts à l'égard d'un coup d's teur. Devant la bande, Trept remettait, chî

FLIRT fy

fois, les billes en place, imperturbable et complaisant, sous son smoking-jacket, comme un garçon de salle très bien.

Pour s'excuser sur le négligé de son allure,. Clotilde s'empressa de répondre à l'air de mélancolie jalouse instantanément répandue dans les traits de Des Frasses :

a Dites, si je ne deviens pas comme un sylphe, ce ne sera point ma faute ?... Vous voyez, jamais assise I y>

En effet, rien que pour ne se retrouver que debout, il lui fallut accomplir presque un tour de gymnastique.

Et, afin de remercier Trept, qui, l'instant d'auparavant, lui avait déclaré qu'elle était une femme impossible à comprendre, selon une phrase dont il avait souvent pris note comm^^ très bonne à l'usage, elle dit :

« Heureusement que votre ami Trept était ici, ce soir. Si vous aviez lâché, tous deux, la petite noce n'aurait pas été folichonne. »

Après quelques mots affectueux avec Des Frasses, Trept affecta de se consacrer aux carambolages, massés et coulés, laissant ainsi Clotilde et son nouveau compagnon échanger à part leurs futiles papotages, les oc Pourquoi n'êtes-vous pas venu ?» et les « J'en ai été assez désolé ! » que c'était aisé de prévoir. Trept, d'ailleurs, venait de se convaincre, par quelques tentatives nar-

f6 FLIRT

dies, que le fruit fatal n'était pas encore mûr dans l'âme de la jeune femme et ne se laisserait, de sitôt, volontairement cueillir à la main d'aucun maraudeur de l'amour.

Au surplus, cela l'amusait de jouer au billard autant que de flirter. Il y jouait, du reste, ainsi qu'il faisait tout : parfaitement; et il aurait séduit Clotilde, comme ijne autre, avec la même satisfaction d'esprit qu'il ressentait à ramener ses trois billes dans un coin, pour la série américaine. Toutes ses entreprises, sérieuses ou frivoles, lui semblant à peu près sç valoir, il ne leur accordait d'autre scrupule que celui de les bien mener, d'y montrer surtout ce qu'elles pouvaient comporter de sa souplesse physique, avec une clownerie de cœur rêvant vaguement d'être applaudie.

... Sur ces entrefaites, M°^® de Prébois ne tarda pas à survenir, entraînant à sa suite toute sa petite troupe qui, s'étant débandée pendant le temps de halte qui suit le repas, avait vite repris, sur son passage, le port d'armes mondain.

En arrière, arrivaient des plateaux chargés de rafraîchissements.

Après trois quarts d'heure environ de propos en l'air, d'allées et venues entre les uns et les autres, de brouhaha, d'attitudes au pied levé, ce fut M. de Prébois qui annonça d'avoir à se préparer pour le train qu'il professait être le plus

commode, celui grâce auquel on le laissait se coucher à son temps.

Il sut cependant dissimuler son dépit en entendant sa femme dire à Des Frasses :

c Quant à vous, mon cher, vous ne faites que d'arriver : je vous garde encore une heure.,. Jonzac,.j'en suis sûre, aura l'amitié de rester, pour vous tenir compagnie au retour. »

Le compositeur accepta avec empressement ce prétexte à reculer jusque vers minuit le moment qui le ferait seul, c'est-à-dire rentré auprès de sa femme, dans cette solitude où l'on est deux, où le néant de ses espoirs, les spectres de son ambition déçue, au lieu de rester confus et flottants dans le noir de sa pensée, revêtaient la forme tangible, vivante et proche d'un être émissaire qui ne le comprenait pas, qu'il ne pouvait aimer ni même haïr.

Sur cette objurgation d'avoir à rester, Des Frasses dut prendre son parti de renoncer à la fin d'une soirée totalement perdue pour son flirt. Et, en le quittant, Clotilde mit entre elle et lui l'ombre de mécontentement un peu dédaigneux, qu'on ne peut s'empêcher d'avoir contre celui dont une malechance contrarie le bien qu'on lui veut.

Ainsi, M™* de Prébois réussit à prolonger encore, quoique languissamment, sa réception, après le départ du groupe principal de ses invités.

Elle vanta les mérites de M™® Mésigny, en consultant avec adresse les dispositions de Des Frasses à cet égard, dans toute sa sympathie envers l'amour, dans sa curiosité de femme qui ne le pratiquait point, dans une de ces béatitudes de proxénétisme discret où certaines maîtresses de respectable maison baignent, plus inconsciemment peut-être, et peut-être aussi plus voluptueusement qu'on ne le croit.

C'était pour elle une jouissance de percevoir que Des Frasses était très épris de Clotilde. Et c'en était une autre également de prendre pour sincères les critiques que le jeune homme semait contre M"^® Mésigny par des considérations de tact secrètes, afin de donner le change sur l'état vrai d'admiration où était son moral; car, si ^me de Prébois exigeait que l'on aimât autour d'elle, elle voulait pourtant que les sentiments, adressés à ces autres, ne fussent point tels que ceux dont, le cas échéant par impossible, elle eût voulu être l'objet sacro-saint.

... Pendant leur retour en wagon, Jonzac, momentanément conquis par Des Frasses qui commentait longuement l'œuvre du musicien comme quelqu'un qui en aurait eu une belle idée, voulut à son tour marquer de l'intérêt à son interlocuteur. Mais, quoique ce dernier jfut déjà, pour lui, une ancienne connaissance, Jonzac — par suite d'une tendance à ne plus écouter avec sa

Flirt fj

tnémoire, depuis plusieurs années, que ce qu'on lui disait sur lui-même, pour lui-même, contre lui-même — ne savait guère du jeune homme que ses reladons avec Olgar, et rien du passé, ni rien de l'avenir auquel ceiui-d peut-être prétendait.

En désespoir de cause, il demanda :

« Il n'y a pas bien longtemps, n'est-ce pas, que vous connaissez les Prébois ?

— Six ou sept mois.

— C'est une maison agréable.

— Oui, très agréable.

— Ils ont, chez eux, une petite femme qui m'intrigue beaucoup. Tout le monde jurerait qu'elle a un amant, des amants même ; et personne ne serait en mesure de dire qui, ni où, ni quand ? 9

Des Frasses, interloqué, se taisait dans un doute sur la personne à qui Jonzac voulait faire allusion.

oc Pour mon compte, reprit le compositeur, je la trouve encore rudement mieux que sa fille. »

Soulagé d'avoir compris qu'il n'était question que de M™* Hobbinson, Des Frasses se fi t un plaisir de conter ce qu'il avait, de-ci de-là, appris sur l'Américaine : à savoir qu'elle était fille d'un pasteur pauvre, veuve d'un pasteur riche, venue à Paris pour l'Exposition de 1878, restée pendant cinq ans de suite à l'hôtel Meurice avec des malles qui

6o FLIRT

n'avaient été complètement défaites que depuis peu. Enfin qu'Agnès, sinon sa mère, devait avoir de la fortune.

a Cette gale de M™« Sorlin, répliqua Jonzac, m'a certifié qu'elle avait connu M™« Hobbinson faisant des économies de linge.

— Elle est très calée, M™* Sorlin ?

— Oh oui! Un sac énorme. Son mari était entrepreneur de travaux publics; il à construit ou reconstruit la plupart de nos fortifications sur l'Océan. C'est pendant qu'il bâtissait la citadelle de Saint-Nazaire, vers iSfo, que sa femme et lui se sont liés avec Kerguel, alors lieutenant de vaisseau et détaché à un service du port... »

Des Frasses eut une mine de connivence pour montrer qu'il n'était point un sot et qu'il rapprochait parfaitement ce détail biographique de ce qu'il avait très bien su voir. Et, mis en goût par ce fi-anc-parler :

a Je crois aussi, hasarda-t-il, que M™* de Prébois... »

Jonzac réfléchit, sembla réunir, peser des pour et des contre qui étaient tombés pêle-mêle dans sa cervelle, en bien des années de médisances échangées avec le monde; puis:

ce Non ! Il n'y a rien de positif à articuler contre elle. D'abord, qui ça?... Je sais bien qu'on à dit aussi, l'amiral?... Bah!... Rapportez-vous-en à moi : je suis comme l'enfant de la maison. Cette

PIIRT 6î

brave Emilienne n'a jamais aimé que ses fils; et elle adore pour deux celui qu'elle a conservé... Un grand propre-à-rien, entre parenthèses.

Mais, en somme, il vaudra toujours bien son père.

— M. de Prébois occupe une haute situation...

— Mon Dieu, il est la démonstration en chair et en os de ce qu'un homme absolument nul comme intelligence peut devenir, dans l'administration, quand il y entre jeune, avec de la santé, une grande aisance, une bonne table, beaucoup de relations. Posé en foncions sous l'Empire, il n'a d'autre préoccupation, aviourd'hui, que d'être fait officier de la Légion d'hon.neur par ceux qui ont chassé de partout ses amis. Il a dû vous embêter plus d'une fois à vous expliquer qu'il était seul à n'être que chevalier parmi les collègues de son rang?... Qu'est-ce que cela peut nous faire? Est-ce que je le suis, moi, chevalier ? »

Des Frasses, indirectement atteint, par un scrupule bien subtil, dans l'insigne qui lui fleurissait la boutonnière, défendit un peu son hôte de tout à l'heure :

« En définitive, c'est un excellent mari, très conciliant, assez décoratif..

— Dame, oui... Je le crois cependant un peu porté vers les bonnes. Mais sa femme n'y trouve rien à redire, pourvu que le service des réceptions ne s'en ressente pas, que les caméristes soient