DES SCIENCES
Paris s'étant montré si peu « courtois » , notre Normand reprit le chemin de sa Normandie • . C'était une résolution sage. Un commerce trop assidu avec le Mer-
' On connaît les jolis couplets attribués à Racine, si même ils ne sont pas de lui.
Adieu, ville peu coiirloise, Où je crus être adoré.
Aspar est désespéré ; Le Poulailler de PoiUoise Me doit remmener demain Voir ma famille bourgeoise; Me doit remmeuer demain, Uu bâton blanc à la maiu.
Mon aventure est étrange :
On m'adorait à Rouen.
Dans le Mercure galant J'avais plus d'esprit (]u'uu ange.
Cependant je pars demain Sans argent et sans louange; Cependant je pars demain.
Un bâton blanc à la main.
Le poulailler de Pontoise est « la petite messagerie conduite par les coquetiers » ; quant au bâton blanc à la main, « c'est la marque de la déconfiture. On disait d'une garnison contrainte à sortir d'une place sans armes ni bagage, qu'elle en sortait le bâton blanc à la main. » (Notes de l'édition de Racine, collection des Grands Ecrivains, t. IV, p. 242.)
cure l'aurait complMement g^âté; il n'avait que trop de tendance au bel esprit. La province ne l'en gfuérit point, il était incurable ; du moins lui laissa-t-elle la liberté d'occuper plus sérieusement ses loisirs '. Quoique, au dire de de Visé, il n'y eût point de science sur laquelle il ne raisonnât solidement dès l'âge de vingt ans, il avait certainement besoin d'étendre et dapprofondir ses connaissances en mathématiques et en physique. Il s'y employa du mieux qu'il put. Ces années, sur lesquelles nous n'avons pas de témoigna/jes, furent certainement fécondes, et, sans le savoir, le futur secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences a commencé d'v préparer sa candidature.
II est facile de se figurer Fontenelle tel qu il était alors, à vingt-quatre ans. De Visé nous a déjà parlé de son collaborateur, avec exactitude mais brièveté; le collaborateur est moins avare de détails sur son propre compte, et le voici peint par lui-même dans V Histoire de mes confjiiéies [Mercure, février 1681}, et « très ressemblant » . au dire de Trublet ^.
' On a dit que Fontenelle s'était fixé à Paris dès 1679 ou 1680, el on le répète encore. Il semble bien cependant que ce soit inexact. Trublet et le Cat, qui tous deux ont connu Fontenelle, disent tout simplement que ce fut à l'occasion à Aspar qu'il tit son second voyage à Paris, et qu'il retourna à Rouen, « d'où il ne sortit que pour quelques petits voyages » , et où il composa « ses principaux ouvrages, peut-être jusqu à \ Histoire des oracles, inclusivement » . Et il est bien question d'un départ pour Rouen dans les couplets ci-dessus. — Nous avons essayé de préciser l'époque de l'installation définitive de Fontenelle à Paris, mais nos recherches ont été infructueuses. Avec Charma (Biotjraphie). nous inclinerions à la placer ^•ers la fin de 1687 ou au commencement de 1688.
^ Le morceau est intéressant. La femme qui est supposée 1 écrire fait d'abord son portrait, puis celui de son premier ami, u jeune homme toujours assez bien mis, mais qui, du reste, n'avait aucun caractère : » vient ensuite celui de Fontenelle, et enfin celui de son successeur. Il y
(I L'amant dont je vous parle était d un caractère fort particulier; et une des principales choses qu on lui reprochât, c'était cela même qu'il était trop particulier. Il aimait les plaisirs, mais non point comme les autres. Il était passionné, mais autrement que tout le monde. Il était tendre, mais à sa manière. Jamais âme ne fut plus portée aux plaisirs que la sienne, mais il les voulait tranquilles... Il avait une espèce de raison droite et inflexible, mais non pas incommode, qui l'accompagnait presque toujours. On ne gagnait rien avec lui pour en être aimée : il n'en voyait pas moins les défauts des personnes qu'il aimait. Des soins, des assiduités, des manières honnêtes et obligeantes, des empressements, tant qu il vous plaira, mais presque point de complaisance, sinon dans les choses indifférentes... Il avait toujours ou un enjouement assez naturel ou une mélancolie assez douce. Dans la conversation, il y fournissait raisonnablement; encore fallaitil qu'elle fût un peu réglée et qu'il raisonnât ; car il triomphait en raisonnements ; et quelquefois même dans les conversations communes, il lui arrivait d'y placer des choses extraordinaires qui déconcertaient la plupart des gens. Ce n'était pas qu'il n'entendit bien le badinage : il l'entendait même trop finement, il divertissait, mais il ne faisait pas rire. Son extérieur froid lui donnait un air de vanité, mais ceux qui connaissaient son âme démêlaient aisément que c'était une trahison de son extérieur. «
a de fines reniarques psychologiques çà et là, et ce n'est pas précisément un plaidoyer en faveur de la constance féminine, quoique la dame ait l'air de trouver ces " successions " parfaitement naturelles. Du premier jour, Fontenelle fut ironique en matière de sentiment.
C'est possible, mais ce qui estcertain^ c'est que voilà le portrait de quelqu'un content de lui jusqu'à en être prétentieux. Il a mieux que l'ardeur et l'enthousiasme, qui vont si bien à la jeunesse, mais qui aboutissent trop vite au découragement; il ne fera rien que par raison et par principes ; sous une apparence de douceur, sa volonté sera inflexible, parce qu elle sera très réfléchie et un peu étroite ; et rien ne pourra le détourner du but précis qu il aura assig^né à ses efforts. Avec ces qualités — ou ces défauts — on est sur d' «arriver " , comme nous disons aujourd'hui, et Fontenelle, en effet, n'a pas laissé d'avoir une belle fortune.
Il commence par diriger la finesse naturelle de son esprit vers des sujets moins frivoles que ÏAmouj- noyé, Y Histoire de mes conquêtes ou Y Eloge de Marques ; et les Dialogues des morts anciens et modernes, qui parurent en 1683, montrèrent bien qu'il y avait dans l'ancien rédacteur àuMercure un philosophe, encore trop amoureux sans doute du paradoxe, — ce qui est la façon d'être bel esprit en philosophie, — mais un philosophe / pourtant, habile à découvrir entre les choses des rapports inattendus, et qui excellait surtout à faire voir la vanité et la sottise des préjugés ou des idées vulgaires. C'est le premier ouvrage sérieux de Fontenelle, et avec lequel il faille vraiment compter.
Dès le mois de janvier 1683, le Mercure en fait l'éloge. « Vous y trouverez partout un tour fin et délicat, qui vous en rendra la morale très agréable, et je suis persuadé que les dialogues de Socrate avec Montaigne, d'Anacréon avec Aristote, quoique sur des matières sérieuses, ne seront pas moins de votre goût que ceux d'Alexandre avec Phryné et de Sapho avec
lîIOGUAPHIE DE FONTENELLE 83
Laure. » Le mois suivant, l'éloge se précise en même temps qu'il devient plus vif. " Pour les Dialogues des morts, chacun m'accuse de vous les avoir trop peu vantés, et vous ne me surprenez point en me disant qu'ils ont été lus dans votre province avec l'admiration de tout ce que vous y connaissez de gens d'esprit. Ils sont ici dans une estime extraordinaire. La cour, qui a le sentiment très délicat, ne peut se défendre de les applaudir. Ils plaisent aux savants, ainsi qu'au beau sexe, et les plus difficiles à contenter demeurent d'accord qu'on n'a rien donné au public depuis fort longtemps où l'utile soit mêlé si finementà l'agréable'» . Sans doute, par amitié pour l'auteur et aussi par esprit de coterie, le journaliste exagère et il convient de rabattre de ses louanges. Mais, au mois de mars 1683,
• Deux pages après les lignes que nous venons de citer, on voit que V Artaxerce de l'abbé Boyeu est une pièce « remplie de beaux vers » , que " les sentiments en sont grands » et qu'elle « mérite d'être lue avec attention n . Le voisinage est compromettant pour les Dialogues. — Cependant les Nouvelles de la République des Lettres sont aussi élogieuses que le Mercure. " Les Dialogues ont fait tant d'honneur à M. de Fontenelle qu'on s'imagine que, pour prévenir favorablement les lecteurs, il faut leur caractériser par cet endroit-là tout ce qu'il donne au public. Assurément, c'est une fort bonne époque pour sa gloire; et quand il arriverait, contre toutes les apparences, que ce qu'il publiera désormais n'augmenterait point sa réputation, il trouverait une agréable ressource dans ces Dialogues et il pourrait y renvoyer à coup sûr les gens qui voudraient le bien connaître » . Chaque auteur a son époque favorite, conclut le journaliste, et c'est ici celle de Fontenelle. — Les applaudissements donnés à l'ouvrage de Fontenelle excitèrent la jalousie de quelques confrères. " Les Dialogues des morts ont eu la destinée des bons livres, dit le Mercure de janvier 1684. Ils ont trouvé des censeurs et j'en ai vu depuis quelques mois trois différentes critiques « ; mais les auteurs » n'ont pu obtenir la permission de rendre public leur emportement » . C'est alors que Fontenelle prit le parti de faire lui-même la critique de son ouvrage, sous un nom d'emprunt : le Jugement de Pluton sur les deux parties des nouveaux dialogues des morts était signé des initiales D. H.
les Dialogues en étaient à leur seconde édition ; au mois d'octobre de la même année, on les avait traduits en italien et en anglais; enfin, preuve incontestable de leur succès, ils firent épanouir toute une floraison d'ouvrages du même genre '.
Fontenelle était dans le bon chemin ; il n'avait qu'à y persévérer pour être sur de rencontrer sa véritable originalité, l'art de donner une forme brillante, fine et lumineuse à des pensées ingénieuses ou subtiles et à des raisonnements scientifiques. Malheureusement l'intelligence était chez lui plus délicate et plus avertie que le goût, et les Lettres galantes du chevalier d'Her... marquent un recul considérable. De la philosophie, il revenait à la galanterie, et quelle galanterie ! et, comme
' Cf. dan§ le Mercure (juillet 1684) un Dialogue des morts entre « Mathieu de Vienne, maréchal de Bourgogne, puis de France, et Jean de Vienne, amiral » ; de 1684 à 1686, toute une série de dialogues sur Il des choses difficiles à croire " ; le 8*^ (mars 1686) est sur les oracles, et le 9" (septembre 1686), sur les éclipses et les frayeurs qu'elles causent. Nous avons parcouru ces copies : elles sont bien inférieures à l'original, mais rin)itation de Fontenelle est visible. Chose curieuse^ rien ne fut prolongé comme le succès des Dialogues : un M. Pesselier en écrit en 1751 et pille outrageusement Fontenelle : esprit, tour, expressions même, tout est pris de l'original; — Nouveaux dialogues des morts, en 1755, « sans nom d'auteur, ni de ville, ni de libraire » {Année littéraire, XV) ; mais Fontenelle y est mis à contribution sans le moindre scrupule : Manon Lescaut apprend à la femme de Martial comment une femme doit se comporter envers son mari ; Callot démontre à Virgile que Scarron lui a rendu service en parodiant VEitéide ; au moins on la lit! etc., etc. ; — encore de Nouveaux dialogues des morts, d'un certain " Percheron, d'Houdan, en Bausse », en 1756; de Velat, en 1757 : d'un anonyme, en 1759; et tous inspirés de Fontenelle, jusque dans les détails. — Le président Hénault n'a pu résister au plaisir de faire dialoguer son anue Mme de Flamarens avec Ninon de I^enclos; Remond de Saint-Mard, dans ses Dialogues des Dieux, imite toujours le même modèle tout en le critiquant; et il est enfin probable que \es Dialogues des morts de Fontenelle ont inspiré ceux de Fénelon. — Fontenelle eut des imitateurs même en Angleterre, et la Gazette littéraire (VI, 1765) annonce une nouvelle édition de Dialogues of the Dead.
aux beaux jours de ses débuts au Mercure, le disciple de Lucien se retrouvait l'émule de Trissotin et de Mascarille. C'était pis encore. Le badinage était g^énéralement court dans les pièces qu il insérait au journal. Ici, au contraire, il s'épanouit, il s étale, il se prolonge avec une espèce d'inconscience singulièrement affligeante. C'est au point que Fontenelle lui-même s'en aperçut — après coup, et refusa de reconnaître publiquement son œuvre. La curiosité publique cependant était vivement excitée. Le Mercure, toujours à l'affût des nouvelles et des productions de ce genre, se demande (octobre 1686) quel peut bien être ce mystérieux chevalier d'Her... Il émet d'abord l'hypothèse que c'est quelqu'un qui « a une intrigue avec une jeune personne qui est pensionnaire dans un couvent et qui va souvent l'entretenir à la grille " . Le mois suivant, il reconnaît la fausseté de sa conjecture, imprime la lettre : « Vous voulez bien souffrir, mademoiselle, que je me vante de vous donner de l'esprit... » et déclare qu'il croira sa correspondante «de mauvaise humeur » , si elle n'avoue pas « après cela que peu de personnes savent écrire aussi galamment » . En décembre 1686, l'enquête sur l'auteur des Lettres galantes continue encore, sans plus de succès. Bientôt le journaliste ne cherche plus et se contente de faire un éloge pompeux de l'ouvrage, — à son ordinaire. Le titre en est « simple » , dit-il, « et on n"a pas prétendu qu'il imposât; mais vous aurez le* plaisir de voir qu'il vous donne beaucoup, après ne vous avoir rien promis. » Vient alors une comparaison en règle avec d'autres recueils de lettres connus, et l'on devine sans peine à qui le journaliste donne la préférence. « Nous n'avons guère d'autres lettres fran-
çaises généralement estimées que celles de Balzac et de Voiture ; mais le style élevé des unes ne serait plus propre aujourd'hui que pour les harangues; et les pointes et les applications de proverbes qui régnent dans les autres, quoique très heureuses et très spirituelles, ne seraient plus à la mode, surtout si elles étaient perpétuellement affectées, comme elles l'ont été par Voiture. » Les Lettres galantes ressemblent à celles de Voiture » par la naïveté de l'enjouement et les grâces du badinage » , mais elles leur sont supérieures parce qu'elles sont » naturelles, sans avoir rien de commun, et enjouées avec beaucoup d'agrément et de noblesse tout ensemble. L'air du monde y est répandu partout et on y reconnaît toujours un cavalier à qui une heureuse naissance et un long usage ont donné une conversation vive et fine et un style pour les lettres semblable à la conversation. L'amour n'y est point traité sérieusement, mais toujours avec un badinage poli; et il s'y trouve en beaucoup d'endroits ou des traits de satire ou des peintures de caractère ou de petites leçons même sur de certaines rencontres de la vie qui font voir que l'auteur n'a pas vu le monde sans faire des réflexions et justes et agréables » . Au surplus, ce sentiment n'est pas seulement celui du journaliste ' :
' Il n'est pas ])esoin de dire que Trublet aimait assez les Lettres galantes. Du uiouient qu'elles étaient de Fontenelle !... Cf. Mercure, août 1758. Il se plaint que les éditions, à partir de la troisième, aient été « trop diminuées » : car entin, « s'il est des écrivains dont il ne faille rien perdre, du moins de ce qu'ils ont fait dans leur bon temps, c'est surtout de M. de Fontenelle » . — Bouillikr, dans ses Pièces philosophiques et littéraires, 1759, p. 27V-295, défend lourdement les Lettres (jala}Ues contre Voltaire, qu'elles exaspéraient. « Forme, matière » , tout lui en paraît « h l'abri de tout reproche » ; « on n'a guère vu d'amusement philosophique aussi aimable que celui-là;... si l'esprit y
BIOGRAPHIE DE lONTENELLE 37
(i c'est celui de beaucoup de connaisseurs. Ils trouvent que ce chevalier d'Her... ne veut pas faire connaître tout ce qu'il sait, qu'il se joue finement de sa matière et qu'il badine en philosophe galant dont l'esprit aisé s'accommode à tout m . Et l'article se termine sur la même interrogation ; Quel est l'auteur des Lettres?
L'invitation était pressante, — et flatteuse, après tant de compliments, dont quelques-uns étaient capables de faire rougir Fontenelle par leur extravagance, si Fontenelle avait pu rougir d'entendre louer une œuvre qu'il n'avait pas eu honte d'écrire. Mais il ne se déclara point '. Les Lettres cependant avaient du succès, ce qui en dit long sur le goût de l'époque! Une seconde édition fut bientôt nécessaire. Notre rusé Normand n'aida point le public à trancher cette irritante question de paternité. Il se contenta d'une déclaration assez entortillée et ambiguë. « Quant à cet auteur, il n'est pas si aisé à deviner qu'on le croirait bien; et ce qui a servi à le cacher c'est que ceux à qui on a faussement attribué cet ouvrage n'ont pas cru qu'il leur fit assez de tort pour s'en défendre bien sérieusement". « 11 ne l'avoua
brille, ce n'est jamais aux dépens du bon sens " , etc., etc. Le goût de Bouillier était aussi sûr que celui dé Trulîlet. — Ce qu'il y a de surprenant, et do caractéristique, c'est que Bayle les aimait aussi (Cf. j.Yoi(vclles de la Bépiihlique des Lettres, de'cendjre 1686). " Elles sont d'un style agréable^ vif, naturel... On y trouve cent jolis traits, et un feu d'imagination (Bayle se contentait à bon compte!) qui a bien des agréments et qui pour l'ordinaire ne donne pas dans la fausse plaisanterie, 11 etc. Malgré tous ses efforts, Boileau, on le voit, n'avait réussi qu'à demi, et les terribles attaques des Satires n'avaient pas triomphé du mauvais goût.
' Ouelques aventuriers de lettres en profitèrent pour s'attribuer la composition des Lettres cjalantes. C'est ainsi qu'un « M. Grossemant d'Hermainville, né à Pont de Veyle, en Bresse » , s'en déclara l'auteur et le fit croire en Bretagne, " où il a demeuré longtemps. »
^ Avertissement de la seconde édition des L.ettres du chevalier d'Her...
jamais, tout en se défendant mollement quand on le pressait un peu sur cet article. Jusqu'à la fin, le bel esprit, chez Fontenelle, fit échec au bon goût et au simple bon sens.
En même temps qu'il donnait les Lettres galantes, il se livrait à d'autres occupations plus dignes de lui. Ce sera longtemps encore comme sa marque personnelle, de faire succéder le grave et le sévère au plaisant et au frivole. Les Nouvelles de la République des Lettres publiaient, en janvier 1685, V Éloge de Pierre Corneille, qui reparut, en 1702, avec des changements notables, dans VHistoire de l' Académie française, de Pellisson et d'Olivet, et qui devint plus tard la Vie de Corneille^. C'était un juste tribut d'admiration que le neveu payait à son oncle, au lendemain même de sa mort, et c'était aussi une façon de riposte que l'auteur dramatique malheureux adressait à ceux qui avaient sifflé son Aspar.
La même année et dans le même journal (septembre et novembre 1685) paraissait un Mémoire sur le nombre ISeuf. C'est le premier écrit scientifique de Fontenelle; et, chose curieuse, on dirait moins d'une docte com-
et (te (jucliiues-iines des suivantes. — Fontenelle cependant les laissa entrer dans les deux dernières éditions de ses œuvres, publiées de son vivant : c'était bien s'en reconnaître implicitement l'auteur. Mais il ne put jamais se résoudre à dissiper complètement l'incertitude (Cf. Préface de l'édition de 1742).
' \JEloqe (le Corneille n'occupe guère qu'une colonne et demie dans le journal de Bayle, et on n'y trouve pas la célèbre phrase .sur Y Imitation de Jésns-Cluist, « ce livre, le plus beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque l'Evangile n'en vient pas « ; elle ne parut que dans la seconde édition de V Eloge, insérée dans l'Histoire de l'Académie, de Pki.lisson et d'OLiVKT. — Dans l'édition que Fontenelle donna lui-même de ses œuvres en 1742, la Vie de Corneille est accompagnée de 1 Histoire dit théâtre fran(;ais et des Réflexions sur la poétique.
munication que d'une fantaisie et d'un divertissement; c'est ingénieux, piquant, amusant même; c'est presque de l'arithmétique galante, de l'arithmétique de bel esprit'. Du moins est-ce la preuve que Lettres galantes et turlupinades ne lui font pas oublier les occupations sérieuses. Il mène tout de front en effet; il fait de la géométrie le matin, des madrigaux le soir, passe de l'une aux autres avec une facilité surprenante, un entrain merveilleux, et se délasse au changement. Iris le repose des théorèmes, et les théorèmes lui font mieux goûter la conversation d'Iris ^ .
Lorsque je tiens les horribles écrits Des successeurs d'Euclide et d'Archimède, Contre la joie infaillible remède, Rude supplice aux plus tristes esprits, Je vois l'Amour, et je suis tout surpris Qu'il me vient là faire une parenthèse... Pense un moment, dit-il, à ton Iris; Tu penseras un peu plus à ton aise...
Les distractions sont peu probables, mais l'alternance est certaine. Il y eut toujours du dilettante chez Fontenelle ^
En même temps qu'il étudie, il » pense " ; et comme
' Cela ne doit s'entendre, évidemment, que de la façon dont Fontanelle présente son mémoire.
- Cf. aussi la pièce : « Quand je me jette avec furie — Sur l'affreuse géométrie... », et la Lettre sur le roman de la princesse de Clèves (1678) : « Il vous serait aisé de juger qu'un géomètre comme moi — Fontenelle n'a alors que vingt et un ans — l'esprit tout rempli de mesures et de proportions, ne quitte point son Euclide pour lire quatre fois une nouvelle galante... » .
' On connaît les vers de Voltaire, dans le Temple du goût :
Avec Quiuaull il badinait; Avec Mairau il raisonnait; D'une main légère il prenait Le compas, la plume et la lyre.
le sentiment du respect ne lui est pas inné, — les Dialogues en ont fait la preuve, — qu'il manie assez bien l'ironie, il dit son mot sur la question religieuse et la révocation de l'édit de Nantes. « De Batavia, dans les Indes orientales, " il envoie à Bayle, qui l'insère naïvement dans son journal et sans y soupçonner la moindre malice, la fameuse Relation de l'île de Bornéo '. /' Le gouvernement s'émeut; l'auteur court risque d'être mis à la Bastille : il se rétracte, et chante en vers la clémence de Sa Majesté et la douceur tolérante des jésuites ■^. Il ne récidivera pas, ou du moins, il y mettra
' « Ce que je vais dire paraîtra incroyable et néanmoins est très certain : M. de Fontenelle me l'a dit plus d'une fois. Bayle avait pris cette Relation à la lettre, et non pour une allégorie. Sans cela il se fût bien gardé de l'imprimer sous le nom de M. de Fontenelle, pour lequel il a toujours eu tous les égards possibles, tant à cause de lui-même qu'en considération de MM. Basnage, amis communs de l'un et de l'autre. Mais voici ce que Bayle dit lui-même sur cette singulière méprise, dans sa lettre du 17 octobre 1704 à M. des Maizcaux.
" J'ignorais absolument le sens caché de la Lettre écrite de Bornéo, 11 que j'insérai dans ma République des Lettres; et personne, non pas 11 même M. Jurieu ni sa femme, ne devina en ce pavs-ci ce que cela 11 voulait dire. Nous ne le sûmes que lorsque M. Basnage et d'autres « personnes de Rouen se furent réfugiés, et nous apprirent la chose. 11 Alors nous connûmes combien il eût été facile de découvrir le mystère ; « mais quand on ne soupçonne point qu'il y en ait dans une chose, on 11 n'y en cherche point, et par conséquent, quelque facile qu'il soit à 11 trouver, on ne le trouve point » . Truiilet, Metcure, avril 1757. — Sur les dangers auxquels fut exposé Fontenelle, cf. Voltaire, Lettre sur les Français, t. XLIII, p. 515, éd. Beuchot. — Les Nouvelles de la République des L^etlres firent suivre la Relation d'une note fort élogieuse sur l'auteur. — Fontenelle s'est défendu d'avoir écrit ce morceau ; Mairan et de Boisguilbert auraient reçu ses protestations. Cf. Mercure, avril 1757, et Le Cat, Eloge, p. 54-. — Bayle ne fut pas le seul à ^ méprendre sur le sens caché de la Relation, et il nous conte (note d'une lettre à Desmaizeaux, 17 octobre 1704) que » M. le Cte Aurelio delli Anzi, prenant cette Allégorie à la lettre, l'a traduite sur une copie défectueuse et l'a publiée dans la deuxième partie de son Genio vaqante,(\n\\ a muni de bonnes approbations de Messieurs les Inquisiteurs du Saint-Oflice » .
' Les vers de rétractation de Fontenelle furent insérés dans un mauvais
plus de finesse, et V Histoire des oracles sera sa revanche. Pour l'instant, 11 revient à la science, moins dangereuse, et plus utile. D'ailleurs, personne ne ressemble moins que lui à un savant de cabinet. Loin d'en affecter les mœurs bourrues et le caractère distrait ou rébarbatif, il a une aversion naturelle pour tout ce qui peut sentir son pédant. Il n'est complètement lui-môme que dans un salon, et ses brillantes facultés ont besoin d'un auditoire féminin pour s'épanouir dans toute leur grâce. Figure aimable, air du monde répandu sur toute sa personne, imagination vive et légère remplie d'idées riantes, esprit facile, tours fins et délicats, expressions toujours heureuses, souvent piquantes, il a déjà tout ce qu'il faut pour réussir à souhait dans le seul rôle qu'il ait jamais ambitionné, et qui n'est point celui d'écrivain. En attendant d'être un des rois de la conversation à Paris, il l'est à Rouen, et il prélude là-bas, auprès de quelque obscure précieuse, aux triomphes qu'il remportera un jour chez Mme Geoffrln ou chez Mme de Lambert. Dès qu'il ouvre la bouche, il se fait tout autour de lui comme une attention admirative. Car c'est un personnage, en Normandie, que M. de Fontenelle. Il est apparenté à deux grands poètes, il a écrit au Mercure, fait jouer des opéras, publié deux livres, les plus ingénieux et les plus galants du monde : que de titres à l'admiration des <i caillettes " provinciales! Elles l'attirent, elles le choient, elles le gâtent. Pas de fête complète, s'il n'est pas là. C'est qu'aussi bien sa présence est partout indispensable; il les fournit d'idées, de mots, de jugements; il met à leur portée, 'il abaisse au
recueil intitulé : Le triomphe de la relicjion sous Louis le Grand, inipriinc à Paris, chez Langlois, en 1687.
niveau de leur intelligence les études les plus austères, les plus rébarbatives, les plus terribles; il leur donne — comme il sait en donner — des leçons d'astronomie, et il leur explique le ciel.
C'est, en effet, à une de ces « belles marquises " de province que nous devons, à ce qu'il semble, les Entretiens sur la pluralité des inondes. En dépit de son origine et de son inspiration, le livre n est pas mauvais; il est même un des meilleurs de Fontenelle. C'est que le fond était sérieux cette fois. Il s'agissait de science, et la science lui a toujours porté bonheur.
Il passait presque tous les ans la plus grande partie de la belle saison au château de la Mésangère, dans les environs de Rouen, A force de se promener dans le parc avec la marquise, finit-il par se persuader qu'il en était amoureux? Toujours est-il qu'elle paraît avoir assez vivement occupé sa pensée. C est elle dont il serait question dans la première églogue, où Alcandre regrette l'absence de sa maîtresse pendant une fête :
Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure, La jonquille à ces nœuds eût servi de parure ; Elle est jaune, Iris brune, et sans doute l'emploi De cueillir cette fleur ne regardait que moi ;
et, — toujours au dire de Le Cat, à qui nous empruntons ces détails, — une cinquantaine d'années après la publication des Entretiens , on pouvait voir encore dans le parc, sur lécorce des hêtres de l'allée principale, les vers que Fontenelle y avait gravés en son honneur. La marquise et son adorateur ont-ils eu réellement dans le fameux parc des conversations sur l'astronomie? et lui a-t-elle demandé d'en fixer par écrit le souvenir? On ne sait; et la question d'ailleurs est sans importance.
BIOGRAPHIE DE FONTEINELLE 43
Mais la marquise des Entretiens est bien la marquise de la Mésangère; et Fontenelle lui-même a conté à l'abbé Trublet que, lorsqu'il donna lecture de son livre, " la femme de chambre de Mme de la Mésang^ère, qui était présente, reconnut sa maîtresse dès les premières pages et même le parc de la Mésangère " , — cette femme de chambre avait beaucoup d'imagination, — « et se mit à sourire. Cette dame, ne voulant pas que le pul)lic la reconnût aussi, dit à M. de Fontenelle qu'il fallait un peu diminuer la ressemblance, et de brune qu'elle était il la fit blonde '. » [Mercure, août 1758) .
Du premier jour, la Pluralité des mondes obtint le plus vif succès '", et le Mercure exagère à peine quand il le constate et en essaie l'explication (janvier 1(386). « Vous vous fâchez il y a longtemps de ce que l'auteur des Dialogues des morts vous a mise en goût pour ses ouvrages et que vous ne voyez plus rien de lui. Cessez de vous plaindre. Il fait imprimer un livre nouveau qui, quoi qu'il soit de philosophie, est tourné si galamment que la matière n'a rien de sauvage. Ainsi, non seulement vous le trouverez fort agréable, mais je puis vous assurer que vos amies entreront sans peine dans
' Trublet ajoute : « C'était une très belle femme. On a son portrait à Rouen par la célèbre Mlle Cheron. "
^ " Pour revenir aux Entretiens, je dis qu'ils sont d'un caractère fort peu commun. C'est un résultat de mille pensées diverses, oià l'on trouve des plaisanteries galantes, des railleries fines, des moralités profondes et enjouées, un essor d'imagination aussi vaste et aussi libre qu'on en puisse voir, une grande vivacité; tout cela soutenu d'un fond de physique et d'astronomie qui débrouille bien des choses, dans le svstème de M. Descartes. Il est certain que tout en riant on nous fournit ici plusieurs grandes vues » . Nouvelles de la République des Lettres, mai 1686. L'article a plus de quatre grandes colonnes. Et Bayle parle encore de « l'agrément » des Mondes, 28 mars 1693, Lettre à M. Lenfant.
tout son raisonnement. L'approbation qu'il a déjà eue dans quelques lectures particulières fait connaître que, s'il l'a fait attendre longtemps, c'est parce qu'il n'a rien voulu hasarder qui ne répondît en quelque sorte à la réputation que ses Dialogues lui ont acquise... Le dessein en est extrêmement singulier. La physique y est amenée à la portée des dames, sans exception, quand même elles n'en auraientjamais entendu parler. Elle y est soutenue de toutes les réflexions morales que le sujet peut produire ; elle y est ornée de traits d histoire, et égayée par tous les agréments, même de galanterie, qui peuvent naitre de la conversation d'un homme et d'une femme d'esprit. Enfin, c'est de la philosophie déguisée qui, avec la vérité quelle doit toujours avoir, a des grâces qu'elle n'a pas ordinairement » .
Le journaliste ne dit pas si mal, et il voit juste. A cette date de 168() et avec le livre de la Pluralité des mondes, quelque chose a déjà commencé, qui va croître rapidement et s'implanter si avant dans tous les esprits que le dix-huitiéme siècle à ses débuts en gardera la marque caractéristique. Il y a quatorze ans à peine que Molière a fait jouer ses Femmes savatites, et le courant qu'il a essayé d'arrêter sera bientôt irrésistible. On ne rougira plus d'être savante ou de le paraître; au contraire, c'est un titre que l'on recherchera et dont on se fera gloire. Bourgeoises et marquises, elles voudront toutes savoir » ce qui se passe dans la lune » , au risque d'ignorer complètement ce qui se passe chez elles. Comme toutes les modes, celle-là fera fureur. Fontenelle n'a pas peu contribué à la répandre; plus que personne il a hâté le mouvement qui emportait alors
les mondains vers la science ; et le jour n'est pas loin où l'Académie des sciences elle-même le reconnaîtra — et l'en récompensera, en le choisissant pour secrétaire perpétuel.
Voilà donc notre bel esprit en voie de sortir de son obscurité. Il ne s'impose pas encore à l'attention, mais il l'attire. On sait, désormais, qu'il y a là-bas, à Rouen, un fervent disciple de Descartes, — qui, d'ailleurs, n'accepte pas aveug^lément toutes les idées du philosophe, puisqu'il vient d'en discuter quelques-unes avec le P. Malebranche, dans ses Doutes sur les causes occasionnelles. On sait aussi, et surtout, qu'il est capable de mettre tout le système en beau langage, et comme c'est le temps où le cartésianisme va remporter ses plus beaux triomphes, on lui saura gré d'en avoir plaidé et gagné la cause dans les salons. En attendant de bénéficier ainsi du succès de la doctrine, il est des premiers à en tirer les conséquences logiques et à en dégager l'esprit latent. Il le fait avec une simplicité tranquille et hardie, sans fracas, mais avec une précision et une pénétration singulières. Trop avisé pour heurter de front les croyances traditionnelles, il a recours à un subterfuge qui ne trompera que les âmes naïves. Avec sa bonhomie habituelle et sa finesse toujours souriante, il fera voir le ridicule des préjugés des anciens, laissant au lecteur réfléchi le soin de faire de ses principes des applications plus modernes et plus dangereuses. Il prélude sans bruit aux grandes batailles futures, il les rend possibles, il les fait désirer peut-être. Sous son allure si réservée, si discrète, et parfaitement inoffensive en apparence, Y Histoire des oracles est la première des attaques que l'esprit du dix-huitième siècle va mener
contre lesprit du dix-septième, et ce n'est rien moins que le prédécesseur, le précurseur de Voltaire, qui se laisse entrevoir dans celui que quelques-uns s obstineront encore à traiter de simple bel esprit, et dont ils croiront triompher en le ridiculisant sous le nom de Cydias. Dans la préface de son livre, Fontenelle nous en a raconté lui-même Forigine. « Il y a longtemps qu'il me tomba entre les mains un livre latin sur les Oiacles des Païens, composé depuis peu par Van-Dale, docteur en médecine, et imprimé en Hollande. Je trouvai que cet auteur détruisait, avec assez de force, ce que l'on croit communément des oracles rendus par les démons, et de leur cessation entière à la venue de Jésus-Christ; et tout louvrage me parut plein dune grande connaissance de lantiquité, et d une érudition très étendue. Il me vint en pensée de le traduire, afin que les femmes, et ceux même d'entre les hommes qui ne lisent pas volontiers du latin, ne fussent point privés d'une lecture si agréable et si utile » . Mais l'œuvre du savant Hollandais manquait tout à fait de composition; elle était lourde, indigeste, sans agréments '. Ce n'était pas dune traduction quelle avait besoin, mais dune adaptation, ou, pour mieux dire, d une refonte totale. Fontenelle prit donc toute liberté avec l'original. Il
' Antonii Van Dale M. D. de Oraculis Ethnicorum dissertationes duae : quaruin prior de ipsoruni duratione ac defectu, posterior de corundeiu auctoiibus. Accedit et schediasiiia de consecrationibus ethnicis. — Aiiistelcedanii, apud Henricuni et Viduam Theodori Boom. Anne MDCLXXXIII. — Le livre n'a ni chapitres ni table, mais un simple index à la fin. Bayle en rendit compte dans les Nouvelles de la JRcpuhli(iue des Lettres, mars 1684. L'article pourrait bien avoir suggéré à Fontenelle l'idée de son travail. — (Cf. encore sur le même sujet le journal de Bayle, février 1687, et sur le succès de l'Histoire des oracles. Mercure, novembre et décembre 1686).
HIOGKAPHIE DE FONTEÎSELLE 47
chan^'jea la disposition, retrancha, ajouta; il refit enfin tout rouvra(je « pour le remettre dans le même état où il l'eut mis d'abord selon ses vues particulières, s'il avait eu autant de savoir que Van-Dale. " Et le public remercia Fontenelle — en le lisant.
La tentative avait son audace, mal(jré tout, et Fontenelle faillit en pâtir. Les jésuites furent les plus ardents à se déchaîner contre 1 ouvra^je. Le P. Baltus soupçonna « du venin » dans quelques propositions, et employa deux volumes à montrer » l'essence d'impiété » du livre ' : le Père ne manquait pas de flair. En vain le P. Tournemine prit la défense de son ami et protesta de la pureté des intentions de l'auteur : le P. le Tellier, plus avisé et non moins expéditif, demandait contre l'écrivain une lettre de cachet. D'Argenson con-
' La Réponse à l'histoire des oi-acles fut imprimée à Strasbourg, 1707- 1708, Fontenelle fut tenté de répondre, et ne répondit pas. Peut-être y avait-il à son silence une autre raison que son habituelle indifférence. D'après Voltaire (Honnêtetés littéraires), « les IIR. PP. Lallemant et Doucin, de la Société de Jésus, firent dire à M. de Fontenelle, par M. l'abbé de Tilladet, que s'il répondait on le mettrait à la Bastille. » On comprend alors que Fontenelle se soit abstenu. Le Clerc l'avait déjà défendu (^Bibliothècjue choisie, XIII), et Dumarsais, malgré la volonté de Fontenelle, avait répliqué pour lui. Le P. le ïellier empêcha l'impression de la réplique. (Cf. d'ALEMBERï, Eloge de Dumarsais). Le président des Maisons sauva Dumarsais, comme d'Argenson sauva Fontenelle. — Sur le livre de Van Dale et celui de Fontenelle, cf. le Journal de Trévoux, août 1707, p. 1389-1407. La conclusion du P. Tournemine, dont l'étude est naturellement favorable à Fontenelle, est que " on peut tout au plus le blâmer de n'avoir pas bien choisi le livre auquel il s'est attaché et d'avoir employé son excellente plume à un travail indigne de lui " . — Cette question fit quelque bruit à l'époque, puisqu'on en trouve l'écho dans VAuacréon, de Gacox, le satirique qui, ayant attaqué Fontenelle sans avoir réussi à le faire sortir de son indifférence dédaigneuse, disait qu'il ferait une Réponse au silence de M. de Fontenelle. On peut voir son « Rondeau sur la Réponse du P. Baltus à l'Histoire des oracles », à la page 187 d'Anacréon. Au lieu de « Fontenelle ') , on y lisait « Piguenelle " .
jura l'orajje; et on peut voir par les dernières lignes de r II éloge " qu'il en fit plus tard si Fontenelle lui en avait gardé de la reconnaissance. Cette imprudence, il est vrai, fut la dernière : les émotions n'étaient pas du tout son fait, et celles-là étaient décidément trop fortes. Il n'avait pas le tempérament d'un apôtre, et moins encore l'appétit du martyre. Il avait dit son mot, il l'avait même dit un des premiers ; sa petite vanité de penseur pouvait s'en déclarer satisfaite. Aux autres d'insister, s'ils le jugent à propos; rien n'est moins dans son caractère ; un sourire, une chiquenaude, et il passe. Au surplus, d'autres occupations plus graves et plus importantes le détournent ailleurs. Il a bientôt trente ans, et peut-être le moment serait-il venu de faire donner à ses talents variés une ou même plusieurs consécrations officielles. Ce n'est pas qu'il soit ambitieux de sa nature, mais il a l'ambition académique. Elle était légitime après tout; et c'est pour arriver plus rapidement à la satisfaire qu'il s'est définitivement fixé à Paris, chez son oncle Thomas, bien résolu à ne pas se laisser oublier et à profiter des secours de toute espèce que peut lui offrir une si illustre et si avantageuse parenté. Il est bel esprit, tout le monde le sait; en vers et en prose, il a déjà donné des preuves de son savoir-faire, et il est prêt à en donner encore. La pastorale est à la mode : il fait des pastorales, mais il les accompagne d'un Discours sur la nature de régloçjue, où il reprend avec plus de netteté les idées qu'il avait déjà exprimées dans les Dialogues des morts, et se déclare ouvertement en faveur des modernes '. Poésies et cri-
' La Dicpcusion sur les anciens et les modernes faisait priiiiitiveuient partie du Discours sur iéqlotjue.
RIOGllAPHIE DE FONTENELLE 49
tique ont un é^al succès; les femmes, au dire de Le Gat, savent par cœur toutes ses églogues', et le Mercure (janvier 1688) le félicite « d'avoir fait voir que, non seulement nous pouvons éjjaler les anciens, mais même qu'il ne nous est pas défendu de nous flatter que nous pouvons aller au-delà de ce qu'ils ont fait de plus merveilleux. » L'Académie des Arcades, de Rome, le nomme son associé " ; Perrault fait de lui le plus vif élog^e dans sa pièce sur le Génie : M. de Fontenelle est en passe de devenir un personnage; et quand, à l'Académie, le parti des modernes se sera fortifié, sa candidature sera assurée du triomphe.
Pour l'heure, il continue à faire des opéras : Théii's et Pelée (1689), qui lui attire ce compliment de Quinault, qu'il sera son successeur; Enée et Lavinie ^, qui n'ohtient qu'un succès d'estime (1690) . Il revient même à la tragédie, avec Brutus (1690), où il se fait le collaborateur de Mlle Bernard *. Mais au fond c'est à l'Académie qu'il
* « Cette moitié du genre humain, si capable de juger des ouvrages où doit régner une galanterie tout à la fois naturelle et délicate, sait par cœur toutes les églogues de M. de Fontenelle, et fait par là leur plus solide apologie. » Le Cat, Kloqe.
- 1' II fut nommé le berger Pigastfo, c'est-à-dire Fontaine aimable, par allusion à son nom et aux grâces de son style. On donna au berger Pigastro toute l'ile de Délos pour la pâture de ses troupeaux. " Lk Cat.
' Sur Enée et Lavinie, cf. Mercure, novembre 1690. — Malgré toute sa bonne volonté, le journal ne peut pas dissimuler que ce n'est pas un triomphe; et quand on reprend l'opéra, en 1758, il déclare qu'on ne saurait « mieux honorer les mânes du grand Fontenelle qu'en gardant un silence respectueux sur cette triste production " . Mars 1758.
* Trublet (^Mercure, avril 1757) dit que Brutus est " presque entièrement de M. de Fontenelle » . Toujours d'après Trublet, ibid., Fontenelle aurait collaboré à toutes les œuvres de Mlle Bernard, même à ses romans ; et il en aurait fait l'aveu à l'abbé lui-même. — Voir, sur Brutus, le Mercure galant, de décembre 1690; la pièce y reçoit des éloges ridicules d'exagération. Elle est illisible, en réalité; et l'on se demande comment avec une action si froide, des caractères si faiblement indt-
pense, et c'est elle qu'il rêve toujours de conquérir. Malgré l'insuccès de ses premières tentatives, il n'a pas renoncé à l'espoir d'en être d'abord le lauréat, pour être plus certain d'en devenir un membre. Il a déjà composé la plupart de ses œuvres, il est presque célèbre : humblement, comme le plus naïf et le plus inexpérimenté des candidats, il ne s'en met pas moins en ligne. La poésie, qu'il n'aime pas, lui tient rigueur, et sur Le soin que le Roi prend de i éducation de la noblesse dans ses places et dans Saint-Cyr, c'est la pièce de Mlle Deshoulières qui obtient le prix du concours '. Mais, avec une obstination réfléchie d'homme qui a son plan', et qui veut le réaliser, il a présenté un morceau aussi au concours de prose, et il connaît enfin les joies du succès : l'Académie couronne son discours Sur la patience, — une
qués, une langue si pauvre et une versiHcation si faible, elle a pu arriver jusqu'à la vingt-cinquième représentation. (Cf. aussi Voltaire, Ecrivains français du siècle de Louis XIV; et Gacos, Discours satiriques). — La première représentation eut lieu le 18 décembre 1690, et la dernière le 18 février 1691. (Cf. les frères PAnFAU/r, Histoire du théâtre français, t. XIII, p. 195).
' On soupçonna Mlle Deshouiières " d'avoir été fort aidée par sa mère » et l'on suspecta même l'intégrité des juges du concours. (Cf. Tnu- BLET et Basnage de Beauval, Histoire des ouvraqes des savants, septembre 1687 et février 1688). Charma (Biographie) passe condamnation sur le premier grief, et pense avec raison que la pièce de Mlle Deshouiières vaut mieux que celle de Fontenelle, et que donc les académiciens ont bien jugé. Il y a, en effet, " de la vivacité et de la clarté " dans le •< poème i> de la première; celui du second, au contraire, « est non seulement ce que l'on peut imaginer de plus platement prosaïque, mais il est encore obscur et glacé. Je n'y trouve qu'un hémistiche de quelque valeur, celui qui ouvre la pièce : « Noblesse, heureux hasard!.., « Comme l'Académie elle-même, Charma a bien jugé.
* Voyez son compliment à l'Académie, dans son discours de réception. M J'ai prouvé par ma conduite que je connaissais tout ce que vaut l'honneur d'avoir place dans l'Académie française, et vous m'avez compté cette connaissance pour un mérite. " Des phrases de ce genre sont des aveux, et même des aveux significatifs. '
BIOGRAPHIE DE FONTEINELLE 51
vertu dont il pouvait parler en connaissance de cause, l'ayant assez pratiquée. Le Mercure (octobre 1687) insère le morceau sans commentaire aucun, ce qui ne laisse pas de surprendre ; et ce sont les Nouvelles de la République des Lettres qui se chargent de l'éloge du vainqueur ' .
« Dire que M. de Fontenelle a aspiré au prix d'éloquence, et dire qu'il a remporté ce prix, c'est la même chose. Car il s'est si fort distingué par les excellents ouvrages qu'il a donnés au public qu'il ne peut rien sortir de sa plume qui ne soit aussitôt suivi d'une approbation générale. , . On n'aura pas de peine à y reconnaître le caractère de l'illustre auteur des Dialogues des morts, de la Pluralité des inondes, etc. On y voit régner partout ce même tour heureux qu'il sait si bien donner aux choses, la même élévation des pensées, la même pureté des expressions. Il faudrait copier tout ce discours si l'on avait pris à tâche d'en marquer tous les beaux endroits. Rien n'y paraît faible, rien n'y languit... Se peut-il rien de plus ingénieux, mais en même temps de plus véritable que ce qu'il dit pour montrer combien la raison corrompue et la révélation divine sont opposées? »
C'était mieux, en effet, qu'une nouvelle rétractation et une amende honorable pour certaines hardiesses qu'on pouvait parfaitement ne pas avoir encore oubliées : c'était un vrai sermon que ce discours. Forme et fond, tout en est digne de la chaire^. La piété y est si profonde et si douce qu'elle va jusqu'à l'onction; et on y voit défiler presque toutes les figures oratoires,
' Janvier 1688.
- « Nul ouvrage aussi pieux n'est sorti des mains de notre auteur ; peu de sermons ont plus d'onction que cette pièce, et font mieux sentir la prééminence de la philosophie chrétienne sur toutes les autres. » Lk Cat, hlo(je. L'observation est peut-être naïve.
tout le traditionnel appareil du pathétique de convention : interrog^ations, exhortations, exclamations, etc. Impossible de mieux réussir un pastiche. Ah! que M. de Fontenelle s'applique! et quels soins, à tous égards, de sa réputation!
" Inspirez-nous, Verbe incarné, cette vertu héroïque si éloignée de la corruption qui nous est devenue naturelle, et de la fausse perfection à laquelle la philosophie aspirait. Daignez nous instruire dans la science de souffrir; science toute céleste, et qui n'appartient qu'à vos disciples. Tout le cours de votre vie nous en donne d admirables leçons : mais comment les mettre en pratique sans le secours de votre grâce? C'est vous seul sur qui nous pouvons prendre une véritable idée des vertus; et c est vous seul encore de qui nous pouvons recevoir la force de les suivre. Vous qui êtes la raison et la sagesse de votre adorable Père, devenez aussi la nôtre pour régler les emportements auxquels la nature s'abandonne dans les afflictions. }se permettez, Seigneur, à votre justice de les faire tomber sur nous, que quand vous aurez mis dans notre âme les dispositions nécessaires pour en profiter; et ne nous envoyez tous les maux dont nous sommes dignes qu'en nous donnant en même temps un courage vraiment chrétien " .
C'est la péroraison du discours, du sermon, voulonsnous dire : et le morceau tout entier est écrit du même ton. On n'v reconnaîtrait sans doute que très difficilement la manière et la pensée des Dialogues, des Mondes et des Oracles. Mais c'est ainsi qu'on aplanit les difficultés et qu'on endort les scrupules. « Ce petit Fontenelle )' ne manquait décidément ni de prudence ni d'habileté.
Le moment semblait opportun pour solliciter les suffrages de rAcadémie. Ses amis l'y encourageaient, son oncle s'employait pour lui de toutes ses forces : il se présenta. Mais « la docte compagnie » se montra rétive, et lui donna à exercer quelque temps encore " la vertu chrétienne " dont il avait si bien parlé. On lui préféra successivement l'abbé Testu de Mauroy', de la Chapelle, de Callières et l'abbé Renaudot. Enfin, la mort de a M. de Villayer, doyen du conseil d'État du roi" , ayant laissé une place vacante, la candidature de Fontenelle fut agréée : c'était la cinquième fois qu'il la posait ^. (i M. Roze, président à la Chambre des comptes et secrétaire du Cabinet, qui était alors au siège de Mons auprès de Sa Majesté ^, fut prié par la Compagnie — qui s'était réunie le lundi 2 avril 1691 — de prendre son temps pour savoir d'Elle s'il lui plaisait que l'on procédât au second scrutin. » Sur la réponse favorable
' Ce Testu de Mauroy était instituteur des princesses, filles de Monsieur, frère unique du roi. « Cette place fut son seul titre à celle qu'il obtint de l'Académie française. " Sa nomination fut quelque peu scandaleuse, et la platitude de l'Académie en cette circonstance étonna Monsieur luimême. II avait envoyé un de ses gentilshommes recommander l'abbé, et Il rxlcadémie répondit qu'elle aurait tous les égards qu'elle devait aux désirs de son Altesse Royale. » Monsieur, « surpris de tant de déférence, » ne put s'empêcher de s'écrier : u Est-ce qu'ils le recevront?» II fut reçu. « On tient cette petite anecdote de M. de Fontenelle même et ses amis la lui ont entendu conter plus d'une fois. » Trublet, Mercure, avril 1757. (Cf. aussi les Mémoires de Louis Racine et les Lettres de Racine et de Despréau.x). — Barbier d'Aucour, qui répondit à Testu, l'abbé Louvois qui succéda à Testu, et l'abbé Tallemant qui répondit à Louvois, firent comprendre que le pauvre abbé « était un sujet très peu académique " .
* Fontenelle contait volontiers « qu'il avait été refusé quatre fois à ceux qu'il voyait piqués d'avoir échoué une ou deux fois. Mais, ajoutait-il, je n'en ai jamais consolé aucun » . Trublet, Mercure, avril 1757.
* On remarquera que quelques adversaires des modernes étaient absents, notamment « M. Roze » et Racine, qui étaient avec le roi,
« au camp devant Mons »
du roi, (' le lundi 23, on fit le second scrutin, où il eut tous les suffrages pour remplir la place vacante. Sa réception se fera au commencement du mois prochain» . C'est ainsi que, dans son numéro d'avril 1691, le Mercure Galant annonçait le succès de Fontenelle, qui était un peu le sien. La " réception » eut lieu le 5 mai : malgré Racine et malgré Boileau ', les modernes avaient gain de cause et le bel esprit triomphait à l'Académie avec celui que, trois ans plus tard et par représailles, La Bruyère allait appeler Cydias.
Ce fut une séance intéressante, presque mémorable. Un oncle devait y recevoir son neveu, ce qui n'est assurément pas banal, et le parti des modernes se fortifiait d'une recrue qu'on savait n'être point négligeable. Il ne fallut pas moins de trente-sept pages au Mercure pour rendre compte du joyeux événement^. On nous apprend que le nouvel élu « s'attira de grands applaudissements par le remerciement " qu'il adressa
' S'il faut en croire une lettre de Racine à Boileau, du 3 avril 1691, les deux amis auraient vite pris leur parti de cette déconvenue. La résignation était-elle sincère? On peut en douter, au moins de la part de Despréaux, puisque quelque temps après on pouvait lire dans la deuxième strophe de Y Ode sur lu prise de Namur :
Un torrent dans les prairies
Koule à flots précipités;
Malherbe dans ses furies
Marche à pas trop concertés.
J'aime mieux, nouvel Icare,
Dans les airs suivant l'indare,
Tomber du ciel le plus haut,
<^ue, loué de Fontenelle,
Raser, timide hirondelle.
La terre, comme Perrault.
Cependant, sur la demande de M. de Pontchartrain, Boileau supprima la strophe, et Racine l'approuvait (Lettre du 30 mai 1693). La strophe nous a été conservée par Brossette, dans son édition de Boileau, t. III, p. 76.
* Mai 1691, p. 91-128.
IHOGUAPHIE DE FOiNTEINELLE 55
à l'Académie. « Il parla de la conquête de Mons d'une manière si vive, si fine et si éloquente qu'on peut s'assurer que, dans tout ce qu'il dit, il y avait presque autant de pensées que de paroles. Son style fut serré et plein de force » . Nous avons le discours, et il est aisé de constater que le journal exagère, comme d'habitude. Fontenelle aurait dû être reçu par le directeur de l'Académie, qui n'était autre à ce moment que l'abbé Testu, celui-là même qu'on lui avait préféré lors de sa première candidature, et bien que, de l'avis général, il fût un piètre sujet académique. Mais " son peu de santé ne lui permettant alors aucune application, M. de Corneille, qui était chancelier, fut obligé de parler au lieu de lui, ce qui causait quelque curiosité parmi ceux qui composaient l'assemblée, puisque étant oncle de M. de Fontenelle, la bienséance voulait qu'il cherchât un tour particulier pour se dispenser de lui donner des louanges » . L'oncle s en acquitta à la satisfaction générale. Il s'était bien tiré d'un rôle autrement délicat, dans des conjonctures autrement difficiles, le jour de sa propre réception, quand il avait loué son frère à qui il succédait, sans mécontenter Racine, qui devait précisément lui répondre!... Il donna à son neveu « des conseils plutôt que des louanges que sa tendresse aurait rendues suspectes ; il n'en laissa échapper que ce qui pouvait justifier le choix de l'Académie ' » . Tout se serait donc passé le mieux du monde, sans l'imprudence voulue du jeune récipiendaire. Sans doute il était inévitable que fût rappelé le souvenir du grand Corneille, et qu'ainsi la comparaison s'imposât une fois de plus
' Le C*t, Eloge.
56 FOISTEINELLE
entre lui et Racine. Mais le neveu de " Tillustre mort » donna à ses préférences, légitimes après tout, un air de provocation et de défi, et il essaya, non sans habileté, de faire l'Académie elle-même complice de ses impertinentes affirmations. Les mordants couplets sur Aspar lui étaient restés sur le cœur, l'occasion de la vengeance était excellente : il y céda presque dès les premiers mots, déclarant avec une énergie tranquille que c'était au « mérite d'autrui » qu'il devait le choix dont il était l'objet, « Je tiens, par le bonheur de ma naissance, à un grand nom qui, dans la plus noble espèce des productions de l'esprit, efface tous les autres noms ». C'était catégorique et singulièrement blessant. Racine n'assistait pas à la séance, mais ses amis sentirent vivement l'insulte; et d'ailleurs leur mécontentement ne fit que s'accroitre en entendant l'abbé de Lavau prodiguer au nouveau venu des éloges par trop indiscrets *. Ce succès devait avoir son lendemain, et Fontenelle devait même le payer assez cher. Nous ne voulons pas parler des couplets satiriques où il était drapé avec Th. Corneille, Perrault, le doyen Charpentier, l'abbé de Lavau, Boyer, Leclerc et Benserade^.
' » On peut dire de lui ce que rapporte Gicéron d'un des plus beaux génies de son temps, César, frère de Calulus, qu'il savait donner aux choses les plus tragiques tout l'agrément que le genre comique peut fournir, et mettre de l'enjouement dans les choses les plus relevées sans leur faire perdre de leur poids ou de leur force . Cet abbé Lavau était un ami assez maladroit.
^ C'est-à-dire avec tous ceux qui avaient parlé ou dont on avait lu quelque ouvrage au cours de la séance. Les couplets sont assez grossiers. Perrault y est « coiffé de son avertin « ; Boyer et le Clerc sont un " couple inutile » , « moitié Gascons, moitié Français, vieux albigeois " ; et l'on voit Charpentier, « doyen de pesante figure, faire à Louis le pied de veau! « Benserade est cruellement traité de " bonhomme fort baissé» et même tout à fait » passé », et on l'engage à se faire chanter « une
BIOGRAPHIE DE FOINTENELLE 57
Mais la séance du 5 mai 1(591 eut son complément dans celle du 15 juin 1GÎ)3; ce jour-là, le parti des anciens prit sa revanche avec La Bruyère ' ; et comme le Me?-cure s'était mis en devoir de répondre, La Bruyère riposta, et le double portrait de Gydias [De la société ei de la conversation) et des Théobaldes [Préface du Discours de réception) enleva au neveu et à Toncle Tenvie de continuer.
Fontenelle n'en était pas moins arrivé à ses fins : il était de l'Académie. En rèple désormais avec la littérature, il peut penser exclusivement, ou à peu près, à lu science. De ce moment, en effet, sans toutefois dire adieu au bel esprit, — nous le retrouverons encore occupé de poésie et de théâtre, — il va mettre tous ses efforts à perfectionner son éducation scientifique. Il
sérénade de Recjuiescat in pacc ! « Voici les deux strophes sur l'oncle et le neveu :
Quand le novice académique
Eut salué fort huniblenient,
D'uue normande rliétori([ue
Il commença sou compliment, Oii sottement
De sa noblesse poétique
11 fit un long dénombrement.
Corneille, diseur de nouvelles,
Suppôt ilu Mercure galant.
Loua son neveu Fontenelles,
Et vanta le prix excellent De sou talent;
Non satisfait des bagatelles
Qu'il dit de lui douze fois l'an.
On a attribué ces couplets à Mlle Deslioulières. Ils sont plutôt d'amis <le Racine et de Boileau.
' Sur la séance de réception de La Bruyère, cf. Mer-ciii-e galant, juin 1693, p. 259-284. La Bruyère parla de presque tous les académiciens qui avaient de la notoriété, sans rien dire de Fontenelle. " Dans le temps, ce silence fit peul-ètre quelque tort à M. de Fontenelle; aujourd'hui, il n'en peut faire qu'à M. de La Bruyère. En manquant à M. de Fontenelle, M. de La Bruyère se manqua à lui-même. » Trcblet.
58 FOISTENELLE
l'avait d'ailleurs commencée de bonne heure, et nous savons qu'à Rouen il lisait les Éléments d'Euclide, en même temps que YAstî-ée. Ses voyages à Paris l'ont mis en relation avec la fine fleur des alcôvistes et des précieuses, mais il a formé aussi des amitiés plus solides, peut-être parce qu'elles sont plus austères, et dont il doit tirer un jour encore plus de " profit » .
Car il importe de ne pas l'oublier, la curiosité de Fontenelle fut toujours très vive, et elle fut universelle. Encouragé par son oncle Thomas, qui prêche d'exemple ', il s'intéresse à tout; et rien de ce qui a rapport à la science ou à la pensée ne lui est indifférent. Partout où il y a des idées à prendre ou des connaissances à acquérir on est sûr de le trouver. Il n'y a pas d'auditeur plus assidu, et il n'y en a pas de plus attentif. Botanique, physique, algèbre, astronomie, anatomie, géométrie, on dirait que tout le passionne à la fois, si M. de Fontenelle, même au temps de sa jeunesse, avait pu loger en lui quelque passion. Les autres viennent à ces conférences par caprice et par mode : lui, c'est d'instinct qu'il s'y sent attiré. Son esprit a besoin de certitude, son intelligence n'aime que les raisonnements exacts, déductions solides et inductions prudentes; et c'est une denrée que les salons et les ruelles ne tiennent guère. Voilà pourquoi il fréquente chez Lémery, Régis, surtout chez Varignon, parce que Varignon est son compatriote, mais surtout parce que'les mathématiques ont toujours eu ses secrètes préférences. Le géomètre était venu, en 1686, s'installer avec l'abbé de Saint-Pierre « dans une petite maison du faubourg Saint-Jacques » .
' L'esprit encyclopédique s'annonce déjà chez Thomas Corneille, dont la vieillesse fut occupée à des travaux d'érudition.
lîlOGllAPHIE DE FONTENELLE 59
" J'allais les voir assez souvent, dit Foiitenelle, et quelquefois passer deux ou trois jours avec eux : il y avait encore de la })lace pour un survenant, et même pour un second, sorti de la même province, aujourd'hui l'un des principaux membres de l'Académie des l)elleslettres, et fameux par les histoires qui ont paru de lui
(Vertot) . Nous nous rassemblions avec un extrême plaisir, jeunes, pleins de la première ardeur de savoir, fort unis, et, ce que nous ne comptions peut-être pas alors pour un assez grand bien, peu connus. Nous parlions à nous quatre une bonne partie des différentes langues de l'empire des lettres, et tous les sujets de cette petite société se sont dispersés de là dans toutes les Académies. » Dans cette « solitude du faubourgs Saint- Jacques » , on voit de temps en temps du Hamel, du Verney, de la Hire, plusieurs autres encore; Fontenelle les y a rencontrés, et il a suies retrouver ailleurs. Il est pour le moins aussi répandu dans le monde scientifique que dans le monde littéraire, ou dans le monde simplement. Régis fait des conférences avec un extraordinaire succès. Il Le concours y fut si grand qu'une maison de particulier en était incommodée : on venait s'y assurer d'une place longtemps avant l'heure marquée pour l'ouverture. » Fontenelle a dû être un de ces auditeurs que rien ne rebute. Il a été aussi chez Lémery, rue Galande, avec « les Rohault, les Bernier, les Auzout, les Régis, les ïournefort » , dans ce laboratoire qui était a moins une chambre qu'une cave, et presque un antre magique éclairé de la seule lueur des fourneaux » ; et son récit donne bien en effet l'impression de " choses vues ». Il a suivi les cours d'anatomie de du Verney, causé botanique avec Tournefort; d'un
mot, avec cette vive curiosité qui jamais ne se lasse, il a interrogé chacun sur sa spécialité ; et il est allé de temps en temps, loin du monde et de ses distractions, dans la solitude féconde de chez Yarignon, faire de petites retraites scientifiques et méditer sur ses progrès dans les connaissances exactes.
C'est ainsi que, sans jamais être devenu spécialiste lui-même, il s'est mis en état de parler, sans trop d'inexpérience, de la spécialité de chacun. Ici encore, et comme autrefois pour le Mercure, il « est de la maison » , et on le sent tout de suite. Personne d'ailleurs n'est plus capable de mettre en beau et clair langage les idées les plus difficiles et les plus abstraites. Il est né pour être vulgarisateur. L'Académie des sciences, où il ne compte que des amis, est la première à le reconnaître, et elle le met enfin à sa vraie place en le choisissant, en 1697, pour son secrétaire perpétuel. Toutes les ambitions de Fontenelle sont satisfaites : désormais, il ne demandera et ne désirera plus rien '.
' II fut de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, il fut de l'Académie de Nancy, de Berlin, de Rouen, de Rome, etc. Cet amour de Fontenelle pour les Académies était devenu proverbial, dit Charma. Un dialogue de Rivarol (Cf. Mélanges littéraires, de Fayolle, 1816, p. 1-18) entre Voltaire, Lamotte et Fontenelle nous montre Fontenelle " rassemblant dans un bosquet de myrtes quelques ombres académiques, tenant des séances et se faisant ainsi le secrétaire éternel des morts « ; et Lamotte y avoue que son ami « ne peut supporter l'idée d'une nation sans Académie, semblable à ces Romains qui ne concevaient pas lEmpire sans le Capitole ou le Capitole sans 1 Empire » . (Cf. aussi Charma, Biographie; et l'édition Bastien, t. VIII, p. 364-376.)