JUIN — NOVEMBRE
Retour à Rome. — Départ pour Naples. — Séjour à Portici. — Les élèves de l'Académie de Naples viennent par mer donner une sérénade à Fortuny. — Son ardeur au travail. ■— La Plage de Portici; les Deux enfants dans un salon japonais, ' — Nombreuses études : le Boucher. — Derniers dessins. — Excursion à Amalfi et à Ra- Tello. — Fortuny m'écrit de Rome sa dernière lettre. — 21 novembre 1874.
1» retour de son voyage à Paris et à Lon- * »dres, Fortuny ne séjourna pas longtemps {à Rome. Après une absence de moins de deux mois, il éprouva en revoyant cette ville une impression des plus fâcheuses, et sa préoccupation constante fut de la quitter le plus tôt possible : il lui tardait de se soustraire à cette atroce chaleur de Rome, qui avait déjà à l'entrée de Tété desséché son jardin, négligé, du reste, par les gens de la maison, et qu'il comparait à ces petits paysages qu'on fait en liège. Il se décida donc, peu de jours après son ar-
Googk
SA VIE, SON ŒUVRE ia3
rivée, à partir pour Naples avec sa femme et ses enfants.
A Monsieur Martin Rico.
Rome^ juin 1874.
Cher Martin,
Nous voici de retour à Rome, plus ennuyés que jamais; je t'avoue que cette fois-ci la ville me déplaît autant qu*à toi-même; ajoute à cela que, depuis que je suis arrivé, je n'ai pu dormir, soit à cause de la chaleur, soit parce que je souffre d'un rhume et d'une irritation des bronches...
Tu auras su par Goyena une partie des cancans qu'on a faits à Paris, au ^ujet de la vente de mes tableaux : ils se sont bien vendus, de manière que je suis satisfit, oubliant les mauvais instants que j'ai passés au commencement...
Nous pensons partir bientôt pour Naples... et ensuite aller à Venise, si tu y es encore... Je ne compte rien commencer pour l'instant; du reste, je ne pourrais pas travailler dans mon atelier, qui ressemble à un four; ensuite, le jardinier a tellement négligé la villa^ que, faute d'arrosage, il n'y a pas de verdure : c'est comme un désert; brûlé parle soleil. Décidément, ces gens-là sont des paresseux, et je comprends les anciens Romains avec leurs esclaves, et le fouet
à volonté.
A toi.
Mariano.
A Monsieur W. Stewart.
Rome, juin 1874.
Mon cher Monsieur Guillermo,
J'ai beaucoup regretté de ne pas vous voir le dernier jour que j'ai été chez vous : quand vous veniez de faire vos
Googk
adieux à ma femmei elle me dit que vous n'étiez pas chez ▼ous; je croyais pouvoir y retourner le soir, mais cela ne me fut pas possible : peu s'en est fallu qu'il ne m'en arrivât autant avec Goy^na et Davillier^ que je ne trouvai pas non plus chez eux, mais que je vis plus tard.
Je vous répète combien j'ai regretté de ne pas vous avoir trouvé, parce que je désirais vous parler longuement, et abuser de votre amabilité et de votre £ranchise, en vous demandant des conseils pour l'avenir. Maintenant que je suis de retour à Rome, et que je pense tranquillement à mon voyage à Paris, je vois combien j'ai à vous remercier, mon cher Monsieur Guillermo, ainsi que les amis Goyena et Errazu...
J'ai appris, au dernier moment» que les deux tableaux que Mac Lean m'avait achetés étaient pour M. Murrieta, de Londres, que vous connaissez, sans doute; on m'a demandé si je pouvais lui destiner quelque autre tableau, parce qu'il se fait bâtir une autre galerie, dans laquelle il me réserve une bonne place...
Vous devez jouir d'une fraîcheur délicieuse, à Paris ou à Trouville, mais ici nous brûlons : vous ne pouvez vous figurer ce qu'est la chaleur de Rome : notre jardin, grâce à l'incurie des gens de la maison et du jardinier, ressemble à ces paysages de liège, et le gazon est comme de l'amadou. Nous ne pouvons dormir la nuit, et j'en profite pour vous écrire. Dans quelques jours, nous partons pour Naples, où nous ferons prendre les bains de mer aux enfants; ensuite, nous irons à Venise retrouver Rico et Raymundo...
Votre ami
Après avoir passé quelques jours à Naples, Fortuny se décida à louer, à Portici, une maison de
Googk
SA VIE, SON ŒUVRE iiS
campagne située au bord de la mer, et connue sous le nom de villa Arata. Il y avait trouvé une installation fort commode, comme on le verra par la lettre suivante, où il nous racontera aussi une sérén^^de des plus pittoresques que lui avaient donnée les élèves de l'Académie de Naples :
A Monsieur Martin Rico.
Portici, 4 août 1874.
Mon cher Martm,
Nous sommes ici depuis quinze jours, parfaitement installés, et prenant des bains de mer : je suis très-content de m'être décidé à venir; ce séjour est très-commode pour Pété : on ne souffre nullement de la chaleur, grâce à la délicieuse fraîcheur de la brise de mer ; ensuite, nous allons de chez nous à la mer sans que personne nous gêne. La vie est ici confortable et très-bon marché, et les habitants sont de. braves gens, ce qui n'est pas commun en ce pays. Il résulte de tout cela que je travaille peu : j*ai vu quelques motifs que toi seul saurais bien peindre, aussi je les laisse vierges pour quand tu viendras. J'ai commencé un sujet vu de la maison; je ne veux rien entreprendre ensuite, afin d'être entièrement libre cet hiver, et de pouvoir me consacrer à mes tableaux de Rome...
Dans la soirée d'avant-hier, les élèves de l'Académie sont venus, par mer, me donner une sérénade à la mode du pays : ils étaient une quarantaine, avec des instruments de roseau^ des tambours de basque et des s^ambombas, comme en Espagne ; c'était très-particulier de ton et très-fantas-
Googk
tique. Ensuite, ils ont chanté dans le genre sérieux, mais ce n'était plus cela...
J'ai un très-bon tableau de Morelli : la Résurrection de la fille de Jdirey tableau d'ami, mais non de marchand : c'est très-beau...
A toi.
Mariano.
A Monsieur Martin Rico.
Villa Arata, 485, Corso Garibaldi, Portici.
Cher Martin..'.
J'ai commencé une marine II! Je, ne sais ce que cela deviendra ; en outre, des études de mes bébés, pour donner au beau-père, si elles réussissent bien... J'ai découvert une très-belle demi-figure de Morelli, et je verrai si je peux la ravoir : elle a été vendue 1000 francs...
A toi.
Mariano.
M. Domenico Morelli, directeur de TAcadémie de Naples, était un des meilleurs amis de Fortuny, qui le connaissait depuis plus de dix ans. Fortuny me parlait souvent de ce peintre distingué, dont il estimait beaucoup la personne et le talent. La lettre suivante, adressée à un de ses compatriotes, fait allusion à quelques personnes qui se faisaient donner de ses ouvrages, et qui s'empressaient de les aller
Googk
vendre. Bien des fois Fortuny m^a dit combien il était sensible à cette indélicatesse.
A Monsieur Antonio Sisteré.
Portici, 5 août 1874.
Mon cher ami Sisteré,
J'ai reçu ta lettre hier soir : je te^ remercie beaucoup de l'attention que tu as de me prévenir de la vente des études dont tu parles, et que je me rappelle bien ; je regrette seulement que ce soient des ouvrages* sans importance. J'ai donné des souvenirs à beaucoup d'amis ~ et d'ennemis,— qui l^s ont vendus; mais toi, tu t'es toujours conduit avec délicatesse; aussi, je te le répète, je t'en suis très-reconnaissant.
Comme je vois que tu t'intéresses à mes progrès... je te dirai que j'en ai fait, et que jamais, comme aujourd'hui, je n'ai désiré produire quelque chose de bon. Il y avait du bon dans mes derniers tableaux; mais, comme ils étaient destinés à la vente, ils n'avaient pas tout le cachet de mon individualité (petite ou grande), forcé que j'étais de transiger avec le goût du jour. Mais, maintenant, me voici déjà en selle, et je peux peindre pour moi, à mon goût, tout ce qui me plaira : c'est ce qui me donne l'espoir de progresser, et de me montrer avec ma propre physionomie...
... Nous passons l'été au pied du Vésuve, travaillant autant qu'il est possible: de temps en temps, les nouvelles d'Espagne viennent troubler notre tranquillité; Dieu veuille qu'un état si atroce prenne fin bientôt...
Ton ami t'embrasse.
Fortuny.
Googk
Je t'enverrai les photographies de mes tableaux dès qu'elles seront faites.
A Monsieur le Baron Dainllier.
Portici, août 1874.
Mpn cher ami,
J'ai su par Rico que vous êtes à la campagne, et je vous écris pour que vous ne pensiez pas que je vous oublie. Voilà déjà un mois qte nous sommes ici, près d'Herculanum, sur le versant du Vésuve, jouissant de ce beau pays, et prenant les bains de mer, — ce qui nous a surtout attirés. — Comme le séjour est très-agréable et très-commode, nous resterons ici jusqu'au milieu d'octobre ; j'irai ensuite à Venise pour retrouver Rico et faire quelques études. J'ai peu de nouvelles à vous dire^ car nous vivons isolés, et nous ne recevons même pas de journaux; du reste, les nouvelles de notre pays sont chaque jour plus douloureuses. Je ne m'occupe que de mon travail, et je crois que je tirerai bon parti de ma Villégiature : j'ai déjà deux tableaux, dont l'un me donne bon espoir...
En fait d'objets d'art, je n'achète rien en ce moment... Connaissez*vous San Domenico Maggiore? C'est unfe église très-intéressante, à cause de ses tombeaux du XII<> siècle, et des sarcophages où sont conservés les restes de divers personnages; quelques-uns sont du XV® siècle, avec des écussons brodés du même goût que ceux des rois catholiques. Dans un de ces tombeaux, est suspendue l'épée ci-dessous... Dans un autre, se trouve le corps, parfeitement conservé, de l'écuyer d'Alphonse d'Aragon. Son costume est très-curieux, parce qu'il montre que ces plis si réguliers, qu'on remarque dans certaines statues. du
Googk
temps, sont la vérité même, et étaient rembourrés d'étoupe. J'en ferai un dessin pour vous Penvoyer.
Vous ai-je dit, dans ma dernière lettre, qu'un ami m'a acheté, à Grenade, une étoffe arabe ? Elle est d'un dessin charmant, d'un goût exquis, et, sans aucun doute, de fabrique grenadine. '
Amitiés pour vous et pour Beaumont.
FORCUNY.
A Monsieur W, Stewart.
Portici, 4 septembre 1874.
Mon cher Monsieur Guillermo...
Nous voici depuis deux mois prenant les bains de mer, et jouissant de ce beau pays...
...Notre vie est si monotone que la principale distraction pour les grands et pour les petits est le Puloinella.,,
Votre ami
Le Pulcinella napolitain, devant lequel figure un groupe de dames et d'enfants , est le sujet d'un charmant dessin à la plume qui figure dans cettei lettre; elle est en outre enrichie de deux autres croquis enlevés avec une verve remarquable ; le premier représente une vue de Portici, avec le Vésuve dans le fond; le second, deux enfants au bord de la mer.
Googk
i3o FORTUNY
Fortuny écrit ensuite à un de ses compatriotes fixé à Rome ; la perspective du retour dans cette ville l'effraye déjà.
A Monsieur Moragas,
Portici, septembre 1874.
Cher ami Moragas ,
... Nous sommes toujours très-bien dans ce magnifique pays, où les sujets abondent : j'ai bien travaillé, et j'espère ne pas perdre mon ^emps. Je regrette d'être obligé de retourner à Rome pour T hiver, parce que nous sommes mieux ici, et surtout parce que je pourrais y peindre quelques sujets nouveaux...
Ton ami.
Fortuny.
A Monsieur le Baron Davillier,
Portici, 16 septembre 1874.
J'ai reçu, mon cher ami, votre longue lettre, qui m'a fait passer des moments bien agréables. Ici nous continuons notre même genre de vie : moi travaillant tant que je peux, puisque c'est mon seul plaisir; le reste de la famille continuant ses bains de mer, et s'en trouvant très-bien. J'ai reçu ces jours-ci de bonnes nouvelles au sujet de mes tableaux, de manière qu'il ne serait pas impossible que j'allasse vous voir d'ici à deux mois.
J'ai senti ces jours derniers se réveiller chez moi des
Googk
SA VIE, SON ŒUVRE i3i
symptômes de ma passion pour les antiquailles ; mais j'ai la ferme volonté d'étouffer ces tentatives d'infidélité, tout en laissant couver le feu sous la cendre pour un temps où j'aurai plus de loisirs. Vous verrez comme un reflet de ces velléités dans la présente lettre, où je vous envoie le croquis d'un coffret d'ivoire... qui, pour vous dire vrai, ne m'inspire pas beaucoup de confiance... Un ami m'a envoyé d'Assise, pour le jour de ma fête, quelques fragments d'armes d'une valeur insignifiante , mais d'un -grand intérêt pour moi , un pommeau d'épée , et un poignard qui a été trouvé enfoncé dans un crâne ; je le crois du quatorzième siècle. (Suivent les croquis. )
J'ai encore reçu un autre joli cadeau : c'est un coffret de bronze de la même époque,et d'une bonne conservation*... Dites-moi quelque chose sur l'exposition du costume... Vous voyez par le peu de nouvelles que je vous donne que nous menons une vie bien calme.
Votre ami
A Monsieur le Baron Davillier.
Portici, 29 septembre 1874.
Mon très-cher ami ,
Je ne viens paj aujourd'hui répondre à votre longue lettre ; je veux seulement vous demander, à vous et à Beau-» mont, votre avis sur uneépée qu'un de mes amis possède... (Suit le dessin de Tépée. ) Elle me paraît assez belle, mais
1. La lettre contient deux dessins de ce coffret que M»® Fortunir venait de donner à son mari le jour de sa fêle, et qu'elle a bien voulu m*offrir en souvenir de mon ami.
î32 FORTUNY
personne mieux que vous autres ne pourra m'éclairer à ce sujet...
Nous comptons rester ici jusqu'à la fin du mois prochain , et retourner ensuite à Rome. Si mon voyage à Paris ne s'arrange pas , je m'offrirai une petite excursion à Venise... Je compte vous écrire plus longuement un de ces jours.
Votre ami
A Monsieur Martin Rico.
Portici, octobre 1874.
Cher Martin...
Es-tu content de tes tableaux ? Quoi de neuf à Paris en fait de peinture? Comment vont les amis? Nous sommes encore ici 9 mais pour peu de temps, ce que je regrette beaucoup, parce que certainement je travaillerais ici plus qu'à Rome. Puisque je ne vais plus à Venise , j'irai peutêtre voir un village près d'ici, très-pittoresque, paraît-il, et qu'on dit le plus beau d'Italie. Davillier le connaît aussi et me conseille d'y aller.
Souvenirs à tous.
A toi.
Fortuny renonça en effet au voyage de Venise. Depuis trois mois à peine qu'il était installé à Portici, il avait travaillé avec une énergie extraordinaire. Outre les deux tableaux importants dont on va lire
Googk
SA VIE, SON ŒUVRE i33
la description qu'il m'envoyait, — description qui est un petit chef-d'œuvre,— il avait commencé un grand nombre d'études, dont une partie, malheureusement, sont restées inachevées. Je dois dire ici quelques mots d'un des tableaux dont Fortuny me pariait dans la lettre qui va suivre, une toile, me disait-il, « que je tâcherai d'ébaucher avant mon départ», en ayant soin d'ajouter : « mais ce n'est pas pour la vendre, car personne ne l'achèterait. » La toile en question est restée inachevée. Je ne saurais mieux faire, pour en donner une juste idée, que d'en emprunter la description à un excellent article récemment publié dans le Journal officiel^ par M. Emile Bergerat. «Une esquisse étonnante et qui deviendra célèbre, c'est le Boucher. Devant un mur blanc, flagellé d'un rayon aveuglant, éclaboussé de sang, un bœuf est étendu , égorgé ; des enfants nus sont assis sur la bête. Diverses pièces de viande, rouges, roses, brunes, pendent aux crocs de l'étal, et, à gauche, le boucher, au crâne tondu ras et bleuâtre, sourit à son coutelas qu'il essuie. Aucune description ne saurait rendre la magnificence de cette étude qui, dans tous les temps, restera un chef-d'œuvre de peinture. »
Mais laissons la parole à Fortuny :
i34 FORTUNY
A Monsieur le Baron Davillier,
Portici, 9 octobre 1874.
Mon très-cher ami ,
Je regrette bien de vous savoir soufiErant, et de ne pas être à Paris pour vous tenir compagnie, car, à défaut d'esprit pour vous distraire , je pourrais au moins le faire en bavardant sur les antiquailles...
Au sujet de mes travaux je vous parlerai seulement de mon tableau , qui a i mètre 37 centimètres de large sur 72 de haut ; il y a un bon nombre de figures; je ne sais trop quel nom lui donner. Comme c'est en quelque sorte le résumé de mon séjour <i*été, ne pourrais-je pas rappeler Villégiature? En effet, il y a des femmes sur Therbe, des baigneurs qui se plongent dans la mer, les restes d'un vieux château, les murs d*un jardin, Tentrée d'un village , etc., etc. Tout cela en plein soleil^ et sans en escamoter même un rayon ; tout y est clair et gai ; et comment pouvait-il en être autrement, puisque nous avons si heureusement passé notre été ? Mon tableau n'est pas encore terminé ; il me manque un mois de travail. J'en ai commencé un autre plus petit , avec les portraits de mes deux enfants , et de plus une quantité d'études détachées , ainsi que deux aquarelles : Tune passable , l'autre mauvaise.
J'ai en projet plusieurs autres choses, une surtout, que je tâcherai d'ébaucher avant mon départ ; mais ce n'est pas pour la vendre , car personne ne l'achèterait ; seulement je me payerai le luxe de peindre pour moi : c'est là la vraie peinture. Quant aux affaires (permettez-moi de vous en parler, car nous en avons bien des fois causé, et je crois que notre amitié m'y autorise), mes affaires vont bien; je dis bien^ car on m'offre déjà 75,000 fr. pour mon tableau
Googk
SA VIE, SON ŒUVRE i35
( la Plage de Portici); et il y a deux acheteurs : Tun qui est venu de Paris ^ et Tautre qui m'a écrit. Je crois que vous les connnaissez...
J'ai toujours oublié de vous parler de la prise que j'ai eue à votre sujet à mon arrivée avec un Sicilien , collectionneur & hispano-arabes. Parlant de l'obscurité qui règne sur la question des siculo-arabes, il commença par me dire qu'elle était trôs-claire pour lui ; qu'il y avait dans votre ouvrage* beaucoup d'erreurs relativement à la Sicile ; sur quoi je lui dis que je ne pouvais lui répondre , n'étant pas assez au courant. Mais n'ayant pas tardé à m'apercevoir qu'il était fort ignorant en matière d'antiquités, je soulevai la question des étofifes , et lui demandai s'il en avait de si* culo-arabes ; il me répondit affirmativement , et me parla surtout de devants d'autel ornés de corail , du temps des Normands, et d'autres objets du même genre ; et comme je lui disais que j'étais très-amateur d'étofifes anciennes, il arriva peu de temps après avec un devant d'autel normand orné de corail. J'atoais de ma vie je n'ai rien vu de plus baroque ni de plus grossier. 11 semble impossible qu'il y ait des gens qui, sans avoir la moindre idée du style et du caractère des différentes époques , osent juger et acheter des objets d'art; aussi quand il reviendra, vais-je l'engager à écrire un livre sur les hispano-arabes , ne serait-ce que pour nous faire passer un bon moment de rire...
Un ami , qui a été à la Cava , près de Naples , m'a dit avoir vu dans l'église des manuscrits très-anciens; si j'ai le temps j'irai y faire un tour pour les voir, ainsi que le pays , qui est très-pittoresque. Je ne me rappelle plus le nom de cet endroit si curieux ef si ancien dont vous m'avez parlé. Est-ce Amalfi?
Votre ami
i. Histoire des Faïences hispano-moresques. Pms^ 1861, in-8«.
Googk
i36 FORTUNY
L'endroit curieux et ancien dont j'avais parlé à Fortuny est Ravello, village situé sur une hauteur, à peu de distance d'Amalfi. Il y fit une courte excursion en compagnie de ses compatriotes Tapiro et Ferrandiz. Le moment de quitter Portici approchait, et on verra par la lettre suivante que ce n'était qu'à regret qu'il se résignait à passer l'hiver dans « la vieille Rome ».
A Monsieur de Goyena.
Portici, i3 octobre 1874.
Mon cher Goyena,
J'ai eu de vos nouvelles [par Tami Davillier... Je ne sais de quelle commission vous charger pour Séville; seulement, amusez-vous beaucoup, et pensez quelquefois aux pauvres peintres obligés de passer l'hiver dans la vieille Rome. Il y a un siècle que je suis sans nouvelles de Rico... Je voudrais aller le voir à Venise; j'aurais aussi envie d'aller en Sicile pour voir le pendant de mon vase moresque, mais je ne sais si j'aurai le temps, voulant finir mon tableau pour la fin de Tannée... Vous avez donc fait de bonnes vendanges? Je regrette de n'être pas amateur, pour vous demander quelques bouteilles de votre vin...
J'ai assez travaillé, et comme sûrement vous ne verrez pas mes tableaux, puisque vous ne pensez pas aller à Paris, je vous envoie quelques croquis des plus importants (importants relativement). J'ai une quantité de pochades, de croquis et d'études qui ne comptent pas. Cette province est la plus belle partie de l'Italie ; elle ressemble
Googk
SA VIE, SON ŒUVRE iSy
beaucoup à TAndalousie, mais avec plus de variété : aussi m'a-t-il fallu travailler, et renoncer à Tenvie que j'avais de passer mon été couché sur le dos...
Un jeune Napolitain^ de beaucoup de talent, a entrepris de Élire mon buste; il a assez bien réussi, mais comme mon effigie me déplaît, je la destine à servir de nid aux oiseaux, quand j'aurai mon atelier à Séville. Je vous enr envoie un croquis...
Votre ami
Le croquis annoncé dans cette lettre, dont je dois ia communication à l'obligeance de M. de Goyena , est un des deux portraits qui figurent en fac-similé au commencement de ce livre. L'autre est reproduit d'après un dessin appartenant à M. Federico de Madrazo, qui a bien voulu me l'envoyer de Madrid. Fortuny avait envoyé à plusieurs de ses amis des croquis d'après son buste, exécuté en terre cuite par le sculpteur napolitain de Gemito.
La même lettre contenait encore deux ravissants dessins à la plume, l'un représentant le tableau de la Plage de Portici, ou de la Villégiature, conune rappelait Fortuny, et dont on vient de lire la description dans la lettre qu'il m'écrivait le 9 octobre. J'ai fait reproduire ce dessin pour le catalogue de la vente qui aura lieu le 26 avril de cette année, et où seront dispersés les ouvrages laissés par le grand artiste.
L'autre dessin contenu dans la lettre adressée à M. de
Googk
i3t8 FORTUNY
Goyena, et dont je donne ici Icfac-simile, représente Deiix enfants dans un salon japonais, d'après un tableau qui malheureusement est resté inachevé. Fortuny avait peint ce tableau avec amour. Ses deux enfants, Maria-Luisa et Mariano, lui avaient servi de modèle.
A Monsieur le Baron Davillier.
Rome, 7 novembre 1874. .
Cher ami,
Occupé des préparatifs de notre retour à Rome, j'ai négligé de vous écrire plus tôt... Je suis ravi de savoir que vous allez mieux... Me voici donc de nouveau, dans la città eterna^ chagrin et ennuyé, sans envie de peindre, et avec la tête vide comme un nid sans oiseaux : — sans doute, ils se sont envolés à Portici, où j'ai si heureusement passé Tété. C'est particulier, ce que j'éprouve, et je vais le remarquant déjà depuis quelque temps : rien ne me dégoûte plus de l'art que de me trouver dans un centre artistique : lorsque, au contraire, je suis dans un endroit où il n'y a pas d'autres tableaux que ceux préparés par le susnommé (c'est de lui-même qu'il parle), je me sens de suite une foi et un enthousiasme comme à quinze ans. Et quand je pense qu'il y a des gens qui croient qu'on ne peut peindre qu'à Paris, à Rome et à Londres 1
Parlons d'autre chose... Donc, vous saurez que j'ai vu et dessiné des plats arabes, sans doute faits "en, Espagne, et qui datent au moins du XIII® siècle; c'est, je crois, un feit très-curieux pour nous autres , pour moi du moins, parce qu'ils sont beaucoup plus typiques et plus anciens que
Gôogk
Googk
Googk
SA VIE, SON ŒUVRE i3g
ceux du musée de Cluny; ils sont d'un dessin précieux, et plus purs de style que tous ceux que nous avons vus : malheureusement, il n'y a que les fonds, et on voit qu'on les a coupés pour les mettre à la place où ils sont; vous les avez sans doute vus, mais sans les remarquer, car ils se confondent avec les mosaïques qui les entourent : je me réserve de vous dire dans ma prochaine où ils se trouvent, en vous en envoyant les dessins; en attendant, devinezle : quand je vous dis qu'ils sont très-beaux, je sais ce que je dis.
Dreyfus est venu me voir avec un autre amateur d'étofifes anciennes : il m'a parlé de vous, ainsi que d'un tapis persan qui est à vendre, et dont il m'a promis de m'envoycr la photographie... Vous me l'achèteriez, si c'est possible.
Autre chose. Il y a ici un ... qui va cherchant des documents et des notes pour ma biographie, se servant pour cela de mon modèle (Arlecchino), qu'il paye vingt francs par séance : figurez-vous s'il doit lui raconter des sottises, afin de faire durer la chose longtemps! Je n'ai pu lui arracher son nom, car, naturellement, il craint de perdre sa veine; mais il me semble ridicule que,* puisqu'il s'agit de moi, et que je suis à Rome, on aille demander des détails à d'autres...
Au sujet de mes travaux, rien de nouveau. J'avais cru pouvoir faire un petit voyage de quelques jours à Milan et à Venise, mais cela ne m'a pas été possible, et il faut que je me mette à travailler pour Du BouUay, et que je lui fasse ce que je lui ai promis en échange de son tapis.
Donnez-moi de vos nouvelle^, et dites-moi comment se présente la saison...
Votre affectionné ami
J'aurais d'autres choses à vous écrire, mais il est trèstard, et ce sera pour ma prochaine.
Googk
Fortuny quitta Portid le i*' novenpibre, et arriva à Rome le 6. Le lendemain même^ il prenait la plume pour me donner de ses nouvelles; on vient de lire sa lettre, la dernière, hélas! qu*il écrivit : elle montre assez le découragement qu'il éprouvait à son retour, et porte comme l'empreinte d'un pressentiment funeste. Peu de jours après, le 14, il éprouva un malaise, et ne tarda pas à se mettre au lit. On le croyait atteint d'une indisposition sans importance, et luimême ne soupçonnait pas la gravité de son état; il fit, s^ns quitter le lit, des devins à la plume, quelques-uns, notamment, d'après le masque de Beethoven. A son retour de Portici, il s'était mis, malgré le découragement qu'il éprouvait, à peindre dans son jardin ; il prolongeait même son travail jusqu'à la chute du )Our, malgré le danger qu'il y avait à séjourner si longtemps en plein air, sur un terrain bas, voisin du Tibre, et humide encore des pluies torrentielles de la semaine précédente. Sa maladie était pourtant des plus graves : c'était le retour d'une attaque de fièvre pernicieuse dont il avait déjà ressenti les atteintes en 1869, et que compliquaient des ulcé-> rations de l'estomac. Cependant, les médecins ne désespéraient pas encore; malheureusement, le mal empira rapidement, malgré de fortes doses de quinine, et Fortuny expira, le 21 novembre 1874, à six heures du soir, étouffé par un vomissement de sang.
La nouvelle de la mort du grand artiste fut comme un coup de foudre dans la ville : il était tellement aimé de tous, que personne ne voulait croire à un pareil malheur : ce fut un deuil général. Il faudrait remonter à la date fatale du 6 avril i520, pour trouver une pareille impression produite à Rome par la mort d'un jeune peintre. Chacun se disputa le triste honneur de porter le cercueil jusqu'à Téglise de Santa Maria del Popolo^ et de là au cimetière de San Loren^ofuori. Le Syndic de Rome, l'Ambassadeur d'Espagne, le Directeur de TAcadémiQ de France, celui de l'Académie de Naples, furent désignés pour tenir les quatre cordons du poêle.
Fortuny était d'une taille au-dessus de la moyenne, et d'apparence robuste ; la franchise et la loyauté de son caractère se reflétaient sur sa figure, à la fois belle et sympathique. Il avait horreur de l'étiquette et de la cérémonie, et sa timidité naturelle le rendait réservé, on pourrait presque dire un peu sauvage, avec ceux qu'il ne connaissait pas *, il se montrait au contraire très-expansif avec ceux qu'il aimait, évitant les banalités, et donnant un tour sérieux à la conversation. Entouré d'adulateurs nombreux, il savait faire, avec un tact extraordinaire, la distinction entre ses amis véritables et désintéressés, et les égoïstes, les spéculateurs et Iq? faux frères. Quiant à lui, c'était l'ami le plus sûr et le plus dévoué qu'on
Googk
put rencontrer; il méprisait Tenvie, et ne céda jamais à un sentiment si bas.
Fortuny avait pour la musique un goût très-vif et très-pur : Mozart et Beethoven étaient les maîtres quMl admirait le plus. Il aimait aussi beaucoup la lecture, surtout celle des historiens et des poètes latins. On connaît sa passion pour la curiosité : sa collection, s'il avait vécu, n'eût pas tardé à devenir une des plus remarquables de T Europe. Son habileté manuelle était merveilleuse, comme le montre répée moresque forgée par lui, et dont la poignée, damasquinée d'argent et sculptée en ivoire, égale les plus beaux travaux anciens.
Je rfai pas l'autorité nécessaire pour juger le talent de Fortuny, chacun sait combien son individualité était prononcée; s'il a beaucoup d'imitateurs, on peut dire qu'il n'a jamais cherché à imiter personne. Je n'ajouterai donc rien après ce qu'en ont dit Théophile Gautier et Henri Regnault; bon nombre d'artistes contemporains, — je parle de ceux qui tiennent le premier rang, — partagent leur sentiment, et, sans nul doute, la postérité confirmera le jugement porté par eux sur un des* peintres les plus extraordinaires qui aient existé.