EAUX-FORTES DE REMBRANDT

ElPOSITtON DE MaNCEIBSTER, iS57

Rembrandt est le vrai maître de l’eau-forte. Il l’applique avec la même facilité et la même hardiessi^ de génie , et avec une variété surprenante de manière, au grand style et aux sujets héroïques, aux portraits et aux paysages. Mais la lumière joue toujours le rôle principal ; elle est le centre ; elle donne l’unité , la poésie et la grandeur dans les scènes sacrées, le caractère dans le portrait, le charme et i l’originalité au paysage. Avec quelques traits inspirés! de sa pointe il répand à flots cette lumière , la con- S centre , la fait jouer en reflets mystérieux et incer-^ tains. Tantôt ce sont des esipiisses avec quelques' traits d’aiguille, tantôt des compositions complètes et très-finies; quelcpiefois des lignes à peine tou- ' chées d’une finesse et d’une légèreté aériennes, d’un moelleux exrpiis; d’autres fois tous ces petits r traits .sont mêlés ensemble dans un fouillis inextri- f cable , de fai:on à produire les plus vigoureuses ombres.

Le Christ guérissant les malades. — Une des plus profondes et des plus saisis.santes conceptions de

use 177

l’Évangile. — Le côté populaire de l’Évangile , la bonne nouvelle des esprits simples, a trouvé, surtout dans cette planche, son grand et sublime poète. Je ne connais rien de plus évangélique, de plus pénétré de cette compassion divine pour les souffrances, de cette dévotion et de cette confiance sans bornes dont le populaire est immédiatement touché devant celui qui vient à lui, et pertransil benefaciendo. Rien n’exprime mieux l’empressement , la gratitude , la tendresse de la foule au passage du bienfaiteur. Ce sont bien là ceux que leur foi guérit, que leur foi sauve. Tous ces visages grossiers sont transfigurés par le sentiment intérieur. — La composition est très-belle. — Les morts, les malades sont apportés sur des brouettes, grossièrement, n’importe comment, comme on peut.

L’Amge APPAHA.I8SANT AUX BERGEBS. — Encore une des plus grandes compositions sur ce sujet. Audessus des sommets de la terre qui reposent dans les ténèbres paraît une gloire céleste, un chœur d’anges. L’un d’eux se détache. — Les bei^ers qui veillent sont frappés d’étonnement; les troupeaux se dispersent éperdus. Quelques pâtres fuient avec épouvante. L’un d’eux reste agenouillé et confondu dansladivine splendeur. — D’un effet sublime, large, poétique, et qui donne longtemps à méditer et à contempler à l’âme.

La Résurrection de Lazare. — Le geste tout-puis-

sant du Christ, que la lumière frappe en avant, est sublime ; et tout concourt à l’effet de la scène : cette lumière surnaturelle, étincelante, vivifiante, qui descend dans la tombe ; le pâle mort qui se soulève lentement, surpris par cet éclat dans ses linceuls; les gestes des gens qui se rejettent en arrière, frappés de cet éclat trop fort pour leurs yeux, ou se penchent dans des transports de joie en voyant le mort remuer. Quand encore l’œuvre divine d’une résurrection a-t-elle été jamais exprimée avec cette majesté toute-puissante? Ces hommes sont laids; mais qui y songe un instant ?

VÀN OSTÀDE

EÀDI-rO»TES. — EXPOSITIOE DE «AECEESTEE, 1857

Van Ostade est, après Rembrandt, le plus grand maître de la pointe. Œuvres considérables et qui agrandissent singulièrement l’idée qu’on se fait de ce peintre. Elles ne le montrent 'pas seulement comme un bouffon , un comique plein de verve et d’esprit ; mais comme im peintre poétique de la vie domestique et de l’intérieur. Presque toutes les pièces de son œuvre sont de petits chefs-d’œuvre de pensée et de composition autant que d’exécution. Avec une teinte plus comique et moins de rêverie et de délicatesse , c’est peut-être le prédécesseur qui se rapproche le plus de l’Allemand Ludwig Richter, par le choix de ses sujets, l’arrangement et l’effet des scènes , et même par l’exécution. Les gravures sur

ua: 179 Xi.

bois de Richter rappellent quelques-uns des effets de Van Ostade. Il n’y a pas jusqu’à certains feuillages qui ne soient traités chez ce dernier avec cette fraîeheur et ce sentiment vif et naïf des objets de la nature. Il a en même temps des effets de lumière qui, sans être aussi puissants , rappellent ceux de Rembrandt. La distribution habile, heureuse, même saisissante de la lumière est un trait saillant de ses planches et une source d’effet.

Le Père et sa famille, les Musiciens ambulants, le Charlatan, la Poupée, le Bénédicité, sont de ces scènes d’intérieur où il a rendu avec le charme le plus vif et le plus profond tous les sentiments familiers, doux, touchants, aimables de la vie domestique , de la vie des enfants chez de pauvres gens. La paix, la joie calme, la naïveté de toutes ces petites scènes, toujours relevées d’une pointe d’observation ou d’esprit, sont charmantes.

BHEUGHEL DE VELOURS

Petits paysages peints sur cuivre , — Pinacothèque de Munich, — d’une frmcheur et d’une conservation parfaites.

On ne se lasse pas d’admirer les œuvres de ce maître. Ces paysages sont fins, délicats, charmants, pleins de détails inépuisables. Sans doute ce n’est pas la nature conçue avec ampleur; ce n’est pas la grande et profonde poésie du paysage , mais la finesse, l’agrément, l’esprit de la nature animée

rendus avec une légèreté incroyable. Dans presque tous ces tableaux on voit une rue de village avec des maisons à pignon, des cbarrettes et des chevaux dessinés avec une perfection, une vérité d’attitude et d’expression qui enchantent, ou bien des barques le long d’un fleuve. Grands horizons verts ou bleuâtres, de ce ton conventionnel, mais très-délicat et si léger, particulier à ce peintre.

RUYSDXEL

Le Bois. — Musée du Belvédère à Vienne. — Tableau célèbre ; il n’est pas supérieur aux œuvres de ce maître à Dresde , mais il les égale. — Cette mélancolie silencieuse , cette solitude profonde dans la nature , cette nature sans lumière et sans montagne, où Ruysdaêl a-t-il été les prendre pour les Mre ainsi pénétrer dans l’âme? 11 représente toujours des temps couverts ; tout au plus des coups de soleil pâles, des ciels gris, bas, de gros nuages d’une teinte uniforme qui laissent passer une lumière blafarde. — Un ruisseau noir traverse le premier plan ; à gauche un taillis ; au delà, un chemin entre sous un bouquet de grands hêtres épais. De quel effet est ce chemin qui se perd peu à peu dans l’ombre ! et au fond, à travers les troncs, sous le sombre feuillage on voit luire le jour gris et triste de la plaine. Comme ces arbres se détachent, et quel fond immense derrière eux! A gauche , un hêtre étend sur le fond du ciel ses grands rameaux jaunis par l’automne. Deux petits

personnages marchent dans l’ombre la plus épaisse du chemin. A droite, les troncs serrés des hêtres à l’opposé du jour. Tout cela est enveloppé d’une teinte triste et douce , et en même temps quel sentiment de grandeur !

Eaux-fortïs de Rdysdael. — Exposition de Manchester 1857. Ruysdaël a beaucoup d’énergie dans ce procédé. — Un groupe d’arbres et un petit pont, presque au trait seulement, faits avec la plus grande habileté. — Trois autres planches plus achevées, surtout le Champ de blé. C’est une simple haie d’arbres qui s’élève en tournant sur le bord d’un champ, et c’est d’ime profonde poésie. Comment dans ces objets si insignifiants en eux-mêmes Ruysdaël a-t-il déposé si profondément ce souffle de mélancolie et de solitude qui vient jusqu’à nous à la vue de cette planche? Dans- quel trait , dans quelle partie de ces objets si simples gît donc la poésie? Comment l’analyser, l’extraire, dire elle est là, et reproduire les traits précis qui la constitueut? Elle est répandue sur l’ensemble, insaisissable dans chacune des parties. — Le fait même n’est que ceci : un champ et ime haie. Par quelle magie sont-ils devenus signes chargés de tant de choses, et. évoquent- ils en nous le calme triste d’une grande campagne que u’égaie pas la lumière? Comment ces buissons disent^ils tant de choses qui ne sont point contenues en eux-mêmes, qui sout en dehors d’eux? Toujours est-il qu’il en sort une voix, et une voix touchante et pénétrante !

^ 182 Xi.

RCBKNS

L’ Arc-en-ciel. — Paysage. — Exposition de Manchester, 1857. — Immense tableau. C’est la vie de la nature tout entière embrassée dans ime toile. En avant, des troupeaux, des granges, les travaux de la campagne ; une lisière de bois , des prairies ; des arbres, des collines au loin, où tous les effets de la mouvante lumière se jouent dans le ciel et dans l’air. C’est le sein de la fertile nature , avec tous ses plis et ses dons , étalé laidement devant nous. Ici , comme partout, c’est le mouvement, c’est l’aspect vivant et multiple des choses que le peintre a en vue, et rend avec une richesse merveilleuse. Les effets changeants, fugitifs des nuages, des coups de soleil après la pluie , caractérisés par la présence de l’arc-en-ciel, sont saisis et fixés avec puissance et sans rien perdre de leiu’ mobilité. On dirait qu’ils passent sous nos yeux.

L’arc-en-ciel n’est que le signe d’un moment particulier de la vie de la nature, de cette fii^îcheur, de cet éclat de lumière et de cette légèreté d’ombre qui se répandent entre le soleil clair et les vives ondées. Les groupes de paysans sur le devant sont des chefsd’œuvre de mouvement et de caractère dignes de la Kermesse. Un champ de blé et des charrettes qu’on charge. Rubens ne se perd pas dans les détails ; ils disparaissent dans le tableau comme ils le feraient dans la nature. Quel espace ! quelle vérité vivante

dans ce grand bois sombre avec les ombres allongées snr le gazon humide , dans cette lumière légère et dorée de la plaine, le lointain bleuâtre et indécis des collines où s’abat l’arc-en-ciel, et les rayons que les nuages laissent capricieusement passer ! Les lointains sont tenus dans ces tons bleus et vaporeux si chers à Breughel , mais allégés et agrandis. Au-dessus du bois le nucléus de nuages noirs à reflets où la trace de l’arc-en-ciel se marque plus vive. Avec quelle rapidité, quelle aisance tout cela est conçu ! et avec quel ensemble cela est-il rendu !

Ce n’est pas la mélancolie , ce n’est pas le sourire connu , le loisir aimable de la nature que peint Rubens, ni sa tranquille majesté ; c’est tout le mouvement qui s’y fait sans cesse , les nuées qui passent , les mobiles lumières, et les ombres qui courent, changeantes, sur le dos des plaines.

Sainte Famille. — Ëxpositionde Manchester, 1857. — Une de ses rares compositions avec la distribution classique des personnages. Un chef-d’œuvre de premier ordre dans l’œuvre du maître. — La composition et le groupe d’un arrangement facile et charmant. Les deux enfants en avant forment le centre de l’action. Saint Jean sur les genoux de sainte Élisabeth, l’enfant Jésus debout, tenu par sa mère ; la Vierge au centre, saint Joseph penché par derrière. La seule chose à dire , c’est qu’on ne voit pas trop comment ni où la Vierge est assise ; mais il y a dans toutes ces têtes une noblesse et une élévation de

style que Rubens n’a jamais surpassées. — Intensité d’adoration et d’humilité dans la tête de saint Jean, qui joint les mains et ouvre la bouche. Il est vu de profil. Cardctere sérieux et expression de pensée divine dims le regard profond que l’enfant Jésus arrête sur saint Jean ; caractère de majesté plutôt que de tendresse dims le mouvement de son bras. Les corps de ces deux enfants sont gros, mais modelés avec une {>erfection et une aisance étonnantes. Sainte ^llisabeth est d’une vérité et en même temps d’une expression de bonté et de piété si aimable et si haute. La Vierge , une des plus délicates de Rubens ; celle peut-être de toutes ses têtes où le sentiment religieux éclate le moins, parce que l’attention est trop attirée par la limpidité, le brillant, la douceur incroyable de son regard ; mais c’est un des plus exrpiis modèles de la beauté dans la fraîcheur de la vie. Elle regarde avec intérêt et vivacité le petit saint Jean et son air d’adoration. Il y a trop de mouvement dans son visage , trop d’action pour une Vierge. Saint Joseph, belle tête; contemplant tout ce (pii se passe. La couleur est splendide. Les visages, presipie entièrement en lumière, sont un foyer d’une vivacité éblouissante, mais harmonieuse, charmante et solide. Les légères ombres et les délicats reflets de lumière sur le visage de la Vierge sont d’un effet magicpie et poétiipie. Le fond et l’épaule de saint Joseph servent de repoussoir à cette grande masse de lumière centrale.

Massacm; des Innocents. — Pinacothèque de Munich. — Composition pleine de mouvement ; mais c’est de la violence , c’est de la rage qui anime toutes ces femmes. Elles sont hideuses ; elles mordent, elles écorchent. Je vois bien là l’expression de la faiblesse poussée à l’extrême désespoir, et à qui tous les moyens sont bons; je vois la force de résistance, la violence presque bestiale où le désir de la vengeance les porte; mais je voudrais un peu plus d’expression morale. Pas l’ombre de noblesse, sauf dans une femme au miUeu, qui élève les bras. La douleur pouvait être exprimée autrement que par l’action grossière ; ce sont des mégères en furie , ce ne sont plus des mères. — Mais c’est une belle composition.

Esquisse pour l’Élévation de la croix. — Exposition de Manchester, 1857. — Une des plus belles parmi les magnifiques esquisses de Rubens, et peutêtre supérieure au tableau. Tout y concourt plus à l’effet. C’est encore le mouvement et l’effet général que dans cette scène Rubens a cherché à évoquer ; elle s’est levée tout entière, présente, vivante, complète devant lui. Tous les personnages sont à leur action et bien dans leur esprit et dans leur pose ; la partie sacrée , noble , pathétique ; la partie officielle , populaire, active; chacune dans leur expression et leur beauté. Le mouvement, la clarté des groupes, l’harmonie, la lumière qui vient frapper sur la croix qu’on élève et qui éclaire le groupe de l’auto-

UK 186 »v-

rité, laissant dans l’ombre le groupe de douleur, tout cela est superbe dans cette esquisse. L’action de ceux qui élèvent la croix est d’une vérité, d’une énergie frapj«uite ; et cej>endant le Christ, fort dans la soullrance, prie et lève .ses yeux brillants au ciel. Crande noblesse dans sa tète. A droite les lieaux chevaux, les préteurs tranquilles, digues dans leur fonction , et donnant paisiblement des ordres comme pour un spectacle. Par derrière les deux hurons qu’on entraîne : groupe magnifitpie iïimpetus. A gauche, le {Kîpulaire grimpant aux arbres, et le groupe des saintes femmes tpii se serrent les unes contre les autres, et se tordent à l’éciul dans leur douleur. Un chien jappe devant, et ce contraste des choses ordinaires de la vie avec cette absorption de quehpies êtres dans un profond sentiment rehausse l’elfet. Au fond, idée admirable ! la Vierge, seule à l’écart, dans l’ombre, la plus souffrante et la plus tendre de toutes ; mais droite , digue , ne ployant pas, quoique brisée, et siiint Jean qui la console. Ce groupe est encore plus développé d’expression dans le tableau.

Le Graxd Jugement deilmer. — Pinacothèque de Munich. — En haut du tableau, dans une gloire un peu pâle, le Christ insignifiant, sans vraie grandeur. Les Christs glorieux de Rubens sont souvent très-communs. Dieu le Père ne lui réussit pas non plus. (Voyez son tableau de la Trinité à la Pinacothèque. 11 n’y a ni majesté ni repos dans cette figure.)

Dès qu’il ne sauve plus ces types par l’expression et le mouvement, il est perdu. — La Yiei^e est debout, avec d’autres saints , en adoration respectueuse. Tableau très-6ni, contre l’ordinaire de Rubens. La plus grande partie en est occupée par le groupe des bienheureux à la gauche du spectateur ; celui des damnés à l’opposé n’est pas aussi considérable. Le point central, le plus frappant du tableau, est un groupe de femmes nues , énormes.

Il ne faut pas voir cela en sortant d’une salle occupée par l’école italienne; mais, si on laisse de côté les formes grossières , la composition et l’exécution sont belles, vives, intéressantes, élevées. Il a dit bien' plus de choses en peu de mots que Cornélius dans toute sa fresque ' . Beaux épisodes. — La jeune femme qui se soulève du tombeau en priant. Un homme qui se lève tout entier, pâle, plein d’espérance et de piété. Une tête de vieille femme pleine d’inquiétude et de sainte terreur. Dans l’ombre une jeune fille délicate et jolie se retourne, en montant, vers un beau jeune homme au-dessous d’elle, et l’attire du regard et de la main. A droite un diable qui prend une grosse femme de chaque main. Voilà Rubens tout entier, son incroyable vigueur de mouvement, et l’action de chacun de ses personnages si fortement exprimée. Il’est bien le peintre de l’action. *

> La fresque du Jugement dernier dans la Ludwigs-Kirche de Munich.

~tdc 188

La Chute des Damnés. — Pinacothèque de Munich. — Une des plus étonnantes et prodigieuses compositions de Rubens. — Petites ligures. — En haut du tableau, le ciel s’ouvre, et un ange sortant d’une gloire, d’une clarté céleste (pii tombe sur les damnés, les chasse et tient eu avant son inexorable bouclier. Au-tle.s.sous, occupant toute la toile, une grappe énorme de corps tombant, renversés, enchevêtrés dans toutes les po.sitions, entremêlés de diables ipii les saisissent. — Pas de terrain au bas du tableau ; ils tombent sans lin dans l’abimc sans fond. C’est une confusion inextricable au premier abord. Les corps sont retournés, repliés, écartelés dans toutes les |K)stures jiossibles ; mais cette confusion terrible est là à sa place et augmente l’efifet. Il y a une sûreté de dessin , une verve de mouvement, une abondance, une facilité, une vigueur d’imagination qui dépa.sse tout ce (pie j’ai vu. Pour ne pas se perdre dans ce dédale , pour l’avoir conçu et exécuté, cpielle force de conception cela suppose! L’effet est vraiment épouvantable et puissant. Ce ne sont pas des diables alistraits, adoucis, civilisés; ce sont des monstres hideux, grotesques, terribles; ce qui inancfue dans la plupart des enfers, dont la composition est timide. Tous ces corps sont affreusement disloqués en tombant. Une femme qu’un diable tient ferme par les pieds, et qu’un autre eu bas tire par sa longue chevelure blonde. La figure ne se voit pas, mais chacpie muscle exprime l’angoisse. Deux femmes tombent la tête en bas, et se cachent le vi-

sage dans leurs mains dans un désespoir impossible à dire. Quelques-unes essaient par un suprême effort de remonter en s’accrochant au corps des autres. Il y a des effrois, des grincements, des désespoirs, des contorsions de souffrance abominables. D’immenses serpents de formes énormes, qui ne finissent et ne commencent nulle part, enlacent de leurs replis des groupes entiers. Sur les côtés, on voit des flammes rougeâtres , et au milieu du feu une foule de formes indistinctes. LÀ il y a des embrassements horribles. Trois' têtes, trois gueules menaçantes de monstres s’avancent sur un groupe de damnés qui reculent d’épouvante , comme si quelcpie chose de plus affreux que le feu venait s’ajouter à leur supplice. En bas des hommes débauchés en proie à des animaux monstrueux. Quelles morsures profondes, tenaces, vigoureuses ! comme ils enfoncent leurs dents et leurs griffes dans les chairs ! comme ils saisissent et tiennent ! Comment imaginer de pareilles 1 étreintes ! Une des plus terribles scènes, c’est un lion puissant qui se précipite, les bras largement ouverts, amoureux et terrible, sur une femme pour l’envelopper dans ses étreintes. Son baiser est une morsure, une caresse mortelle. Il ouvre une gueule énorme où l’on voit de terribles dents. Elle se rejette en arrière épouvantée. Plus bas une tête désolée; pleurs et cris de regrets inutiles; la torture morale est pnffondément exprimée.

L’immense groupe des damnés se dessine et se • détache sur un fond noir. Il est éclairé par deux lu-

UK 190 :e^

mières ; la partie supérieure à gauche par la lumière blanche qui descend du ciel comme un éclair vengeur ; la droite et tout le bas, par les reflets sombres des flammes. Ainsi la majeure partie est dans l’ombre et le clair-obscur. Le long des corps il court quelques lumières rouges, comme des reflets de fournaise et de sang.

La couleur est merveilleuse. La teinte de l’ensemble a ce fondu, ce vivant, ce moelleux abondant de Rubens. Toutes les grandes qualités du maître y revivent sans affectation. Quelle puissance ! quel éclat! quel relief!