‹ Fragments sur l'art et la philosophie suivis de notes et pensees diversesChapitre 61 sur 86 · APRÈS UN SERMON · texte numérisé non relu

APRÈS UN SERMON

ENTENDU A l’ÉCLISE DE l’uNIVERSITÉ DE CAMBRIDCE 1

L’office commence par le chant 'des psaumes , par de belles prières pour tous les souverains, et en particulier pour la reine , pour son conseil , pour les ministres de Dieu, les membres de TUniversité, ses fondateurs et ses bienfaiteurs. Puis vient le sermon.

1 A Cambrige, 18 octobre 1857.

U3: 286 Tîi.

— Le sujet est une question brûlante et prise au cœur même du protestantisme : On t/ieprinciples and rights of private judgenient : Sur les droits du jugement individuel.

Le prédicateur s’excuse d’abord de choquer sans doute l’opinion reçue par beaucoup de ses confrères, une opinion autorisée et enseignée dans des livres ayant une haute sanction. Il parle de tous ceux qui maintenant hésitent, between indifférence andpopery, entre l’indifférence et le papisme, parce qu’ils ne voient pas ailleurs de fondement solide. C’est une question, dit-il, qui a besoin d’être prise maintenant en sérieuse considération : que la liberté absolue du jugement privé, que le droit d’interprétation personnelle et sans contrôle de la Bible n’était pas soutenable ; que la prétention de se placer en dehors de toute tradition , de tout conseil , de toute communion avec ses frères dans le présent et dans le passé était un des plus grands dangers et menait à la dissolution de toute foi [shipwreck of faith).

Mais après avoir passé la première partie de son discours à établir ces propositions , l’orateur a consacré la seconde à établir des choses qui les renversaient complètement. Il a cherché vainement à se soustraire à la nécessité logique où cela le mettait de revenir au catholicisme. Les protestants anglais sentent tous en ce moment le besoin d’une autorité ; ils aperçoivent avec malaise la conséquence inévitable de leur principe , la destruction de toute foi ; et ils ne veulent pas voir qu’au fond de ce malaise est

ust 287 SV,

la condamnation complète de ce qui fait la base même du protestantisme. Car si en principe il est admis qu’on peut contester en matière de foi l’autorité enseignante, de quel droit condamnent-ils et rejettent-ils si rudement les , qui n’ont fait

qu’appliquer à l’anglicanisme le même principe qu’ils ont appliqué au catholicisme?

Sans doute il y a un contrôle préalable , celui de la raison qui accepte la foi et se donne à elle avec discernement ; c’est le degré nécessaire pour arriver à la révélation ; mais une fois dans le domaine de la foi et de la révélation , il n’y a plus pour l’individu de contrôle soutenable ni possible. Or le prédicateur niait d’un côté ce qu’il reconnaissait de l’autre. Il cherchait à établir un équilibre impossible , un compromis faux mal défini et obscur , en disant que le fidèle a le droit de voir si ce qu’on lui enseigne se trouve dans la Bible et correspond à son enseignement. Ce (pii revient manifestement au même. Car, pour juger si l’enseignement est conforme à la Bible, il faut interpréter la Bible et en fixer le sens; et si, comme les Allemands l’ont fait, on trouve dans la Bible des raisons de rejeter la Bible , dans le livre même de la révélation des motifs de nier cette révélation , et dans l’Évangile du Christ des textes pour nier sa divinité; en un mot, s’ils s’appuient, pour abjurer le christianisme , sur l’Écriture même qui en est le fondement, que direz-vous, que pourrez-vous répondre ?

C’est une chose curieuse que cette préoccupation ,

ce doute de lui -même qui agitent le protestantisme en même temps et partout. J'en ai trouvé des traces en Allemagne, et j’en retrouve aujoiu'd’hui dans la chaire évangélique, même à Cambridge, et dans l’église de l’Université.

Plus je vois le protestantisme, et plus je conçois d’assurance contre la doctrine au point de vue logique , et aussi de tolérance et de respect pour les individus. Dans la pratique, pour la sincère piété et l’esprit vraiment chrétien, en quoi quelques-uns d’entre eux diffèrent-ils de nous? Et pourquoi Dieu les verrait-il d’un autre œil , eux qui font tous leurs efforts dans une foi qu’ils croient la vraie pour aller à lui et pour attirer à lui? En quoi sont-ils moins croyants, moins zélés, moins ardents, moins humbles, les bons d’entre eux que les bons d’entre nous? S’ils ont le véritable esprit du Christ et le détachement du monde, que faut-il de plus?

Boa'vres, 1 1 Mpt6mbre 1857, an bord de la mer.

Je suis allé jusqu’en face de la pleine mer pour aspirer les odeurs marines, et entendre ce grondement, ce frémissement de la mer qui se retire de ses rivages, et qui revient sans cesse à la charge, comme un géant terrible , mais enchadné.

J’entends sa voix confuse et lointaine, et j’entrevois l’espace sans fin devant moi dans l’obscurité.

Quelle majesté ! quelle grandeur toujours nouvelle ! (juelle source de pensées infinies !

Me voici séparé du continent. Quelque petites que soient devenues les distances , en présence de cette awful grandeur, on se trouve seul, loin de ses affections, de ses habitudes, et on sent qu’on est plus attaché qu’on ne le croit à un lieu sur la terre. C’est que le cœur a besoin d’un centre et d’une unité , et qu’il ne peut vivre dispersé. Heureux ceux qui ne mettent point ce centre en un lieu qui change et qui passe; mais qui se reposent dans le seul centre immobile, durable, et qui ne fait jamais défaut, c’està-dire eu Dieu ; qui aiment en lui leurs autres affections. Ce centre-là ne s’éloigne jamais, et il est aussi près de nous dans les solitudes et au delà des océans, sur les côtes étrangères, qu’au seuil de la maison, qu’autour du foyer, et parmi les sentiers connus. En lui nous ne sortons jamais de notre demeure; en dehors de lui qu’il faut peu de chose pour que nous nous sentions éloignés et séparés !

Et nous ne voulons et nous ne pouvons pas rester ainsi isolés. Et cet Océan qui gronde entre nous et les nôtres nous le dit, et nous rappelle que ce besoin est une loi universelle de la nature ; car lui- même , dans ses mouvements tumultueux , s’élevant et retombant sans cesse , il ne fait pas autre chose que chercher son centre ; il obéit à la loi d’attraction, qui, dans l’espace immense , réunit , lie , soumet les uns aux autres tous les corps les plus éloignés. Oui ! toute cette inquiétude des mers, qui se soulèvent en

même temps et entourent notre globe d’une ceinture frémissante , est causée par l’influence de ces astres si petits et placés si haut au-dessus de nos têtes. Les mondes ne sont pas indépendants les uns des autres.

Et nous aussi, le trouble et le désir montent dans nos cœurs comme une marée puissante qui nous porte vers les âmes aimées qui sont loin.

Dans Ia montagne , de Bielsa à Gistain , le 1 3 août 1 8!SS.

Je voudrais être comme la pierre luisante et ruisselante, comme la mousse vive et humide que baigne la cascade d’une perpétuelle fraîcheur. Ainsi puisséje, ô mon Dieu , être devant votre face, inondé à la fois des rayons chauds et lumineux de votre soleil , et humecté de vos eaux vives et éternellement jaillissantes !

Il est impossible de concevoir une existence qui ne soit pas connue , intelligible , qui n’arrive pas à la conscience d’elle-même, soit en elle-même, soit dans un autre.

L’intellect , l’intelligible est le principe et la fin , la raison d’être de l’être. Un être n’existe que par son idée, et on peut dire en un sens que l’idée est la seule véritable existence. Essayez par la pensée de supprimer l’intelligence , l’idée , vous n’y arriverez pas plus qu’à supprimer l’être.

Ainsi , quand on cherche à concevoir s’il est possible qu’il n’y ait rien, que le néant soit et que l’être ne soit pas, comme cela a été soutenu en Allemagne, on se heurte contre une impossibilité absolue. Il est impossible que quelque chose existe ne se connaissant pas et n’étant pas connu. L’idée d’intelligence est inséparable de l’idée d’être.

Être et intelligence sont donc tout un; l’être parfait implbpie l’intelligence parfaite.

Au dedans de nous, pour les faits intérieurs, les idées, il est bien vrai que c’est la conscience qui fait l’existence. Un fait dont nous n’avons pas conscience est poiu' nous comme s’il n’existait pas. Il n’y a pas d’autres idées en nous que celles que nous y voyons, et toutes celles que nous ne pensons pas n’existent pas pour nous, puisqu’on appelle justement idée la conscience que la réflexion a des choses. Le terme d'idées innées est donc un terme impropre ; car il ne peut y avoir d’idées existant en nous à notre insu. Les idées ne prennent conscience d’elles-mêmes que dans le langage, et ne commencent d’exister pour nous que lorsqu’elles se sont formulées, lorsqu’elles ont pris corj)s avec le langage et par le langage.

DE LA NOTION DE l’iNFINI

L’esprit n’est à l’aise , l’esprit n’a de repos ni d’assiette que dans la notion de l’influi. Ainsi il conçoit, s’il ne la comprend pas, une grandeur infinie ; mais une chaîne indéfinie de causes et d’effets se produisant l’un l’autre, une grandeur indéfiniment croissante ou décroissante , il ne saurait l’admettre.

Par exemple, le temps, l’espace, ces deux énigmes où l’esprit confondu se heurte sans cesse. L’étendue a-t-elle une dimension actuellement limitée? Les soleils ont-ils un nombre actuellement arrêté? L’esprit ne conçoit à cet égard rien de positif. Cette incertitude lui répugne; elle se présente comme un

cauchemar, comme une de ces hallucinations qu’on a en rêve d’un but toujours poursuivi et jamais at^ teint , d’une action toujours continuée et jamais terminée , qui deviennent un véritable tourment pour l’esprit et dont*les anciens avaient fait un des supplices de leur enfer (Sisyphe, les Danaïdes). Ou plutôt ces obsessions ne sont-eUes pas la forme sensible qu’affecte instinctivement en nous cette impossibilité de concevoir une durée ou un espace indéfinis, c’est-à-dire autre chose que l’infini?

Il y a là un fait délicat que je voudrais rendre clair par un autre exemple. Ainsi cette série d’idées : Je me sens bon , je suis content de moi ; mais c’est de l’orgueil, et je m’humilie; puis je m’enorgueillis de nouveau et davantage de m’être humilié, je m’en fais un mérite; puis je m’humilie de ce nouvel oi^eil , et je m’enorgueillis de cette nouvelle humilité ; et ainsi de suite à l’infini. — Ce raisonnement sur l’humilité , n’est-ce pas tout simplement un symbole de cette vérité , que nous n’avons que tourment et souffrance en dehors de l’infini? Vérité qui reparaît en nous sans cesse, dans notre cceim, dans notre sensibilité, dans notre esprit, et qui, si l’on veut y regarder, tient dans toute la trame ordinaire de notre vie et de notre pensée une place bien plus grande qu’on ne le croit généralement.

Cette loi fondamentale de notre être affecte toutes les formes possibles ; on ne se figure pas de quelles singulières apparences l’imagination peut instinc-

tiveiuent la revêtir en nous. Chez les enfants, par exemple, les faits primitifs, singuliers, inexplicables, ces idées qui naissent en nous presque sans cause , et auxcpielles on ne fait pas toujours attention , ont, j’en suis sùr, une haute portée philosophique. Tout cela n’est que l’expression de cette perception fondamentale de notre nature ; qu’il n’y a pas de repos , ni de véritable être , ni d’intelligibilité dans le Uni , hors l’infini. Tout cela revient à cette phrase en apparence paradoxale de Fénelon, que « ce qu’il y a d’incompréhensible, ce n’est pas l’infini, mais bien le fini. »

DU PANTHÉISHS ALLEMAND

On appelle mouvement le passage de la puissance à l’acte. Mouvement est en ce sens synonyme de l’allemand werden. Toute vie finie est en mouvement ; c’est-à-dire que toute vie finie est en passage, tend vers im terme, n’est point un état permanent.

La théorie panthéiste hégélienne a le tort de placer au commencement, non pas l’acte, mais la puissance. Pour elle , l’acte sort et se dégage de la puissance [ex potetUia), tandis qu’en réalité la puissance ne saurait être comprise que produite par l’acte , l’acte créateur la précédant et la causant.

Les hégéliens ne voient pas qu’en toutes choses la vie commence , non pas au germe , mais à l’acte générateur; qu’il n’y a pas de développement spontané, que tout mouvement est reçu, remonte à une

cause motrice, etcjue la somme du mouvement n’augmente pas dans l’univers. Si le mouvement et la vie avaient pu se créer par eux-mémes, pourquoi n’augmenteraient -ils plus, et ne feraient- ils plus que se transmettre ?

Mais si l’acte est le but de tout mouvement et de tout devenir, si l’essence des choses créées est de tendre à l’acte, comment peuvent -elles donc jamais arriver à leur but? Elles ne le pourraient qu’en passant à l’acte , et il semble qu’en passant à l’acte, elles cesseraient d’être créées et finies, elles deviendraient Dieu. Les choses finies ne sauraient-eDes donc atteindre leur fin qu’en devenant infinies?

C’est une difficulté; et de là les théories panthéistes, l’absorption des êtres en Dieu avec perte de leur individualité, de leur personnalité. Les choses en puissance passent à l’acte en s’évanouissant, en se perdant, en disparaissant. (C’est là ce que Hegel a[»pelle Aufhebung, Aussœhnung.)

Elles cessent donc d’être. Et quelle différence y a-t-il entre cet état et le néant pour les existences individuelles ? C’est ainsi que , pour les hégéliens , nous devenons Dieu , et que Dieu se fait en nous et par nous.

Dans la théorie hégélienne, l’être en puissance arrive dans son évolution à une forme ou à un état supérieur dans lequel il disparaît, se fond, s’évanouit : et cet état est l’acte par rapport à lui ; tandis que cet acte lui -même n’est qu’une puissance, un germe par rapport à une forme plus élevée.

11 y a doue ainsi une série indéfinie de germes sortant les uns des autres et aboutissant les uns aux autres. C’est pour eux la forme et la marche de toutes choses.

Une autre erreiu" de la philosophie allemande a s;i source précisément dans sa conception et son amour de l’ordre idéal, de l’harmonie universelle , dans sou désir de saisir et de comprendre le monde comme un tout harmonieux , un cosmos.

En effet, en ne voulant pas tenir compte des imperfections des choses créées et finies, les Allemands transportent dans ce monde passager, imparfait et limité leur idée de l’ordre suprême et du monde {>arfiiit ; ils veulent absolument l’y trouver réalisé , et alors, niant l’ordre supérieur et infini , ils reconstruisent le monde d’après leurs idées, donnent l’enchainement logique de leur pensée conune celui des choses, et l’ordre factice de leur système comme l’ordre réel du monde.

C’est ainsi que pour supprimer les contradictions qu’il aperçoit et pour réconcilier les contraires, Hegel n’admet plus que des distinctions apparentes, et proclame au fond l’identité de toutes les antinomies, de l’idéal et du réel.

Toute sa philosophie tend à concevoir ces contradictions que l’esprit aperçoit dans le monde comme réconciliées , c’est-à-dire à créer avec tous les élé-

ments que lui offre la vue des choses l’ordre universel; stms faire attention que les choses créées, par cela même qu’elles sont finies, ne peuvent réaliser l’ordre suprême. Ce désir de la réalisation immédiate de l’ordre ici-bas les égare.

Cette aspiration vers l’ordre , et ce combat pour y parvenir, est le caractère même du christianisme. Dominé au contraire par les idées panthéistes, le génie allemand se détachant du christianisme, qtii ne promet la réalisation de l’ordre que dans une autre vie, a opéré un retour vers le paganisme et les idées grecques , vers lesquelles il incline , parce qu’il admet que la Grèce a conçu le monde comme un tout harmonieux , un cosmos dont rien ne troublait l’unité.

De là ce regret des dieux de la Grèce ; de là ce second monde de Gœthe , cpi’il regarde comme plus parfait que le premier ; le monde de son âge mùr et de sa vieillesse ; où l’a mené une seconde évolution de son génie ; qu’il résume dans la dernière partie du Faust , où Hélène prend la place de Marguerite , et est regardée comme une conception plus haute de la beauté.

Ainsi les Allemands veulent, bon gré mal gré, faire du monde de l’homme le monde divin. C’est le chemin de l’égoïsme et de l’orgueil. L’âme n’a plus d’aspiration au-dessus d’elle, et se repose en elle comme centre. Ils veulent arriver à l’harmonie en oubliant ou niant ce qui est supérieur à soi, en décapitant le monde.

On conçoit comment ces idées, tombant dans le domaine de la [K)litique et de la pratûjue , enfantent le communisme, les utopies sociales, le droit à la jouissance, au bonheur immédiat, la réhabilitation tle la chair.

Ceci explique le mouvement grossier et violent de Feuerbach et de Stirner, comme suite du panthéisme de Hegel.

Mais cet amour même et cette conception de l’ordre est une grande idée au milieu de ces erreurs, et peut s’associer au fond à des idées généreuses. Voyez le début du Deutschland de Heine, cette cliimère rêvée dans les premières strophes, qui, au milieu de boutades d’ironie , ont tant de tristesse et de grandeur. Pour lui , l’ordre et le bonheur ne doivent pas être une vaine promesse ; il faut qu’ils existent dès icibas.

Ein ncucs Lied , ein besseres Lied ,

O Freunde, will ich Euch dichten !

Wir wollen hier auf Ërden schon Das Hiinmelreich errichleu C

C’est l’erreur et la folie des faiseurs de systèmes , de prétendre enfermer la vie changeante des choses dans leurs formules arrêtées et définitives, de croire

I Amis, c’est un chant nouveau, un meilleur chant que je veux vous faire entendre dans mes vers. Nous voulons dès ici-has atteindre le royaume des cieui. ( Deutschland . càf. i.)

faire tenir l’univers dans leur synthèse, et de clore la marche du monde au point où ils sont de l’espace et du temps.

C’est la prétention de Hegel. Le monde Unit à lui ; tout converge vers lui dans le temps et l’espace; la marche de l’idstoire aboutit à lui ; ce progrès indéfini qu’il voit dans toute chose, dans l’histoire et les sciences , il le croit accompli du moment qu’il le résume. Par un singulier aveuglement, il ne voit pas que ce progrès le déhorde et le dépasse déjà pendant fpi’il écrit; que les faits dont il s’autorise pour bâtir son échafaudage ne suspendent pas leur marche pour attendre qu’il l’ait construit, et laissent derrière lui le vieU édifice déjà incomplet et vermoulu.

Singulière illusion de l’orgueil humain, qui est bien le fond de toutes ces théories , qui se croit de bonne foi le centre du monde et le terme où aboutissent les choses ! Les moralistes chrétiens ont bien raison ; racine cachée. Et ce qu’il y a de plus étrange c’est que ceux qui se moquent le plus des opinions arrêtées du passé comme d’un überwundener Standpunkt, comme de quelque chose de suranné; tpii abusent de cette croyance au progrès, et de la supériorité du présent sur le passé , du seul droit de sa date , ceux-là n’oublient leur théorie que pour euxmêmes et ne font exception que pour leur œuvre. Ils ne voient pas que la logicpie les oblige à reconnaître que leur théorie sera aussi dépassée demain, et qu’elle n’est qu’un moment fugitif de l’histoire de l’esprit , ein verschwindendes Moment.

Il ne faut pas se laisser prendre, comme on le fait trop souvent en France , au jeux de mots de Hegel. Pour lui, l’absolu, c’est ce que nous concevons comme tel ; c’est-à-dire l’absolu , c’est notre concept de l’absolu. Ainsi il adopte tous les principes de la saine philosophie et les détourne dans un sens propre à la sienne ; il réconcilie tous les principes dans son système. (Voyez son Uistoire de la Philosophie.)

11 est toujours d’accord dans la forme , mais sous cette forme il y a un sens propre. On croirait souvent lire des pages de la plus pure philosophie ; mais le tout est de savoir comment se doivent entendre les mots. Ainsi, pour le christianisme, il en adopte toutes les formules, mais avec une interprétation à lui.

Toute l’histoire des religions est fondée pour Hegel sur ces perpétuels jeux de mots.

La plus haute conception que l’homme se fasse de Dieu, ou plutôt que Dieu se fasse de lui-même à luimême, se résume, se fixe, s’incarne dans une religion positive, dans une forme religieuse. De là résulte la valeur de toutes les religions. Ainsi les hégéliens aussi appellent le christianisme une religion révélée, et croient à la révélation. Ils conservent tous les mêmes termes et les interprètent à leur façon. Il n’y a (jue le sens de changé ; on pourrait s’y tromper.

Il y a donc une série de révélations progressives de

U» 301 Si.

Dieu à l’homme ; et chacune de ces révélations constitue une religion.

Ainsi leur interprétation une fois admise , les hégéliens peuvent arriver à reconnaître , à procdamer, à maintenir, dans l’application et la réalité, beaucoup de principes du déisme, et même du christianisme. Ils prétendent développer la connaissance de Dieu, et travailler à la révélation de Dieu dans le monde; termes presque mystiques; et tout cela s’allie chez eux à la négation d’un Dieu personnel. Ils afifectent parfois une tendance religieuse, prêchent le retour aux idées religieuses, écrivent pour défendre la religion et non pas une religion. Ils nomment même le Dieu personnel ; mais leurs expressions à double sens ne permettent pas de le reconnaître; phénomène qui serait impossible chez nous. Ils parlent .sans cesse de Dieu ; mais leur Dieu n’est qu’une abstraction qui n<; prend de forme ni de voix qu’en nous.

Le culte pour Dieu, qui dans les âmes sincères peut s’allier et s’allie, je crois, véritablement à ces étonnantes choses, devient alors le culte et le respect de l’âme pour ces aspirations, pour ces hautes et nobles idées auxquelles l’ànie élevée et poétique des Allemands ne peut renoncer, même quand elle refuse d’en voir la source pure, immuable, inépuisable, audessus de la misère et des changements où nous vivons, dans un être supérieur et parfait.

Pour Hegel la plus haute et la plus complète expression de ce que nous appelons Dieu se trouve dans l’esprit humain, dans l’idée que l’esprit s’en fait, et Dieu n’a pas d’autre existence, d’autre réalité que celle-là. Cependant les hégéliens continuent à parler de Dieu dans les mêmes termes que tout le monde , comme d’un être indépendant ; et tout ce qu’ils disent d’ambigu pouvant s’entendre dans deux sens, serait souvent très-vrai et très-beau , si on l’appliquait au Dieu que reconnaît la conscience de l’humanité, et devient monstrueux quand on sait que partout il faut entendre par Dieu l’idée de Dieu, et, en fin de compte, nous substituer à lui.

Page 1