PRÉFACE

Un des signes du temps présent, c'est l'abaissement des diverses magistratures, leur pliement devant l'insolence ou la mode. Elles ont peu de caractère. 11 en faut pour être le serviteur d'un principe ou d'une règle, et pour s'effacer devant eux. Chacun préfère juger selon son humeur et son goût, s'en remettre au sentiment du soin de décider les procès, et ne pas se souvenir qu'il y a des lois, lorsqu'elles gênent la puissance ou la camaraderie. Voilà pourquoi nous avons si peu de critiques, et tant de fabricants de réclames et d'articles perfides, et tant de variations musicales sur des thèmes littéraires.

Sans doute, prendre argument de son plaisir et dire : « Ceci me plaît, cela ne me plaît pas, » n'équivaut point à juger tout à fait sans code. Le goût n'est pas formé sans beaucoup de temps. Il y entre beaucoup de raisons, les unes avouables et les autres secrètes. Un homme qui s'ennuie ou qui s'amuse en lisant un livre, et qui le dit, est un juge qui prononce. Son bâillement et son rire sont

des affirmations doctrinales. Mais, comme le critique fantaisiste ne prend pas la peine d'exposer cette doctrine, et que souvent même il n'a pas conscience d'en avoir une, l'arrêt qu'il porte peut avoir de l'influence, un moment, mais il n'aura d'autorité que si l'on peut deviner, à travers les phrases où s'exprime, en apparence, une simple émotion, les motifs raisonnables de la haine ou de l'amour. Le goût tout seul ne suffit pas. Il a besoin de l'appui de belles idées claires, qu'on découvre derrière lui et qui lui donnent de leur noblesse.

Je viens de dire ainsi pourquoi l'œuvre d'Eugène Gilbert m' apparaît comme une œuvre supérieure et durable. Il est très lu en France et très écouté. Depuis vingt-quatre ans, il fait connaître les livres des écrivains belges en France et les livres des écrivains français en Belgique : autrement dit, il sert la cause de la littérature de langue française. Il a une vaste lecture, une mémoire qui ne s'embrouille pas dans les citations et les rapprochements, mais qui fournit à point les arguments qu'il faut, beaucoup d'esprit, du trait, une manière d'écrire qui semble aisée et qui est fort précise, d'où je conclus qu'elle est travaillée. Ses articles de critique, publiés dans les principales revues de France et de Belgique, ont formé ces recueils ^ue tous les hommes cultivés ont lus : France et Belgique, le Roman en France pendant le dix-neuvième siècle. En marge de quelques pages. Il publie aujourd'hui une nouvelle série d'études littéraires, un livre, comme les précédents, plein de lignes imprimées, d'idées, de noms, de faits, d'allusions, de