I.' V\ M, \ NT. IIK. ni

son couvent. Non (ju'elle espérai qu'on lui en ouvrit la porte, mais elle supposait qu'elle serait moins en péril autour de cet asile, au pied des murs qui la connaissaient. Quelle femme n'a remarqué combien la nuit est plus ténébreuse, les embûches plus redoutables , et le silence plus hostile loin des localités qui lui sont familières? L'inconnu est déjà une menace.

C'est toujours loin des endroits que vous pratiquez que s'établissent les appréhensions, les voleurs, et les revenans. o « Long-temps la pauvre bannie s'efforça à percer ce dédale de rues, cette masse implacable de maisons qui la séparait de la Seine. Le cours du fleuve devait lui servir de guide pour descendre vers Passy où s'élevait son tranquille refuge; mais Afra n'était encore qu'à l'extrémité de la rue Fromenteau, qu'elle aperçut, sur la corniche avancée d'un toit, un homme qui la prenant pour la complice de Tact ion qu'il venait d'exécuter, laissa tomber h ses pieds

112 CHAf>lTRE XII.

un énorme paquet de hardes. Plus loin, quelqu'un qui venait droit à elle et comme pour l'observer avec un curieux intérêt, lui causa encore une frayeur vive. Celui-là s'était levé silencieusement d'une borne où il était assis pour écrire à la lueur des réverbères. Il portait un ample manteau , et dans la partie la plus avancée de son chapeau à' trois cornes, un hibou vivant, aux yeux ternes et fixes. Afra crut voir en lui un spectre exilé de l'autre monde : ce n'était qu'un philosophe, l'auteur des Nuits de Paris , Rétif de la Bretonne , le père , le devancier de nos écrivains romantiques. A vingt pas de là, débusquait de l'allée d'un tripot un officier qui maniait brusquement au fond de ses poches les pièces d'or qu'il venait de gagner; et à dix pas derrière chancelaient deux hommes dont l'ivresse paraissait suspecte. Au coin de la rue Saint-Thomas du Louvre, une voiture s'arrèla : il en sortit, devant une maison dont la porte était noire et les croi-