II E NUI

Oui, seulement on les cite. •

ANNETTE

Troisièmement : si vous étiez une jeune lille, si vous étiez moi, par exemple, vous marieriez-vous?

HENRI

Cela dépendrait de ce que je demanderais au mariage,

ANNETTE

L'amour! Roméo et Julielte.

HENRI

Nous ne sommes plus au xvi^ siècle.

ANNETTE

Paul et Virginie 1

HENRI

Nous ne sommes pas à l'Ile-de-France.

ANNETTE

Alors?

HENRI

Alors, puisque vous voulez que je sois bien sincère, Mademoiselle, si j'étais une jeune fille, sachant ce que je sais, je ferais ce que j'ai fait étant un homme, je ne me marierais pas; mais je ne suis pas une jeune fille, et une jeune fille ne peut pas savoir ce que je sais. Alors le monde continuera d'aller comme il allait, comme il va et comme il peut aller, entre l'idéal des uns et l'ignorance des autres, au petit bonheur.

ANNETTE

Dites-moi ce que vous savez.

HENRI

Malheureusement, Mademoiselle, c'est impossible.

AN NETTE

Pourquoi?

HENRI

Parce qu'il est convenu qu'une jeune fille ne peut-être renseignée sur la vie que par sa mère et son confesseur.

ANNETTE

Et je n'ai plus manière ! Elle est morle à trente-quatre ans, d'un rhume pris en sortant d'un bal, par un temps comme celui d'aujourd'hui. C'est pour cela que je pense à ceux qui ont froid! Et je ne suis pas encore allée et je n'irai jamais au bal.