LA JEUNESSE DE FR. SARGEY

François Sarcey De Suttière, connu dans le monde littéraire sous le nom de Francisque Sarcey, naquit à Dourdan-en-Hurepoix, — une agréable petite ville, qui n'est guère qu'à quarante - six kilomètres de Paris — le 8 octobre 1827, et mourut à Paris le 16 mai 1899.

Son père avait commencé par être canut à Lyon, son pays d'origine, et tirait la navette sans aucune espérance de faire fortune. Il s'enrôla, malgré sa myopie excessive, dans l'armée de l'Empereur, fit la campagne de France et se trouva, en 1815, échoué à Paris, avec quelques sous vaillant. Un de ses amis lui conseilla de s'établir à Dburdan et d'y ouvrir une institution. Il suivit ce conseil, et c'est dans ce métier qu'il passa la dernière partie de son existence.

On sait, par la précieuse correspondance d'André- Marie Ampère, éditée par M.me Cheuvreux, que des Sarcey De Suttière, vivant à Lyon, étaient des bourgeois notables au temps du Directoire et du Consulat.

M. Sarcey père y tenait un pensionnat. Il n'était pas le moins considéré de la ville; il s'était formé lui-

même ; et, parti de Lyon comme simple ouvrier en soie (il était le onzième enfant d'une famille de canuts lyonnais), il avait pris des grades, passé des examens scolaires (1), conquis ses diplômes universitaires et occupé, pendant plusieurs mois, à la célèbre institution Massin de Paris, une place de maître d'étude (2),

La mère de Sarcey, née près de Sens, était unt Serbonne, fille du marquis et de la marquise de Serbonne, une maison plus noble que les Sarcey De Suttière, qui étaient d'une famille bourgeoise, ayant ajouté à son nom un nom de terre, selon l'usage très répandu à la fin du XVIII« siècle (3).

Elle était d'une activité merveilleuse ; elle veillait au grain, faisait tout par elle-même, trouvant le moyen d'être partout à la fois, au marché, à la cuisine et au parloir, où elle recevait les parents des élèves. « Il me semble la voir », disait Fr. Sarcey à son gendre M. A. Brisson (4), à l'occasion de son jubilé, « trottinant, claquant les portes, gourmandant les servantes, suspendant le linge de la lessive dans l'allée de tilleuls ».

Il paraît que M. Fr. Sarcey n'a pas connu son grandpère ni sa grand'mère paternels, ni son grand-père maternel. Mais il a très bien connu sa grand'mère maternelle « la marquise », comme on disait dans la famille, une vieille femme vive et spirituelle, qui avait un grand

(1) J. J. Weiss, â propos de théàlre. Paris, Calmann- Lévy 1893, p. 257.

(2) A. Brissom, Journal de jeunesse de Fr. Sarcey. Paris, Bibliothèque des Annales 1903, p. 3.

(3) É. Fagubt. Propos littéraires. Paris, Soc. franc, d'imprimerie 1904, II" série, p. 256.

(4) A. Brisson, Portraits intimes. Paris, Colin 1904, l^^e Bérie, p. 16.

bon sens, beaucoup de lecture et la conversation brillante et railleuse.

Quant à son père, le canut, le soldat, le maître de pension, c'était un homme instruit, très gai et très gaillard, un homme sensé qui, du petit coin où se bornait sa carrière, avait des vues d'assez d'étendue sur la vie et sur les choses. Il connaissait le prix de l' instruction et était possédé d'une innocente manie: faire de son fils un grand artiste. Il n'hésitait que sur le choix de l'art où Francisque devait s'illustrer.

Il était quelquefois le sujet de discussions qui auraient pris un tour des plus vifs, si son père n'avait pas été doué d'un sang-froid imperturbable. Le vieux Sarcey croyait qu'il fallait élever durement les enfants, et bien qu'il aimât beaucoup son fils, il tenait à ce qu'on ne se départît pas avec lui d'une grande sévérité dans l'usage de la vie. Il allait lui-même le secouer, à cinq heures en été, à cinq heures et demie en hiver, et le jetait en bas du lit; il voulait qu'on ne lui donnât qu'un chiffon de pain sec pour premier déjeuner, et « je me souviens », dit le même Francisque « que je trouvais, enfoncés dans la mie, de gros morceaux de chocolat que ma pauvre mère y avait subrepticement fourrés ».

Sarcey a raconté dans ses Souvenirs de jeunesse (1), avec sa verve primesautière, et cette bonne humeur franche et commun icative, qui a été un des traits saillants de son caractère, les premières années de sa vie. Le tableau de l'enfance de Francisque est précisément le

(1) Francisque Sarcey, Souvenirs de jeunesse. Paris, Ollendorff 1885. Des fragments de ces Sonvpnirs furent publiés dans la Revue polit/que et littéraire avant d'être recueillis en volume.

tableau de l'honnête et heureuse vie d'une famille de petite bourgeoisie dans une petite ville de France entre 1830 et 1840. Rien de plus gai et de plus intime à la fois !

Le jeune Francisque fut bien commencé : il reçut en tout les bons principes d'où dépendent, en général, les développements futurs. D'abord son père eut l'idée de tourner Francisque vers la peinture ; mais, s'apercevant avec chagrin qu'il était d'une désespérante myopie, il dut y renoncer et il fallut bien se rabattre sur la musique. Sarcey père savait par cœur toute la Clef du Caveau et chantait volontiers quelques chansons (1) ; et l'enfant, à la curiosité éveillée, tout en l'écoutant bien attentivement apprit, sans s'en douter, à goûter les vaudevilles à couplets, pour lesquels il montra toujours une prédilection marquée.

Le jeune Sarcey, bon gré, mal ^xé, fut mis, à l'âge de sept ans, aux mains du père Pecquo, pour apprendre le solfège. Il s'en allait trois fois par semaine, en rechignant, chez ce « chantre en chef au lutrin » qui l'installait devant le solfège de Rodolphe, placé sur un gros pupitre. Mais, comme le volume était trop haut, il ne pouvait lire que le bas des pages, de sorte que toutes les portées du haut et du milieu lui échappaient

(1) La mère de Sarcey avait appris de son mari tous les vieux airs : et il arrivait parfois que quand le mari commençait à chanter de sou cabinet, la femme répondait de sa cuisine.

entièrement. Le père Pecquo, qui était presbyte, ne s'apercevait pas que son jeune élève ne regardait jamais le volume; il déchiffrait le morceau qui servait de texte à la leçon, et Francisque chantait d'après lui et répétait l'exercice comme un serin, sans savoir, au bout de quelque temps, pas même lire la gamme du solfège.

A la saite d' une désastreuse production à l'église, dans un jour de fête carillonnée, et comme l'étude de la musique vocale ne suffisait point au rêve de gloire musicale entrevu par l'ambition paternelle, on mit dans les mains du jeune Sarcey un violon et on le confia aux soins de M. Turgart, un vieux soldat de l'empire, qui lui « inculqua la musique à grands coups d'archet renforcés d'abominables jurons, qu'il grommelait entre ses lè- \T:-es hérissées d'une furieuse paire de moustaches » (1).

Il fut délivré des leçons de ce deuxième maître de musique par un incident que provoqua Roustan, le Mamelouk de l'empereur. Celui-ci, accusé par Turgaii; d'avoir trahi Napoléon, l'empoigna par le collet de son habit, lui déchargea sur le dos sa canne, qui se cassa en deux, et l'obligea à quitter tout à coup Dourdan.

Son troisième maître, M. Ducroq « un de ces vieux musiciens qui aiment leur art avec passion sans en avoir jamais rien obtenu, ni fortune, ni gloire » (2) le nomma, sur la parole de Sarcey pèi-e, chef d'attaque des seconds dessus. A la première épreuve qui eut lieu pendant la célébration de la fête de la rosière annuelle, sa réputation sortit presque intacte. Mais une autre épreuve lui était réservée, bien plus douloureuse, et qui fut fatalement définitive. Ne parvenant jamais à déchiffrer une note, son maître le relégua dans la dernière des parties instru-

(1) Souvenirs de jeùnessey p. 9.

(2) Souvenirs de jeunesse, p. 12.

mentales et lui confia, le jour de Sainte Cécile, un solo de triansle de quelques mesures : il le manqua totalement et se mit à taper impétueusement à tort et à travers, avec un affreux mélange de toutes les mesures.

— « Si jamais tu deviens musicien, toi, il fera chaud » (1) lui dit son maître le soir même, en lui reprenant le triangle, dont il s'était montré si indigne.

Cette mésaventure ne laissa point d'ébranler la confiance que le père Sarcey avait encore gardée intacte, jusque là, dans l'avenir musical de son enfant ; et il eut beau faire des chaleurs torrides cet été-là, Francisque n'en devint pas, pour cela, le virtuose que rêvait son père.

Mais un incident raviva toutes les espérances du père Sarcey et lui permit de donner à Francisque un nouveau maître et un nouvel instrument.

D'abord il lui fit donner quelques leçons de danse par un cordonnier qui faisait, le dimanche, sauter la belle jeunesse; et puis, entendant un jour un certain Benoist jouer très bien du cornet à piston, il médita d'organiser dans son école une fanfare d'élèves et exposa son idée à M. Ducroq, qui l'accepta et fit de Francisque un bugle, un grand bugle. Ce fut le jeune Benoist qui fut chargé de donner des leçons particulières non seulement sur le grand bugle mais aussi sur le cornet à piston, en échange de quelques règles de comptabilité. Même cette fois l'infortuné Francisque ne réussit pas mieux comme bugle que comme triangle (2).

(1) Sottoenirs de jeunesse, p. 19.

(2) Les veillées de la maison Sarcey s'écoulaient dans l'intimité la plus cordiale et la plus gaie. M. Sarcey père, de très bonne heure et quand son enfant ne possédait pas encore son alpliabet, lui faisait, surtout le soir, des lectures choisies; de sorte que, même avant de savoir lire et écrire, même avant

Tout effoi't devenu vain, même le bugle fut mis dans un coin et alors M. Sarcey père, comprenant que son gros garçon, à la volonté tenace, ne serait jamais un musicien (1), songea à lui ouvrir une autre carrière.

d'avoir mis les pieds h l'école, Francisque avait, à son insu, l'esprit imprégné de bonnes lettres et avait déjà une certaine éducation littéraire.

De temps en temps on invitait les voisins, le soir, pour une lecture. On se réunissait dans la chambre à coucher, dont M. Sarcey donne une description charmante de finesse et de cordialité dans ses Souvenirs (p. 31). Les femmes, rangées autour de la table tricotaient. Puis on se régalait des échaudés et du vin sucré et on demandait à M. Sarcey, ^e père, de faire la lecture. Que de gaieté franche et d'instruction à peu de frais ! M. Sarcey père lisait si bien, avec tant de, force, de grâce et de bonne humeur !; on l'écoutait avec délice : jusqu'à la bonne de la famille et jusqu'à celles qu'avaient amenées les voisins, jusqu'à la jeune couturière — jolie comme un cœur — qui avait été appelée à la journée et qui était restée le soir, tous témoignaient, par leur attitude, du plaisir qu'ils ressentaient. Et que lisait - il ? Racine, Molière, Regnard, Beaumarchais, quelquefois la dernière comédie-vaudeville que Scribe avait fait représenter. On ne dira point que ce n'était pas là de l'excellente nourriture littéraire et morale, du solide tout ensemble et du délicat. Il est à remarquer ensuite qu'en ces temps lointains, sans tant d'écoles et d'examens qu'on en a aujourd'hui, tout ce petit monde do Dourdan y avait goût et en profitait.

(1) Et cependant il ne renonça pas totalement à la musique ; trois autres chapitres (Souven. pp. 50-123) nous le montrent — une vingtaine d'ans après — s'initiant aux beautés de la méthode Galin-Pâris-Chevé, « la Méthode » , comme on

Un jour il partit de bon matin pour la capitale et en revint radieux : il avait trouvé pour Francisque une place dans la pension de M. Massin.

Huit joars plus tard le père et le fils montaient dans une diligence jaune et poudreuse et se rendaient à Paris, rue des Minimes, où s'élevait l'établissement de M. Massin (1).

C'était un des coins les plus littéraires de Paris, un vaste immeuble avec triple façade, rue des Minimes, rue de Béarn, rue Saint-Gilles, à proximité de la place Royale, où logeaient alors Victor Hugo et Bachel.

l'appelait dans la famille et dans l'entourage de ces fanatiques de la musique chiffrée. Ce sont des tableaux pleins d'animation et de vie. M. Sarcey, avec sa capacité d'attention, sa force de volonté et sa ténacité de caractère ne se contente pas de suivre les cours et d'essayer d'attirer des disciples par quelques articles dans les journaux : il pénètre dans la famille des Chevé, prend des leçons particulières par Mme Chevé ; et un beau soir, invité, après la leçon publique, à manger un civet de lapin, c'est à peine si le fameux lapin parut quelques minutes sur la table ; on ne dîna que de la « Méthode ! » C'est après être sorti du professorat et lorsqu'il débutait dans le journalisme, que Fr. Sarcey entra en relation avec * la bonne, l'aimable famille des Chevé >.

(1) J'emprunte la plupart de ces détails au Journal de jeunesse de Fr. Sarcey recueilli et annoté par A. Brisson. Dans les Souvenirs de jeunesse de M. Sarcey on trouve le récit sincère et spirituel de sa première éducation à Dourdan, de son séjour à l'École Normale, de sa misérable odyssée de professeur, de ses débuts dans l'ancien Figaro, de ses relations avec la famille des Chevé; mais il n'y a aucune indication de ses années de collège qui auraient bien trouvé leur place toute naturelle entre l'enfance et l'eutrée à l'École Normale. C'est une lacune désagréable dans un volume de mémoires. On pourrait, en revanche, retrancher du livre, comme a justement remarqué M. J. J. Weiss

Francisque avait douze ans (1839) lorsqu'il entra à la pension Massin, et y apporta sa santé, sa jovialité naturelle et son ardeur au travail. Rose et joufflu, sanglé dans un habit à la française trop étroit pour lai, il s'imposa bientôt à ses camarades par son optimisme imperturbable, sa prétention au bon sens.... et ses lunettes. Il était soumis à une nide disciplii>e, mais il ne s'en plaignait pas. A cinq heures du matin, été comme hiver, le tambour le réveillait. Il sautait à bas de son lit, entrait à la chapelle, de là à l'étude, où il restait jusqu'à sept heures et demie. Après ces deux heures de travail, il avalait une assiettée de soupe et se rendait au lycée Charlemagne, un lycée d'externes, qui était alors la pépinière, sans rivale, de l'École Normale Supérieure. Il devait être en classe à huit heures. A dix heures il en sortait, retournait à l'institution et, sans aucun répit, il se plongeait de nouveau dans une étude qui durait trois heures d'affilée, de dix heures an quart à treize heures un quart. A ce moment, il déjeunait ; mais on lui accordait, en tout, une demi-heure pour le repas et la récréation, car il fallait être à quatorze heures précises à Charlemagne. A seize heures retour, goûter et récréation de vingt minutes ; enfin la grande étude, qui durait de seize heures trois quarts jusqu'à vingt-deux heures, avec interruption d'un quart d'heure, pour le souper.

Francisque n'était point choqué de n'avoir qu'une seule heure de récréation dans toute la journée. Il en

A propos de théâtre p. 256 « l'histoire de la famille des Chevé et de la notation musicale par chiffres, non que cela ne méritât pas d'être conté, mais le chapitre sur les Chevé ne se lie en rien aux autres récits que contient le volume ; il appartient à un moment ultérieur de la vie de M. Sarcey. »

était heureux. Tout l'enchantait. Tout lui était motif d'amusement. Il écrivait à .sa mère chaque dimanche et lui disait tout ce qui se passait à la pension ; il écrivait aussi à sa sœur Annette de gentils billets et lui donnait de bons conseils. Il n'aimait ni la mode ni le changement : il était encore vêtu d 'habits de forme antédiluvienne, coupés dans la garde-robe paternelle par la couturière de Dourdan ; et quand M. Massin, qui tenait au prestige de sa maison, voulut remettre le naïf Sarcey dans les mains d'an tailleur habile, il eut grand' peine à lui faire entendre raison.

Mais s'il n'était pas coquet de sa personne, il avait néanmoins d'autres soucis en tête. Il était pris d'une rage de travail et suait le latin par tous les pores ; il voulait être le premier à l'école et encore s'y maintenir, car un concurrent redoutable, un élève de l'institution Jauffret (1), lui disputait le rang suprême. Et ce rival, c'était Edmond About, qu'il avait rencontré sur les bancs illustres « du lycée des travailleurs. »

L'amitié se noua pourtant et fut d'abord très vive entre le brillant rhétoricien, d'une facilité prodigieuse et d'une verve étincelante, et le rhétoricien solide, laborieux, rude aux besognes, très réfléchi, dialecticien vigoureux et fanatique déjà de composition bien ordonnée, comme il le fut plus tard de la pièce bien faite. (2).

Mais les deux amis ne se ressemblaient guère. L'un était diligant, consciencieux, très actif et d' une surprenante bonne foi. L'autre était prompt, hardi, léger, impertinent, paradoxal. Dès les premiers jours, l'opposition de leurs caractères se dessina. Sarcey et About

(1) Il y avait, autour du collège Charlemagne, cinq internats qui alimentaient ses cours: Jauffret, Verdot, Favart, Cany et Massin, le plus important de tous.

(2) É. Pagobt, Propos littéraire», II, 257.

étaient à treize ans ce qu'ils continuèrent d'être toute leur vie, la règle et le caprice, l'eau et le feu. About scandalisait Sarcey par sa mauvaise tenue, mais il lui inspirait de l'admiration. Sarcey avait pour ce camarade brillant et débraillé la faiblesse d'un oncle pour son mauvais sujet de neveu.

Les entretiens que Sarcey et About avaient ensemble, hors de la classe, étaient bien intéressants. Ils se recherchaient, ils se voyaient avec plaisir et leurs esprits réagissaient l'un sur l'autre dans un perpétuel assaut d'émulation. Ils lisaient ensemble les nouveautés du jour, ils dévoraient les vers de Victor Hugo, et tout en se communiquant leurs impressions, ils causaient agréablement. Quelquefois aussi, n'étant pas d'accord sur la façon d'écrire le français, ils se querellaient : l'un tenait pour les anciens, l'autre pour les modernes; et c'était toujours Sarcsy qui, avec son habituelle modération, tâchait de garder la juste mesure.

Afin de former leur esprit et leur goût, les deux amis allaient souvent dans des milieux relevés. Tantôt M.^^ About, tantôt un parent de Francisque, M. de Serbonnes ou M. Bisson,les emmenaient à la Comédie- Française, où régnait, en ce moment-là, M.®^® Bachel.

Un jour quelqu'un leur proposa des billets pour assister à une séance de l'Académie. Il s'agissait d'entendre M. Viennet louer la Vertu. Cela les tenta. Mais Sarcey eut un scrupule.... d'élégance. Il avait des habits qui menaçaient ruine et un chapeau honteux et déplorable, qu'il décrit de cette manière : « à l'endroit où l'on met un cordon, le poil se détache un peu ; et sur le dessus du chapeau, juste au milieu, il y a un rond blanc qui est en train de s'agrandir. » Il fallait donc remplacer du moins cet invalide, mais il n'avait point d'argent ; et, pour ne pas s'humilier de recourir à la

générosité d'About, il écrivit à son père pour réclamer « un chapeau quelconque, d'une manière quelconque, parce que je ne peux plus, décemment, sortir avec le mien. » Son père s'exécuta et lui choisit ce qu'il y avait de mieux dans le fameux magasin Cornu.

Le jeudi suivant les deux amis, bras dessus, bras dessous, se dirigeaient vers le pont des Arts. Sarcey fut enchanté de l'Académie, du triomphe de la Vertu, de la glace qu'il avait gagnée aux dominos et surtout il fut bien ravi et heureux de posséder, enfin, un chapeau tout flambant neuf.

Francisque Sarcey avait quatorze ans et demi (juillet 1842) lorsqu'il échoua, la première fois, au concours. Il eut beau étudier, pendant toute l'année, s'exercer, tâtonner, travailler, soigner ses rédactions, s'entraîner pour s'élancer à l'assaut du premier prix : l'étourderle d'avoir signé sa copie lui enleva un prix ou du moins un premier ac essit. Il s'infligea à lai-même de violents reproches, il coarba la tête avec humilité et craignit, non sans raison, d'encourir la disgrâce de M. Massin et de M. -Barbet, son gendre, qui lui offraient le pain de la science et le pain matériel.

L'année suivante (1843) Sarcey, étant malade ie jour du concours, demeura stapide devant la feuille blanche, sur laquelle il versa, à défaut de mieux, son désespoir et sa déception. L' honnêteté de Sarcey se révolta contre tant d'injustice, et l'indignation qu'il éprouva se traduisit par un surcroît de zèle. « Ah ! l'on

doute de moi, s'éci'ia-t-il. Eh bien! j'entrerai à l'École normale ! ». Et; il proféra le serment solennel, prononça ses vœux et redoubla d'efforts et d'application pour atteindre son but. Il avait une telle soif de réussir, qu'il lui arriva, en 1845, d'abréger ses vacances et de rentrer à la pension au milieu du mois de septembre.

Quarante ans plus tard, le critique Sarcey sacrifiera ses vacances au devoir d'aller chaque jour écouter des pièces classiques à la Comédie-Française.

Enfant, adulte ou vieillard, c'est toujours le même homme !

Au moment où Sarcey et About se préparaient à l'Ecole Normale (1848), Paris se mit en révolution. C'était, pour eux, une assez fâcheuse coïncidence. Les deux camarades se sentaient trop troublés par ce remueménage, et, tout en souhaitant l'avènement de la République, ils espéraient aassi ne pas échouer dans leurs examens.

L'effervescence produite par la proclamation de la République calmée, Sarcey ferma l'oreille aux bruits du dehors ; et, tandis que l'on se battait dans les rues, que Cavaignac réprimait l'insurrection de Juin, et que l'Assemblée jetait les bases de la future Constitution, Francisque se préparait à subir avec succès les examens de l'École.

Il y fut plus heureux qu' au concours général : il réussit assez brillamment.