Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis : J.-J. Ampère

Je ne vois pas encore quel sujet je pourrais traiter, c'est sur ce point que je serais bien aise de vous consulter, peut-être pourriez-vous m'indiquer un livre nouveau, dont l'analyse pût porter au développement de quelques vérités politiques; peut-être même apprécierez-vous, au point de vue où vous êtes placé, un sujet de nature à saisir l'attention du public, et que je ne vois pas dans la solitude où je vis...

Et quelques jours après, en réponse à la proposition du directeur :

Aucun des sujets que vous me proposez, quelque importants d'ailleurs qu'ils soient, ne me paraît de nature à être traité par moi en ce moment. La question des ouvriers, question très grande, mais que je n'ai pas encore suffisamment étudiée, exigerait de ma part des travaux auxquels je ne puis me livrer. Quant à la question d'Orient et à celle d'Afrique, je vois deux grands inconvénients à m'en occuper, bien que j'aie beaucoup de notes prêtes, sur la dernière particulièrement. Le premier, c'est que ces deux grandes affaires sont à la veille d'une crise qui peut, d'un jour à l'autre, en changer complètement la face; ce sont, si je puis m'exprimer ainsi, les questions les plus ambulatoires du moment. De pareils sujets, qui prêtent à des articles de journaux, peuvent difficilement devenir matière d'un article de revue pour un homme sérieux, qui ne veut pas parler au hasard, et qui n'étant pas ministre, ne sait jamais précisément où en sont les choses, et si l'État dont il parle n'a pas changé, au moment où il cherche à le peindre.

AMPKRE. 3G3

Le second inconvénient que je trouve à ces deux grands sujets est encore plus grave... Je ne crois pas cpi'un député fasse sagement d'écrire sur un sujet dont (Joiix mois après il va pout-ôtre être obligé d« parler à la tribune; ce qui convient, à un homme qui est engagé dans la politique pratique, et qui n'a pas seulement à écrire, mais à parler et à, voter, ce sont des questions de grande importance, mais dont le gouvernement ni la législation ne sont pas encore actuellement saisis. Il y en a plusieurs dans ce cas, je citerai un exemple : il n'y a rien de moins connu en France que les causes qui ont produit et qui soutiennent Tétonnante grandeur des Anglais dans Tlnde. Ce sujet, qui a été intéressant dans tous les temps, Test prodigieusement maintenant que toutes les grandes affaires européennes ont leur nœud en Asie. Il Test particulièrement pour noHS, depuis que nous avons la colonie d'Alger. Ce sujet se rattache donc à tout ce qui intéresse et agite les hommes de nos jours, et cependant, il n'est pas à l'ordre du jour de nos Assemblées, c'est un sujet pareil que je croirai utile et convenable de traiter...

Malgré cette conviction, M. de Tocqueville ne signa à la Revue aucun travail sur l'Inde, et son nom n'y réapparut qu'en 1860.