A CT K III, SCÈNE XIII
HENRI
Nulle part, mon amie, je roule dans un abîme!
Peut-être que vous vous y jetez?...
HENRI
Non, non !... la destinée m’y pousse! Françoise, vous ne savez pas certain douloureux secret démon existence... un père injuste, outragé peut-être!...
J’avais tout deviné!... C’est pour cela que je m’étais attachée à vous comme on s'attache au malheur... c’est pour cela que je m'attache encore à votre existence désolée !... Vous écouterez un dernier conseil que vous doit mon amitié, llenri ! je vous connais, vous ne savez pas vous passer de fortune. \Mouvomeni d'Henri.) Je le sais, eh bien, cherchez-la dans une famille distinguée... ou bien, au moins, faites en sorte que vous puissiez aimer sérieusement la femme qui vous enrichira; l’amour purilie tout, l'amour ennoblit tout!...
HENRI
Vous voulez que j’aime, je le voudrais aussi! Cette jeune fille est charmante, disent-ils!... Oui, c’est possible, je n’en sais rien. Je le croyais! Je m’imaginais pouvoir m’éprendre un peu de ses dix-sept ans, de son caquet, de sa parure... Mais je ne peux pas la regarder, je ne la vois pas, je ne l’entends pas!... (il se lève,) Elle passe devant mes yeux comme un fantôme, comme un chiffre! Ah!... faites que je vous oublie, Françoise, avant de me dire d’en aimer une autre!
Ne parlons plus de moi, Henri!
HENRI
Oh! si, ma sœur! parlons de toi, envers qui j'ai été si coupable... de toi, à qui j’ai fait tant de mal !
Je n'en sais rien, j’ai oublié ce qui m’est personnel... Esfi* mez-moi assez pour me croire désintéressée dans cette question délicate, ma vanité de femme n’a ressenti, j’espère, aucune blessure de ce qui s’est passé entre nous.
HENRI
La vanité! ange de douceur et de modestie!... Oh! va, je sais bien que, chez toi, ce n’est pas le dépit, c’est la tendresse qui souffre!... D'ailleurs... je ne t’ai pas trompée, n’est-ce pas, Françoise ?...
Non!... \\ pan.,) Je me suis trompée moi-même!
HENRI
Le jour où je t’ai offert mon nom, je croyais devoir hériter, pouvoir emprunter...
L’est vrai ! c’est vrai!
HENRI
Et si dans ce même jour j’ai paru me dédire brusquement, c’est qu’un désastre complet, une révélation accablante...
Mon Dieu!... est-ce que je te reproche quelque chose?... a part.) Ah ! qu’il me fait de mal ! Elle s’assied sur le divan.'
HENRI
Ainsi tu me pardonnes!...