LE VIRTUOSE
Franz Liszt naquit à Raiding, près d'Oedenburg, le •-22 octobre 1811 — Tannée de la comète. Son père, Adam Liszt, était hongrois, et sa mère, Anna, autrichienne. Adam Liszt était agent comptable du prince Nicolas Esterhazy. Ce prince, on le sait, fut un protecteur éclairé de l'art musical, et avait auprès de soi, en (jualité de maître de chapelle, Joseph Haydn. Adam Liszt, qui était naturellement doué d'un grand instinct de la musique, trouva donc, dans le milieu où il vécut, plus d'une occasion de satisfaire cet instinct. Il apprit à jouer du violoncelle, du piano, de la flûte, et participa souvent aux séances de musique qui se donnaient chez le prince. Mais les exigences de la vie l'empêchèrent de se consacrer tout entier à l'art pour lecjuel il ressentait une véritable passion. Tout son amour pour la musique et toute son ambition, Adam Liszt les reporta sur son
fils, qui se trouva ainsi destiné, dès sa naissance, à la carrière de musicien.
La première enfance de Franz se passa au milieu de paisibles et poétiques paysages, et dans une atmosphère extrêmement artistique. A six ans, l'enfant reçut de son père les premières leçons de piano, et se passionna tout de suite pour cet ingrat travail. Il apprit tout seul à barbouiller de notes des pages entières de papier à musique, avant même que de savoir former des lettres.
Il manifesta, à Tégard de tout ce qui concernait la musique, une sensibilité excessive, qui ne laissa pas d'inquiéter son père, mais qu'il fut impossible de modérer. Avec une rapidité inconcevable, il apprit à déchiffrer, à improviser, se rendit maître de toutes les difficultés de la technique, si bien qu'à l'âge de neuf ans, son éducation était assez complète pour qu'il pût se faire entendre en public. Le concert oij le jeune Franz inaugura sa carrière de virtuose eut lieu à Oedenburg; détail à noter, le bénéficiaire de ce concert était un jeune musicien aveugle et pauvre; et ainsi Liszt, pour ses débuts, accomplit un de ces actes de bienfaisance , dont toute sa biographie est remplie. Liszt joua ce jourlà le concerto en mi bémol de Ries, et ensuite se livra à une improvisation qui provoqua la surprise et Tenthousiasme de toute Tassistance.
Peu après, il se fit applaudir à Eisenstadt, puis à Presbourg, et partout on fut étonné, non seulement de l'étendue de sa technique, mais aussi de l'originalité de son jeu, delà conviction artistique très profonde qui s'y
affirmait. On jugea le jeune artiste si particulièrement intéressant, que quelques magnats s'associèrent pour lui assurer pendant six ans une pension annuelle qui lui permît d'achever son éducation musicale.
Adam Liszt pensa d'abord à choisir, comme professeur de son fils, Hummel. Celui-ci ayant exigé, pour ses leçons, un prix excessif, ce fût à Charles Czerny d'une part, au compositeur italien Antoine Salieri de l'autre, que revint Thonneur d'enseigner au jeune Franz le piano et la théorie musicale.
Pour étudier avec ces maîtres, Franz Liszt passa près de deux ans à Vienne.
Czerny, l'élève de Beethoven et un des rares pianistes qui, à cette époque, jouassent les grandes compositions du maître, n'était certes pas indigne de la tâche à lui confiée. Il hésita assez longtemps avant d'accepter son nouvel élève, mais, dès qu'il eut entendu jouer Franz, il consentit à lui donner des leçons moyennant une rétribution très modérée; et bientôt, il s'intéressa tellement à l'enfant, qu'il ne voulut accepter, en fin de compte, aucune rémunération. Il soumit Franz à une discipline méthodique et étroite, dont l'esprit impatient de celui-ci eut plus d'une fois à souffrir, mais qui lui tut extrêmement profitable.
Salieri pendant ce temps donnait au jeune Franz un enseignement non moins rigoureux de la théorie musicale; il lui apprenait à lire des partitions, à analyser les œuvres musicales, et aussi à écrire correctement. Liszt acquit très vite une habileté toute particulière dans
la lecture des partitions d'orchestre, et sut bientôt jouer à première vue, au piano, d'après la partition nieme. Il apprit aussi, grâce à Salieri, à connaître les grandes œuvres orchestrales de Beethoven, qui l'impressionnèrent profondément.
Dans le courant de l'hiver 1822-1823, Franz se fit entendre assez souvent du public viennois, et obtint le môme triomphal succès que dans les villes oii il avait débuté. Ce fut à cette époque qu'il reçut aussi la plus belle consécration qu'artiste pût rêver : Beethoven, sur les instances qu'on lui fît, consentit, non sans peine, à aller écouter le jeune virtuose : il fut enthousiasmé au point que, dès que Liszt se leva du piano, le maître prit le jeune homme dans ses bras et lui donna un baiser.
Après Vienne, ce fut Paris qui attira Adam Liszt et son fils, Paris où le jeune musicien espérait être admis comme élève au Conservatoire. Mais, bien qu'il fût précédé par une renommée déjà inouïe (et que des concerts donnés chemin faisant à Strasbourg- et à Munich avaient encore accrue), il se heurta à un règlement inexorable : nul étranger n'était admis à entrer au Conservatoire, déclara, sans aménité, l'italien Cherubini, alors directeur de l'établissement.
La déception fut cruelle. Néanmoins, Liszt resta quelque temps à Paris (décembre 1823-mai 1824). Il y reçut des leçons de Paër, et se produisit dans les salons les plus aristocratiques, celui de la duchesse de Berry et celui du duc d'Orléans entre autres. « Le petit Litz »,
l.illii>giaj)liio de Dcvi-ria. Bibliotliè<|ue de l'Opéra.)
comme on l'appelait, devint rapidement célèbre, non seulement dans les salons mondains, mais aussi parmi les artistes. Lorsqu'il joua pour la première fois devant le public parisien (ce fut le 8 mars 1824, au Tbéâtre- Italien^, l'entliousiasme ne connut plus de bornes, v Le jeune Liszt, écrivit le correspondant d'une gazette musicale de Vienne, n'est point un de ces petits prodiges qu'on dresse en leur donnant des sucreries ou en les privant de nourriture. C'est un vrai artiste, et quel artiste!... De lui-même, il se précipite vers le clavier; il semble surpris par les applaudissements. On ne comprend pas comment, de ses dix petits doigts, il peut exécuter les dessins les plus compliqués, frapper les accords les plus ricbes. L'improvisation pour lui n'est qu'un jeu. » Liszt remporta ce soir-là un des succès les plus flatteurs de sa carrière : il joua un solo de telle façon que les musiciens ciiarmés en oublièrent d'attaquer la ritournelle orcliestrale au moment voulu !
Ses succès de virtuose ne suffisaient point au jeune Franz; il andjitionna aussi de se produire comme compositeur. Par la richesse et l'ingéniosité de ses improvisations, par quelques essais écrits à Vienne et dont Salieri s'était déclaré fort satisfait, il avait déjà manifesté dans cet art une telle précocité, (jue l'on n'eut pas trop d'étonnement à lire dans les gazettes la nouvelle (jue (( le jeune Hongrois Franz Liszt désirait composer un opéra. Plusieurs [)oèles dramaticjues ambitionnent déjà de s'associer au triomphe (\\x\ alteiid le jeune compo-
siteur ». Liszt choisit un livret en un acte dont l'auteur était Tliéaulon, et qui était intitulé Don Sanche on le château de l A7nou7\
Cependant, le mois suivant, il part pour Londres, y joue, y Iriomplie, écrit la musiiiue de sa pièce. Puis il revient à Paris, de là voyage dans le midi de la France, et retourne en Angleterre pendant l'élé de 1825. Nous le retrouvons à Paris, riche de nouveaux succès, à l'automne de cette même année. Le 17 octobre, Don Sanche est exécuté à l'Opéra ; Nourrit en chantai t le rôle principal . L'œuvre fut loin de déplaire ; on la joua trois fois. Avec toutes les faiblesses qu'elle renferme, comme bien on le pense, elle reste une preuve suffisante de l'étonnante précocité de l'enfant qui l'écrivit.
D'autres compositions de Liszt, qui datent de la même époque, nous ont été conservées : un Impromptu de piano (1834), un Allegro di braoura (1825) et des Etudes en douze exercices (1826). Toutes montrent une connaissance déjà profonde de la technique et du style du piano.
Les deux années suivantes furent remplies d'événements : Liszt voyagea encore en France, revint à Paris, où Reicha lui donna des leçons de contrepoint, et de là s'en fut en Suisse, puis de nouveau en Angleterre, courant de triomphe en triomphe, et se perfectionnant sans cesse. Cependant la santé de son père déclinait rapidement, et une tristesse se mêlait ainsi peu à peu à la joyeuse insouciance du jeune Franz. C'est à ce momentlà que commencèrent à s'affirmer en lui des idées mys-
FRANZ LISZT t3
tiques qu'il avait déjà eues au temps de sa première enfance, et qui ne devaient jamais plus le quitter.
Après la mort de son père (Boulogne- sur-Mer, août 1827), il revint à Paris, où il habita pendant quelque temps, assez retiré, et donnant des leçons pour vivre. Bientôt après il fit une grave maladie, à la suite, paraît-il, d'un amour malheureux. Il se produisit peu comme virtuose, mais joua à plusieurs reprises des œuvres de Beethoven, peu connues à cette époque du public parisien : il donna notamment au Conservatoire, en novembre 1828, la première audition à Paris du concerto de piano en mi bémol.
A un certain moment, le bruit courut de sa mort, et il put avoir la satisfaction de lire dans certaines feuilles, son oraison funèbre.
Pendant cette période, il ne fait guère parler de soi; il s'absorbe dans ses lectures, vit isolé et, comme beaucoup de ses contemporains, est atteint du mal romantique. Les journées de Juillet viennent à point pour secouer la torpeur du jeune Liszt, qui, plein d'enthousiasme pour le courant nouveau ijui grondait autour de lui, jette sur le papier Tébauche d'une Sympfionie révolutionnaire. « Le canon l'a guéri », avait coutume de dire, en parlant de son fils, M""' Liszt.
Après l'agitation de cette courte période, Liszt vécut parmi l'élite des artistes de Paris, et, au milieu des peintres, des romanciers, des poètes et des philosophes, il put sentir toutes les lacunes de sa cullur»' iiilcllecluelle. Aussi se mit-il au liavail avec ardeur, lisant, pensant
et s'inforniant. Bionlôt il s'éprit des doctrines saintsiinoiiiennes. L'apparition de Paganini, en 1831, vint donner aux pensées du jeune musicien une orientation plus conforme aux besoins de son développement artistique proprement dit : Liszt fut tellement frappé par l'interprétation géniale du maître violoniste, qu'il comprit la nécessité d'obtenir, au piano, la môme perfection que Paganini avec le violon. Et il se remit à travailler le piano. En même temps, il esquissa les arrangements pour piano des vingt-quatre Caprices de violon de Paganini, qu'il ne devait publier qu'en 1839, et dans lesquelles il enrichit si prodigieusement la technique du clavier.
Parmi les artistes que fréquentait à cette époque Liszt était Hector Berlioz. Ce fut vers la fin de 1830, au moment où l'auteur de la Symphonie fantastique s'apprê. tait à partir pour Rome, que les deux musiciens firent connaissance. Liszt vint se présenter chez Berlioz la veille d'un concert où furent exécutés la cantate Sardanapale et la Symphonie fantastique, et où le futur ami et rival du maître français « se fit remarquer, raconte Berlioz lui-même dans ses Mémoires, par ses applaudissements et ses démonstrations enthousiastes ».
Deux ans plus tard, Liszt écrivit la première des grandes transcriptions d'œuvres orchestrales qui forment une partie si intéressante de son propre apport : celle précisément de la Symphonie fantastique. Ce fut une manifestation triplement significative : d'abord, Liszt y faisait preuve d'une entente toute particulière du
piano; il substituait un style tout nouveau à ces pâles décalques atténués qu'étaient auparavant les transcriptions. Ce style, qui allait permettre d'obtenir de l'instrument des effets presque équivalents à ceux de l'orebestre même, Liszt va l'employer dans ses autres arrang-ements, et plus tard dans ses grandes œuvres originales. Puis, on y devinait le véritable génie musical qui seul avait pu permettre à Liszt de transporter ainsi de Torchestre au piano, en la créant véritablement à nouveau, l'œuvre de Berlioz. Enfin, elle était d'une difficulté d'exécution telle, que le seul fait d'être capable de la jouer attestait la précellence de Liszt sur tous les autres virtuoses de Tépoque.
Il faut ajouter encore que non seulement Liszt écrivit cette transcription de façon absolument désintéressée, mais encore il la publia à ses frais; ce fut le premier des grands et nombreux services qu'il rendit à la cause de Berlioz, et le maître français retira de grands avantages de la belle initiative de son ami.
A la même époque, Liszt fit la connaissance de Cliopin, pour lequel il se prit aussitôt d'une affection sans borne et qui ne devait jamais se démentir. Aucun sentiment de rivalité ne vint troubler l'amitié profonde que se témoignèrent les deux musiciens. Liszt avait une grande admiration pour la musique de Cbopin, s'efforça de la répandre, et plus tard consacra au maître polonais un livre où il analysait fort bien les qualités de cette musique, et réclamait pour elle une admiration moins parcimonieuse.
L'art de Pagariini avait exercé sur Liszt une influouce indéniable, mais toute spéciale, et qui se traduisit exclusivement par des recherches d'ordre technique. L'action de Berlioz et celle de Chopin furent autrement profondes, et contribuèrent très sensiblement à la constitution de sa personnalité créatrice.
11 sera parlé plus au long des rapports qui existent entre Tart de Berlioz et celui de Liszt. En ce qui concerne Chopin, on peut dire dès maintenant que ses œuvres ont agi sur Liszt de deux manières : d'abord au point de vue de la technique ; Liszt profita évidemment de certaines innovations d'écriture créées par Chopin et apprit aussi à adopter le jeu avant tout libre et expressif du maître polonais. Mais de plus, l'audace harmonique, la très libre inv^ention mélodique dont Chopin fit toujours preuve se retrouveront dans les compositions de Liszt, aussi bien que ces arabesques fleuries, ce lacis ornemental qu'avait créés Chopin pour en parer les exquises productions de sa fantaisie.
Grâce aux diverses influences artistiques et morales que Liszt avait subies durant ces quelques années, sa personnalité artistique avait considérablement évolué, en même temps que son talent avait mûri par l'étude. Liszt était devenu non seulement un exécutant incomparable au point de vue du métier et le plus brillant pianiste de son époque, mais encore le digne interprète des plus belles œuvres de Beethoven, qui restaient encore interdites à la plupart des virtuoses. En même temps, il
C 0 s T l" M E s HE />U /J >\i /J t7< e . Dessins d'Ilippolytc Lccuiulu. Bibliotli^(|uc de lOpéra.
avait amassé en soi les forces qui allaient lui permettre (le rénover complètement l'art du piano et, un peu plus tard, de s'ég^aler aux plus grands créateurs de musique.
En 1835, Liszt partit pour la Suisse, d'où il rapporta toute une collection d'œuvres de piano dans lesquelles commençait à s'affirmer cette originalité d'invention qu'il poussera si loin. A cette époque, il écrivit aussi, pour la Gazette Musicale de Paris, une série d'articles fort curieux et pleins d'idées justes sur la situation des artistes. C'est le premier en date des travaux critiques de Liszt, qui formeront un ensemble extrêmement important.
Au (lél)ut de Tannée 183G, Liszt revint à Paris, où depuis quelques mois, le pianiste Tiialberg s'était fait une réputation brillante. Tout un parti se forma, qui tenta d'opposer Tiialberg à Liszt, et l'bistoire est curieuse de cette brève et violente rivalité, terminée par la victoire incontestée de Liszt. Quand Liszt revint à Paris, ïbalberg venait de repartir pour Vienne ; Liszt se borna à donnerdeux concerts privés ets'en retournaen Suisse. Il revint vers la lin de l'année, pour prêter son concours à un concert organisé par Herlioz, et n'eut guère de peine à vaincre la froideur du [)ublic. Mais l)i('nlot après, le retour de Thalberg à l*aris ranima la lulle entre les deux partis. Tiialberg, en divers concerts, lit valoir de son mieux ses superficielles qualités : mais Liszt, oiili'e (|u il nianifestail un lalenl au moins aussi éclatant comme virtuose et connue improvisateur, \ enait
de donner quatre soirées mémorables consacrées aux oeuvres de piano, de musique de chambre de Beethoven, et fit continuellement preuve d'une intelligence musicale dont était dénué son rival. Des articles furent échangés sur, pour ou contre Liszt et Thalberg. A ce moment, la princesse Belgiojoso eut l'idée de faire se rencontrer, à un même concert, les deux pianistes : une réconciliation s'ensuivit, et la rivalité effective cessa, bien que la discussion continuât entre les partisans de Thalberg et ceux de Liszt.
Apres cet épisode, Liszt séjourna quelque temps à Noliant, chez George Sand, oii il écrivit ses remarquables arrangements pour piano de plusieurs symphonies de Beethoven et de nombreuses mélodies de Schubert. Les symphonies de Beethoven n'étaient pas, à cette époque, répandues comme elles le furent depuis. Les orchestres capables de les exécuter étaient peu nombreux, et Liszt fut ainsi un de ceux qui contribuèrent le plus efficacement à populariser les neuf chefs-d'œuvre. 11 rendit un presque égal service à la mémoire de Schubert.
Un peu plus tard, Liszt partit pour l'Italie. A Bellaggio, en 1837, il écrivit la première des grandes œuvres dans lesquelles il affirma son génie créateur, sa Fantasia quasi Sonata , inspirée par une lecture de Dante. A peu près en même temps, il composait les douze grandes Études d'exécution transcendante, qui étaient d'une écriture singulièrement neuve et hardie, et manifestaient, de plus, une puissance d'invention peu com-
mune. Presque simultanément, il achevait Jes Etudes d'après les caprices de Par/aîimi, auxquelles il a déjà été fait allusion.
Au milieu de son voyag^e, la nouvelle lui parvient un jour d'une terrible inondation qui venait de se produire en Hongrie. Aussitôt, il part, et s'en va donnera Vienne des concerts au bénéfice des victimes de la catastrophe, après quoi il reprend sa tournée à travers l'Italie.
Vers cette époque, on se préoccupait fort, en Allemagne et ailleurs, d'élever un monument à Beethoven sur une des places de sa ville natale. Les listes de souscription, ouvertes depuis un certain temps déjà, restaient fort peu remplies. Dès qu'il conimtcet état de choses, Liszt, pris d'un bel accès d'indignation, écrivit au comité une lettre où il s'ofliait à fournir, lui-nitMiie, tous les fonds nécessaires; puis il entreprit de réaliser ces fonds grâce à une série de concerts.
11 retourna d'abord à Vienne, où il se fit entendre plusieurs fois au profit du monument. De là, il voyagea en Hongrie, où il fut accueilli avec un indicible enthousiasme. A reprendre contact avec la race dont il était issu, il éprouva des sensations pénétrantes et durables : l'aspect du pays natal, l'admirable musique native des Bohémiens l'impressionnèrent à un point (jue prouvent à la fois son beau livre des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, et plus d'une page de ses plus belles compositions.
La plupart des concerts de Liszt en Hongrie furent dormes dans un but de charité priver ou pul)li(jue.
En 1840, enfin, Liszt arrive en Allemagne, à Leipzig*. Là, il devait rencontrer Mendelssohn, avec qui il entretenait, depuis près de dix ans déjà, des relations fort amicales, et Scliumann. ([u'il ne connaissait pas encore personnellement, mais dont il avait souvent exécuté des œuvres et sur qui il avait aussi publié, en 1837, un article dans la Gazette musicale. Schumann avait d'ailleurs pu apprendre à apprécier Liszt par diverses compositions, et surtout par la réduction de la Symphonie fantastique, et il manifesta un vif désir de connaître l'illustre virtuose.
Sur son chemin, Liszt s'était arrêté à Dresde, et y avait obtenu un de ses coutumiers triomphes. Malgré cet événement de bon augure, malgré la sympathie acquise de Mendelssohn et de Schumann, le premier concert de Liszt à Leipzig fut loin d'être un succès, et, pour la première fois de sa vie, l'artiste se trouva en face d'un public froid, presque hostile, auquel les plus grandes magnificences d'interprétation purent à peine arracher des applaudissements. Liszt en fut très affligé ; mais Mendelssohn eut l'heureuse idée d'organiser, à quelques jours de là, un concert privé en Fhonneur du pianiste, qui y prit part et fut, cette fois, justement applaudi. Aussi à son deuxième concert, qui eut lieu le 24 mars 1840, Liszt trouva-t-il le public de Leipzig tout autrement disposé à son égard. La presse, au contraire, à laquelle la réactionnaire Allgemeine Miisik-Zeitimg donnait plus ou moins le ton, lui fut défavorable en général, malgré un superbe article de Schumann dans la Neue Zeilschrift fiïr Musik.
Son séjour à Leipzig" valut donc peu de satisfaction à Liszt. Mais il se consola de cet échec, d'ailleurs immérité, pendant les voyages qu'il fit en 1840-1841, à Londres, à Paris, en Allemagne et en Danemark. C'est à Paris, en 1840, qu'il rencontra pour la première fois Richard Wagner, avec qui il se lia bientôt d'une indissoluble amitié, et qui plus tard devait épouser la fille de Franz Liszt et de M""^ d'Agoult.
Pendant l'été de 1841, à Cologne, Liszt donna un de ces concerts de bienfaisance dont il se montrait toujours si prodigue, cette fois au profit de la reconstruction de la cathédrale de cette ville. Il y trouva non seulement un accueil enthousiaste, mais une atmosphère d'intelligente sympathie. Puis il revint à Leipzig, où le public lui fit fête, tandis que la presse continuait à être réservée et même assez peu bienveillante. A la fin de cette même année, il donna son premier concert à Berlin, où il remporta consécutivement une longue série de triomphes. La critique et le public furent unanimes à louer l'artiste comme il le méritait.
Un coup d'œil jeté sur les programmes des séances où Liszt se fit entendre permettra d'apprécier d'ailleurs l'exceptionnelle ampleur de son répertoire : y figurent plusieurs fugues et une fantaisie de Bach, des sonates et deux concertos de Beethoven, des œuvres de Cho[)in, Haendel, Scarlatti, Weber, Mendelssoim, etc., sans parler de (liv(M'st*s transcriptions et œuvres originales de Lis/.t hii-nirme; en loul. phis d(> qu;i(re-vingls morceaux ou ronipositions dont il joua la iiinjcnrc partie
par cœur, prouesse unique jusque-là dans les annales de l'art.
Il devient fort difficile de suivre Liszt dans toutes les pérégrinations qu'il va faire : en 1842, il arrive pour la première fois à Weimar, où un peu plus tard il se fixera pour de longues années. Puis le voici à Kœnigsberg, en Belgique, en Pologne et en Russie. Là, il rencontre Glinka, dont il devient bientôt l'ami, comme plus tard il le fut, de près ou de loin, de tous les compositeurs russes qui suivirent la voie inaugurée par l'auteur de La vie pour le Tsar. A la fm de l'année 1843, le voici de nouveau à Weimar. Mais cette fois ce n'est plus comme simple virtuose qu'il se présente devant le public, et le séjour qu'il fait dans cette ville, séjour qui dura jusqu'au mois de février 1844, fut en quelque sorte une préparation à la longue période pendant laquelle il va bientôt s'y fixer pour créer un mouvement d'art comme jamais on n'en vit.
Liszt avait été nommé kapellmeister extraordinaire de la cour, et dirigea, pendant les trois mois de son séjour, huit grands concerts, aux programmes desquels figurèrent notamment des symphonies de Beethoven, des ouvertures de Weber et Le Roi Lear de Berlioz.
Puis Liszt reprend le cours de ses voyages, qui le ramènent à Paris où il donna des concerts le 16 et le 23 avril 1844. C'était la dernière fois qu'il devait se faire entendre en public dans cette ville.
Pendant les années 1844-1843, il parcourt l'Espagne et le Portugal et s'y fait acclamer, en attendant que
rinauguration du monument à ï3eetIioven le rappelle à Bonn.
Ce fut alors une date sig^niBcative dans la carrière de Liszt. En effet, après avoir depuis des années contribué à les rendre possibles par ses démarches, par son concours matériel, « parcouru, comme le constate Berlioz, l'Europe en tous sens, donnant des concerts dont le produit était destiné à subvenir aux frais de ces fêtes, offert même de combler le déficit, s'il y en avait », Liszt allait participer aux cérémonies de l'inauguration comme organisateur, pianiste, chef d'orchestre et aussi comme compositeur. Le récit que Berlioz fit des journées de l'inauguration (on le trouvera à la fin du volume Les Soirées de l'Orchestre), nous dit comment Liszt, avant le début des fêtes, « parcourait les rangs, cherchant à échauffer le zèle des tièdes, à gourmander les indifférents, à comnmniquer à tous un peu de sa flamme». Le 12 août, il monta au pupitre pour diriger la symphonie en ut mineur et le final de Fidelio, et l'interprétation qu'il donna de ces deux chefs-d'œuvre surprit et enthousiasma l'auditoire. Ensuite Liszt s'assit au piano pour jouer le concerto <'n ml bi'niol. Le lendemain, le concert débutait par une cantate avec soli, chœurs et orchestre, spécialement écrite par Liszt pour l'occasion. Bien des gens trouvèrent mauvais qu'on eut choisi, pour une pareille soK'nnité, l'œuvre écrite par un pianiste, alors (|u'il y avait tant (\i\ « vrais » compositeur.»^ qui ne demandaient qu'à fournir une canlale. l*uis, pour citer encore lierlioz : u les uns en voulaient à Liszt parce qu'il avait un lah'nt phénoménal et (h's succès exce[)-
lioniu'ls, les autres parce qu'il était spirituel, ceux-là parce qu'il était généreux... » si bien (jue le compositeur eut, pour la première fois, à lutter avec cette opposition violente que chacune presque de se? grandes œuvres devait provoquer par la suite.
Pourtant il affirmait dans cette cantate (qui malheureusement n'a été [publiée que réduite pour piano à quatre mains) toutes les qualités dont il fera preuve dans ses compositions futures : les comptes rendus de l'époque, à commencer par celui de Berlioz, sont unanimes à louer rarchitecture et la valeur expressive de Fœuvre, l'instrumentation et la conduite des voix : « La nouvelle œuvre de Liszt, dit Berlioz, vaste en ses dimensions, estbelle de tout point; cette opinion, que j'exprime sans partialité aucune pour l'auteur, est aussi celle des critiques les plus sévères qui assistaient à son exécution. »
Une fois ces fêtes finies, Liszt continua à voyager pendant deux ans, parcourutl'Autriche-Hongrie, le sud de la Russie, et se fit entendre à Constantinople, devant le sultan. Puis revenu en Russie, il donna quelques concerts à Elizabetgrad, qui furent les derniers de sa carrière de virtuose.
Depuis longtemps déjà, comme on le sait, Liszt s'était révélé compositeur; les œuvres de cette première oériode de la vie du grand artiste ne sont pas toutes également significatives : les quelques belles preuves qu'il donna, au début, de son instinct créateur, ont été signalées déjà. Pendant les années J 837-1847,
il écrivit encore un grand nombre de paraphrases et de transcriptions de piano, dont les plus intéressantes furent les réductions pour piano seul de mélodies de Schubert, de Beethoven et de Mendeîssohn, celles du Septuor de Beethoven, d'ouvertures de Weber, des œuvres d'orgue de Bach, la Fantaisie sur les motifs de Don Juan. 3Iais un certain nombre dœuvres originales furent aussi composées par lui pendant la môme période, et de plus il aborda deux genres nouveaux : d'abord celui du lied, qu'il enrichit de très intéressantes pages; puis, la musique religieuse, à laquelle il consacrera plus tard la meilleure partie de son activité créatrice, et que son génie va considérablement rénover. Les deux premières œuvres liturgiques écrites par Liszt sont un Ave Maria et un Pater à quatre voix, toutes deux d'une singulière puissance, et empreintes de cette foi ardente et ingénue que manifesteront plus tard les psaumes, les messes, les oratorios du maître.
La carrière de virtuose de Franz Liszt, carrière dont les principales lignes viennent d'être sommairement retracées, fut unique à tous les égards. Jamais jirliste n'avait su conquérir, avec une si étoiniaiilc soudaineté, l'unanime sulTrace de toutes les nations cl des catéaories sociales les plus diverses. Jamais non [dus pareil artiste ne s'était afiirmé. S'il a été j)ossible de racoiilci* comment Franz Liszt n'eut (ju'à se faire enleihlrc [)our être aussitôt reconnu connue le plus grand des pianistes, il est plus difficile de délcrniiner avec des iiidIs les (jualilés nnicjncs (|ni lui \alui'tMit une lellc L:l()ir('. In anlic
chapitre donnera (juelques détails sur la personnalité de Liszt en tant qu'interprète, sur la fa(;on matérielle dont il éleva l'art de jouer du piano, sur les moyens d'expression nouveaux qu'on lui redoit. Mais ce qui ne pourra être exprimé, c'est le style et la sonorité dont il fut, de l'aveu de tous ceux qui l'entendirent, le détenteur inégalé; l'art souple et divers qui lui permettait de passer, selon l'auditoire devant lequel il jouait, de la virtuosité la plus brillante à la plus sobre noblesse; et enfin, la flamme qui l'animait, le prestige magnétique qu'il exerça partout autour de soi.
11 était donc autre chose qu'un virtuose : sa façon d'interpréter les chefs-d'œuvre décelait cette haute intelligence de l'art qui n'appartient qu'aux artistes complètement organisés. Wagner a pu fort justement écrire, que «quicouque entendit Liszt jouer les sonates de Beethoven avait forcément conscience d'être en présence, non d'une reproduction, mais d'une véritable production... C'était jadis le caractère propre de la nature de Liszt, qu'il donnait de soi-même, au piano, ce que d'autres manifestent à l'aide de papier et d'une plume ». En même temps qu'il avait su élever l'interprétation à la hauteur d'une création, Liszt avait manifesté ses qualités créatrices en des œuvres originales, qui passèrent inaperçues, parce qu'en vertu de cette tendance que l'on a toujours de répartir en catégories étanches toutes ses impressions, le public, habitué à ne voir en Liszt qu'un virtuose, n'était point préparé à voir en lui un compositeur. Mais les œuvres n'en existaient pas moins.
Liszt avait, comme on Ta vu, affirmé Ja plus haute et la plus rare des qualités que puisse posséder un artiste : le dévouement désintéressé à la cause de l'art. Dès le début de sa carrière, il sut aimer les œuvres de Beethoven, de Schumann, de Chopin, de Berlioz; il s'appliqua à défendre et à propag^er ces œuvres, soit en les faisant entendre, comme pianiste d'abord, et plus tard à Weimar comme chef d'orchestre, soit en les mettant plus à la portée du public par les belles réductions de piano qu'il en fit : sur ce point il suffit de rappeler celle de la Symphonie fantastique.
Toute cette force féconde que Liszt contenait en soi ne pouvait trouver à s'employer suffisamment tant que l'artiste restait soumis aux multiples astreintes d'une vie de concertiste. Aussi ne doit-on pas s'étonner si un beau jour, obéissant au besoin secret de remplir la haute mission qui lui était dévolue, Liszt interrompit, en plein milieu de ses triomphes, sa carrière de virtuose, et s'établit à Weimar, pour y occuper de façon permanente les fonctions qu'il y avait déjà remplies passagèrenuMil.
Pour bien rendre claire d'aiUeurs cette impulsion généreuse, cette abnégation de toutégoïsme (jui motiva la nouvelle orientation de la vie de Liszt, il suffit de citer une magnifique page que celui-ci avait écrite, bien des années auparavant ^l^^O), à la fin de son article nécrologique surPaganini :
« Envisager l'art, non comme un prompt moyen d'arriver à d'égoïstes jouissances, à une stérile célébrité, mais connue une force sympathique (jui rapproche et
unit les hommes; éveiller et entretenir dans les âmes renthousiasme du Beau, si voisin de la passion du Bien, telle est la tâche que devra s'imposer l'artiste assez fort pour aspirer à l'héritage de Paganini. Sans s'exagérer outre mesure l'importance de l'artiste, sans proclamer en termes pompeux, comme on l'a trop fait peut-être, sa mission et son apostolat, croyons que lui aussi a sa place marquée dans les décrets providentiels, et qu'il lui est donné de coopérer pour sa part à une œuvre durable et moralisatrice. Que l'artiste de l'avenir renonce à ce rôle égoïste et vain dont Paganini fut, nous le croyons, un dernier et illustre exemple : qu'il place son but non en lui, mais en dehors de lui ; que la virtuosité lui soit un moyen et non un but, et qu'il se souvienne toujours, qu'ainsi que noblesse et plus que noblesse sans doute, GENIE OBLIGE. »