PRÉFACE. XV
roi dont le conrroux les menace de les punir toutes deux , n'ont plus d'autre parti à suivre que celui d une rëconcîliatîon forcée. Elles traitent inopinément ensemble. Ce fait n est point imaginaire, mais historique. Ici, Ton aurait peut-être lieu de répéter avec Boileaù :
Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisetnblable.
Mais n'aî-je pas le droit de répondre que la vraisemblance est assez établie par les exemples fréquens des alliances imprévues de ces ennemies cruelles , par le témoignage des historiens de ces tempsde gothicité ? Croit-on, au surplus, qu'il faille recourir jusqu'au sixième âge pour confirmer la possibilité de ces subites et fausses paix contractées entre des empereurs , des sou^ verains usurpateurs ou légitimes, au même moment que les uns et les autres viennent de s'acharner à leur ruine , au milieu des cris des mourans et des pansemens des blessés dont le sang fume encore autour d'eux , pour leurs querelles oubliées dans les banquets dressés sur les champs de batailles.' N'ose-t-on regarder comme vraisemblable dans les siècles passés ce que le présent a trop offert comme vrai devant nos yeux? Les jours des traités de Tilsit et de Wagra^m sont-ils si loin de nos pensées?
avons-nous oublié l'étonnement que causèrent
xvj PRÉFACÉ.
aux nations et au peupld de Paris ces pronkptes
péripéties politiques ?
Je reproduis la scène majeure du traite de Frédégonde et de Brunéhaut dans la propor^ tion que je lui avais donnée. Peut-être sera-telle jugée comme étant le mieux marquée d'un coin original et le mieux amenée par la vigueur de celle qui la précède et la prépare. Les .développemens qui pèsent quelquefois aux premières représentations et qu'on nomme souvent des longueurs deviennent des embellisse^ mens pour les représentations suivantes. Ils ne sont pas moins indispensables à la netteté de l'exposition, qu'à la majesté de la marche, et qu'à l'accomplissement des effets puissans de la catastrophe. Nos anciens maîtres ne nous ont appris ni à courir trop vite à levénement, ni à céder aux impatiences du goût moderne.
C'est en déployant leur sujet avec une noble lenteur qu'ils savaient l'éclaircir, lorner, et disposer les grands liens tendus vers la conclusion d'autant plus éclatante qu'elle était plus habilement ménagée. Je ne crains pas d'assurer que si mes deux derniers actes ont paru si frappans , leur impression vigoureuse n'est due qu'aux lentes préparations des deux premiers , qu'à la puissance du nœud qui les suit et qu'aux détails répandus sur les mœurs locales et sur
PRÉFACE. xvij
les gothiques traits des personnages dont j ai vouki faire bien discerner les caractères ayant que de naettre leurs passions en mouvement, G^est en les faisant bien connaître tous de ina-« nière à prolonger la terreur après le dernier soupir de Mérovée , que j'ai pu dicter à Chilpëricy terrasse par les monstruositës de sa iemme , les mots sinistres qu'il adresse au prélat qui les lui reproche :
Arrêtez! respectez votre maître et la reine^
• Cette réplique seule révèle le destin futur du monarque asservi au crime , qui le contraint d'employer despotiqumxieQt lautonté des paroles royales à le faire respecter; et la rapide ré« flexion de Frédégonde explique le noir motif sur lequel toute l'action est fondée. En effet , elle fit bientôt assassiner son époux à Chelles , et Tayaut privé de tous ses enfàns ^ elle assit sa race sur le trône de France.
Ou ne m'entendra pas défendre mon style contre le déchaînement de ceux qui se plaisaient à louer ma diction poétique avant qu'ils se fus-» sent içLonné le mot pour la décrier de concert; de ceux qui persévèrent dans leurs méchancetés ou dans leurs erreurs publiées, parce qu'il en coûte àr leur mauvaise foi de se rétracter et de démentir leur premier avis ; de ceux qui cou-
xviij PRÉFACE^
fondent rorîginalitë aveq la bizarrerie y de ceux enfin dont rio^puissante médiocrité et d(>nt le faux goût^ que Despréaox a signalé pour toujours, >
Blâme des plus beaux vers les nobles hardiesses. .
Les itieiUeurs écrivains ont essuyé les attaqués obstinées de ceux qui, dans leur temps, ne savaient pas même écrire : et ce qui est pire encore, des esprits supérieurs , qui les ont enviés ou tnéconnus , ont prêté le crédit de leur plun^eà la diffamation des génies qu'on admire aujourd'hui. Le sublime langage de Bossuet panlt incorrect, dur et haché : celui de Fénéldn mou, traînant et diffus : lui-même trouvait Racine faible e£ décoloré; et tous deux accufièrëât Itfolière de bassesse, de trivialité, et dfantrag^à la lakigue française. Le public seul a judicieiiaeixieiit évalué le^ors fautes, leurs beau<tés, et le néant de leurs critiques. Sans prétendre au rang de ces émules de gloire , je me résigne, je m'appK^neest travaillant à faire du mieu'x que je puis , je ne m'occupe de nuire aux titres de personne ; et , pour mon compte, je ne m'inquiète pas plus des murmures inévitables, qu'une voile qui s'avance agitée par la furie des airs grondans ou sifïlans autour d'elle, tandis qu^'ellé arrive poussée heureusement aU port.
PRÉFACE. xix
Ma philosophique insouciance ne mesurera pas non plus le mérite quelconque de ma noureautë d'après le nombre plus ou moins grand de représentations que le hasard peut lui donner, parce que mon Agamemnon qui n'en eut que onze à douze, lors de sa naissance, n'a pas été joué en tout plus de vingt-cinq fois depuis Vingttrois ans , et que la faveur du public a néanmoins daigné le sauver de l'oubli. Heureux si la couleur et le dessin des tableaux que j'ai conoiposés sur LE GRAND GOTHIQUE, Ics placcut eu digne parallèle à côté des imitations du beau antique l
Kendre hommage aux talens des acteurs qui ont )ouë ma tragédie arec ensemble , chaleur et vérité , rappeler que les premiers d'entre eux ont déployé des qualités supérieures aux difficultés nouvelles que leur opposait mon ouvrage , et qu!ils ont soutenu le poids et l'image idéale de l'époque et des ca» ractëres que j'y ai retracés , ce n'est que devenir l'écho de la foule qui les a tant applaudis , et répéter les éloges que letor ont adressés tous les journaux équitables. L'actrice chargée de pa* r^tre dans Frédëgondey était menacée d'avance par un dessein pris de détraquer son r^le , auquel tout tient et tout se rattache, afin de renverser l'œuvre entière au premier abord , ou d'en arrêter le cours en cas de réussite. Avoir suffisamment porté ce rôle colossal et nerveusement articulé , c'est avoir fait preuve ^e force et d'inteîligeiice et surmonté la frayeur par une rare présence d'esprit.
On se souvient qu'à ma pièce de Charlemagne , ce fut ainsi qu'une poignée de cabaleurs , voulant arracher l'ouvrage à l'attention publique , 6ta presque totalement la voix , le maintien et la mémoire à MM. Baptiste et Michelot , et à mademoi- «elle Georges dont la peur avait , eu quelque sorte , paralysé