X PRÉFACE

condamnations de leurs atrooîtës réciproques. Frëdëgonde triomphante redouble même par ses prospérités Taversion progressive que soulève sa scélératesse : au contraire , le crime châtié n'attire que trop souvent une détestable compassion. Tout autre dénoûment que le mien eût d'ailleurs altéré la vérité historique , détruit l'unité de ma catastrophe^ et distrait de la mort du jeune Mérovée, seule victime dont les mœurs innocentes contrastent , à l'aide d'un pieux évéque son ami, avec les férocités des autres personnages. Le prince et le prélat m'ont servi à tempérer, adoucir par de tendres nuances, des couleurs qui, sans elles, eussent pris des teintes trop sombres et trop noires. Ce n'est pas tout que d'exciter des frémissemens ; on veut des pleurs : et les larmes ne coulent que pour les pas^ sions excusables et pour la vertu qu'on immole. Remarquons de plus que la moralité n'est point prescrite par les lois élémentaires au dénoûment propre à la fable tragique ou coïnîque; mais qu'elW doit ressortir de toutes les. parties du drame et de l'essence des caractères. Celle que renferme mon sujet éclate dans la philanthropie chrétienne de Prétextât , opposée à la sauvage inhumanité des héros d'un siècle de ténèbres : elle s'applique surtout à la double peinture des faiblesses d'un homme superstitieux et

PRÉFACÉ. xj

cniiel^ aveuglément gouverné dans son âge mûr par une jeune femme perverse, et d'un adolescent vertueux, follement épris dune femme plus âgée que lui qui le précipite dans un abîme par ses artifices intéressés. Cette leçon, également instructive pour les classes distinguées et communes, a l'avantage d'être utile aux mœurs publiques et privées, en signalant aussi-bien les désordres domestiques des familles populaires que ceux des maisons royales. Toute fable qui unit ces deux rapports étendus remue fortement le cœur et l'esprit humain. Nous en avons de principaux exemples dans nos chefs-<l'œuvre. Outre Fincon vénien t d'embarrasser la marche et la fin de mon sujet, en y mélstnt le supplice exécrable de Brunéhaut, et la duplicité d'action que son procès fanieux y aurait introduite, cette mort qui n'atteignit la reine ji*Austrasie que dans la vieillesse , eût défiguré le personnage dans l'imagination qui eût perdu de vue les charmes auxquels Mérovée amoureux se sacrifie. Si l'on pardonne à la poésie de changer, de modifier l'histoire, ce n'est pas dans les faits nationaux et connus de tous. En les arrangeant dramatiquement , je me suis gardé de les falsifier en rien, de les désordonner par les anachronismes : j'ai cru meilleur d'assujettir mon art à suivre scrupuleusement nos chroniques, à Fin-

xij PRÉFACE,

star des poëtes ancîeQgi , Iprsqu ils ttaitaieat leurs propres fastes* Soumis à leur méthode, comme eux jai fouillé dans la poussière des époques originelles; comme eux j'ai trouvé dans nos annales des monstres pareils à ceux qu'ils i-encontrèrent dans les leurs; comme eux je les ai choisis pour effrayer et attendrir les spectateurs émus.

Me ferait-on un tort d avoir, pour mieux les imiter, exposé les portraits de ces héros faroujches que je signalai dans une ode à la Melpomène des Français.

Ces Clataires sanglans , émules des Atrées ^ .Et ces reines sans frein , Euménides pour eux.

Peignons leurs 'attentats sous les cbuleurs d'Eschyle Pour inspirer l'effroi des sceptres oppresseurs : Opposons-leur la gloire en prodiges fertile Des rois qu'ont l^îtrisés les lois , filles des mœurs.

Me ferait-on un autre tort de ne vouloir ja* mais dégrader par des inventions romanesques des tragédies tout historiques ; et d'avoir ma^ nifesté de nouveau, en observant le respect des trois unités grecques et latines , que les écarts et l'indépendance du genre nommé romantique ne produisent point d'émotions plus profonde! et plus vives que n'en fournit la seule application exacte de nos classiques règles dans les mouvemens passionnés artistement circonscrits

PRÉFACE. xiij

en de sages limites. Quand je m'en écartai, ce ne fut spécialement que dans le drame , et non dans la tragédie ni daiis la haute comédie qui les commandent, et que toute licence fait déchoir de leur rang ou dénature.

Dira-t-on aussi que le spectacle de la douloureuse agonie de Mérovée empoisonné, excède les bornes du pathétique convenable au genre tragique? et maccusera-t-on de lé faire dégénérer de ses belles formes en empruntant les barbaries du sublime Shakspe are? Non, le souvenir des souffrances aiguës de Philocthte en proie au venin rongeur de sa plaie , les tor* tures A' Hercule mourant sous là brûlante robe de Déjanire , les tourmens d'Œidipe tout sanglant après s'être -arraché les yeux, et le supplice de Polymnestor aveuglé par les suivantes d'Hécube, attesteront que j'ai pu, sans entraîner 1 art vers sa décadence , prendre Sophocle et Euripide pour modèles et ne pas craindre de pousser après eux l'épouvante et la compas- ' sion jusqu'au dernier terme. Notre délicatesse peut souffrir ce qui ne blessait pas le génie attique* Les muses de l'antiquité firent chausser avant nous le cothurne à des Atrides, à des Mé-^ dées, à des Étéocles et des Poly niées , comparables aux deux colosses de méchanceté que je place en opposition hardie.

xiv PRÉFACE.

Jusqu'à ce jour on ne connaissait que la* Cléopâtre de Cohneille et que YAthalie de Racine qui les égalât ; mais chacune règne seule dans la tragédie qui la représente. Ces grandes» images m'ont gêné sans cesse dans la création nécessaire de mes deux figures ri^es : c'était un double écueil pour moi que de n'en point imiter les traits , et que de les copier servilemem : c^ëtait «ncore un dangei* que de réunir deux caractères éminemment et hideusement marqués dans la mémoire. U m'a fallu chercher avec soin les différences qui les distinguaient; peindre dans lune j le naturel de l'ambition féroce; dans l'autre, la fureur suscitée parle ressentiment et le besoin des vengeances; dans l'une 5 la hrutale énergie que déploie la tyrannie parvenue et la royauté de fortune ; dans l'autre , l'aveugle présomption qui égare la royauté anciennement héréditaire j Tune atroce et violente ; l'autre dissimulée, ingrate et hautaine : enfin, la première inculte dans son noir génie ; et la seconde cultivée par l'éducation de son rang illustre et par l'habitude des intrigues de cour.

La lutte de ces reines meurtrières m'a procuré le moyen de former au troisième acte un. nœud très-dramatique et une péripétie extraordinaire. L'une et l'auti'e héroïnes , après avoir tenté de s'entre-égorger, étant retenues par le