A M. CHARLES MAURICE

Lyon, le 18 juillet 1833.

Monsieur le directeur, c'est avec étonnement, avec indignation; que je viens d'apprendre les bruits infâmes qui ont couru sur moi. Coupable de viol! !! Fil... li!... El pas autre chose avec?... Comment I pas un

FREDERICK-LKMÂIÏHE. 135

petit coup de poignard... ou toute autre gentillesse de ce genre? Oh! c'est d'une simplicité désespérante...! On a bien eu raison de me blâmer, c'est stupide... ! Mais on était dans une erreur complète, je ne me mets pas en route pour si peu de chose : à Sens, j'ai fait périr mes deux fils... à Besançon, j'ai commis quatre assassinais, et, le croira-t-on? les Bizontains ont eu l'infamie de rire de la mort du malheureux Cerfeuil!... à Grenoble, ah! c'était bien pis, plus je commettais de crimes, plus on était content. A Lyon, où je suis en ce moment, on daigne m'encourager. Aussi, j'aiguise mes poignards, et fais crier ma tabatière ! Aussi encore une douzaine de bons meurtres dans la seconde ville de France, et ma réputation sera gentille!... Mais si tous ces crimes enfantent des vengeurs qui veulent ma perte, qu'ils s'y prennent donc mieux... allons, un peu de courage!... Au grand jour !... une épée !... un pistolet !... et tout sera dit.

Je serai à Paris, le l'^'" octobre, pas avant. J'ai des engagements sacrés avec Lyon et Marseille ; sans cela, on m'eût vu aujourd'hui sur le boulevard Saint- Martin, n° 8, où, en mon absence, on trouvera mon excellente et vertueuse femme, ma respectable mère et trois jolis petits enfants qui, déjà, ont un goût extraordinaire pour commettre des crimes à la façon de leur père!... de leur mère!... qui ne doit rien à personne, paye son loyer, ses contributions, monte sa... ah! diable!... c'est ici qu'il y a crime... ne monte pas régulièrement sa garde

136 FREDERICK-LEMMTllE.

Aussi la prison!... soumettons-nous aux arrêts du Destin... et des conseils de discipline.

Veuillez croire à mon respect,

Ces ennuis successifs, joints à beaucoup d'autres, excitèrent outre mesure la verve ironique de Frederick. Il eut ses heures de colère et de misanthropie et il sut les utiliser en écrivant Rohert-Macaire.

Aussi bien, depuis longtemps, une idée fixe le tourmentait et ne délogeait plus de son cerveau. Robert-Macaire, son type de prédilection, n'avait pas eu selon lui tous les développements dont il était susceptible. Il s'associa deux auteurs, Benjamin Antier et Saint- Amant, qui acceptèrent ses idées et lui permirent de diriger son travail. Bientôt le pendant de F Auberge des Adrets fut mis à l'étude aux Folies-Dramatiques, et tout Paris courut.

Rohert-Macaire fut représenté en 1834. Ce fut alors un déluge d'indignation. Est-ce donc là le théâtre moderne? s'écriait-on de tous côtés. Frederick en est-il arrivé à se parodier lui-

même en personne ! à renier sa gloire passée ! Prenez garde ! Robert-Macaire pourrait porter des fruits dignes de lui, il pourrait pulluler comme ces animaux immondes dont on ne peut dire l'origine ; le crime se fait distingué, il a pris de belles manières, il a mis une cravate de soie, des gants, un habit neuf. Autrefois, avant Robert-Macaire, le vice était ordinaire, tout souillé et tout fangeux, il faisait peur, rien qu'à le voir. Aujourd'hui Robert-Macaire est habillé comme les plus élégants ; il prend un bain toutes les fois qu'il a une tache de sang sur ses habits ou sur sa personne.

J. Janin fut de ceux qui en firent le meilleur marché.

Robert-Macaire, s'écrie-t-il dans ua feuilleton des Débats, est l'élu de la foule ; on l'aime, on l'admire, on l'applaudit ; il fait de l'assassinat une affaire de commerce, et a porté des fruits dignes de lui. Robert- Macaire, à coup sûr, est le père de Lacenaire.

Londres elle-même, où la Tour de Nesles et Richard d'Arlinglon avaient été proscrits, a applaudi frénétiquement la pasquinade éhontée de Robert-Macaire.

138 FRÉDÉRIGK-LEMAITRE.

- Non pas, mon prince, le succès de l'ouvrage a été dû aux mots heureux, au feu de Frederick, à ce que la pièce répondait aux tendances morales de l'époque où elle a paru ; Rohert- Macaire a réussi comme étant un des types de la société d'alors, et l'on ne peut disconvenir qu'il ait renvoyé à cette société l'espèce de corruption qu'il représentait lui-même.

Robert-Macaire, c'est la véritable pièce du puff, par le grand génie de Frederick, le seul qui ait trouvé la comédie du xix* siècle, que tout le monde cherche et que l'on s'obstine à voir là ou elle n'est pas.

Quels puffistes supérieurs que Robert-Macaire, le baron de Wormspire et la jeune Eloa !

Tenez, relisons la pièce ensemble.

Voici le puff de la paternité :

On sait que Charles est le fils de Macaire. Il a caché son père que l'on croit enterré, afin que la honte d'une condamnation ne retombe pas sur sa famille.

MACAIRE

Charles!... tu détournes la tête ; tu méprises ton père !

FHEDERICK-LEMAITRE. 139

— c'est toujours comme ça, quand on a eu des malheurs. — Les liens du sang sont pour lui une chimère ! — Mon fils !... on t'aura fait des propos sur mon compte ! — Ah! je suis bien malheureux I quand on a toutpei'du, quand on n"a plus d'espoir...

(Il prend le pan de sa chemise pour s'essuyer les yeux. Charles rapproche le pan de sa robe de chambre.)

CHARLES

Allons, mon père ! nous ne voulons que vous sauver la vie ! — Allons, je vous en supplie, allez vous coucher.

M.VCAIRE.

Qu'est-ce qu'il dit donc !