I. Eugène Lambert, peintre des chnli
les historiens & regarder sa vie intime et domestique ; elle a étalé ses fautes et il a bien fallu les connaître et en discuter. Les rappeler avec une surabondance de détails, sous prétexte de n'en rien ignorer, ne servirait point la gloire de Chopin ni ne l'amoindrirait. Si la séparation définitive eut un caractère hostile, du moins laissa-t-elle Chopin étranger aux événements répréhensihies qui allaient survenir.
Le mariage de Solange se préparait avec lin hobereau berrichon, nommé Fernand des Préaulx, et Chopin en avait informé sa famille dans sa lettre du 10 octobre 1846. Au mois de novembre, Chopin rentrait seul à Paris, laissant la famille Sand à ses préparatifs de mariage.
Les circonstances allaient modifier toutes les prévisions ; un nouveau personnage se présentait pour tout bouleverser. Au Salon de 1816, le sculpteur Clésinger ' avait exposé une statue de la Mélancolie et demandé à George Sand l'autorisation de graver sur le marbre le titre de Consuelo. C'était une habile manœuvre d'intrigant en quête de moyens de parvenir. Clésinger était un ancien sous-offlcier de cuirassiers, un sculpteur habile, un homme violent et un maiotru. Dans ses Confessions, Arsène Houssaye en donne ce portrait : « Un monsieur bruyant et désordonné, un ci-devant cuirassier devenu un grand sculpteur, se conduisant partout comme au café du régiment et à l'ateher... » Edmond Poinsot formule la même appréciation : « C'était un artiste de grand talent, dit-il, mais il était dissipateur, brutal, grossier de gestes et de langage et d'existence par trop bohème, nullement fait pour le mariage. »
Quand George Sand revint à Paris, au mois de février 1847,
1. Augui(«-JeBa-3apU»te Clésinger, né en 1814, mort en 18S3. Sculi^teurdo talent. Ses principales œuvres sont : La Femme piquée da serptnt. les statues de Marceau et de George Saud, le moounient de Chopin au cimetière du Pâte-Locliaise.
"ftW FKÉDÉRic cnopn
penrtinàter œrtameS'tfffEàres, elle reçûtia visiteide CJésinger.i Le- «cirtpteup ]M>opefia à' l'écrivain de faire sen' hnste et entuiide sa>âle.>L'oE&e acc^ée, les séances de- pose commeacëreot et produisirent ïin cas ■inattendu, Clésii^ger et Solange B'épripeBt ïnn -de' l'autre, et le jour où ia jeune fille dnt^gneT'SOQ contrat de mariage avec son-fiancé'î'eEnand des Ppéaïilx, elle prfoBa net. Tellement importune était: la eituatioD que GeoEgeSand rotoinna vite à NohaBt dès le début d'avril. Chopin, mis au courant, rapporte ces faits dans one ikttre dru't9 avrïl,>raais commencée rers le 4;
Mes chers bien-aimé*, -Si on ne répond pas immédiatement à une lettre, on ne peut plus s'y mettre, et la conscience, au lieu de vous attirer vers le papier, vous en repousse.
Depuis -deux mcMs M"* Sand est ici, mais aussitôt après les fêtes elle retournera à Nohant.-Sol ne se marie pas encore, et quand ils sont tous arrivés à Paris pour faire le contxst, eUe n'ena plus voulu. Je Je regrette, et je plains le jeune iborame qui est très honnête et très épris ; jnais il vaut mieux que cela soit arrivé avant le mariage qu'après. Soi-disant c'est remis à plus tard, mais je sais ce qu il en est. "Vous me damandez ce que je pease fairepour l'été : rjen d'autre que toujours. J.'irai à Nohant dès qu'il commencera à faire chaud ; en attendant, je reste ici pouE-donner, chez moi comme toujours, une quantité de leçoBSpeu foljgantes; Bi Titus se met en route, comme il en était question, je serai iien heureux de passer îoi quelque temps avec lui. Quant à vous, mes ohers Barcinski, il me semble que vous ne vous déciderez pas j mais si vous vous ,dé(à— diez, je pourrais vous renoontrer quelque part, parce ique,'en été, le temps ne me manque pas et je peux dépenser à ma guise le peu d'argent gagné en hiver, si ma sauté le .pecmet.
Cette année, mes crises (pour ne pas dire comme Je gai^emalade d'Albert, .quand, il était indisposé ; -la cerise 'de Monsieur), celte année donc mes crises sont rares, ma)g;ré le dur
3,a,l,zc.bvG00gIe
FRÉDÉiac eaonri en francs '809
Tiiver. Jen'aipas-Micore vu '■^^•ByB g oz ow Bka .'' M" Dripbine Potocka, (pie j'aime énormémEOt, vous le- strvez, devait venir avec elle éhennDi,inai& elle est partie pour' Nice il y a (jnelques, jours. Avant son -départ j'ai joué chez moi, pour eHe, ma sonale ' arvec''Fra[ichoTnme. J'avais aussi le même soir le prinee-et la princesse Grattoroski et la princesse de Wurtemberg' ainsi que'-Rt°*^aDd ; îlfiàsait une ■ogrétrf>le chaleur ce soir-là che^moi...
Je vous ai raconté un tas de bhœes inutiles, mais'il yahuit jours de cela. Aujourd'hui Tuevoiià de nouveau seul à 'Paris. Hier, 'M"*-Saiid. est partie avec Solange, crtte cousine, vous savez, et Luce ;■ puis trois jonrs encore se sont écoulés. J'ai déjà reç\L hier une lettre ;de la campagne ; ils sont tous bien portants et gais, mais lis ont de la (»luie,corome nous ici. L'Exposition annuelle des tableaax et de la sculpture est ouverte depuis quelques semaines, mais il n'y a rien de très important fait par les maîtres connus ; cependant de nouveaux talents trèsréels se sont révélés, ce sont : d'abord un sculpteur, qui expose depuis deux ans à peine, il s'appelle Clésinger ; puis le peintre Conture, dontrimmense tableau, représentant Un festin à Rome, à l'époque de la diicadenee, attire l'attention 'univers elle. ^Retenez bien le nom du sculpteur; je vous en parlerai, je croîs, souvent, car il a été présenti à M""-Sand avant son départ et a fait son "buste, ainsi que oeîui de 'Solange ; tout le monde les ad'mire énormément ; ils seront sans doute exposés l'année prochaine.
Voici la qua'.i'ièmc fois aujourd'hui que je reprends ma lettre ; nous sommes le Î5 avril, et je ne sais si je la terminerai, parce que je dois aller tantôt chez Soheffer, où je pose pour mon portrait', et donner cinq leçons. Je vous ai parlé de l'Ex-
1, LJSosBlepDnr piaao «t vïalonceile.
. !. La priocessoda Wùrlcinber^, néd CuctoryslLa.
3. Co portrait, peint pur Ary ScheBer, devint après la morl de Chopin la propriété de sa aœac, Isabelle iîapcinska ; il fut brûlé avec btauconp d'aatres.aauvenirs.tors du pillage du patsis Zamoyety. Henneuunciit il'«i( r«Bti de loe portrait me -copia due au pineeaj de SUntilaa SulUer ; itileie trouve à Cracorie, au musée Czarloryski.
,i,z<..t,G00gIf
370 FBÉDÉRIC CHOPIN
position, maintenant venons^n à la musique. Le Christophe Colomb de David a eu presque autant de succès jusqu'à présent que le Désert. Je ne I ai pas encore entendu, quoiqu'il ait eu trois représentations, et rien ne m'y attire. Un de ces petits jeunes gens qui cherchent encore leurs mots disait : on a crié bis, on a crié ter (terre). La quatrième partie, qui renferme les chants indiens, est très belle, dit-on. Vieuxtemps a donné hier son second concert ; je n'ai pu y aller, mais Franchemme vient de me dire qu'il a admirablement joué et que son nouveau concerto est superbe. Vieuxtemps. est venu chez moi avant-hier avec sa femme; je lui ai joué pour la première fois. Hier, chez les Léo, après diner, on m'a plaoé à une table pour me montrer l'album d'un peintre qui a voyagé seize ans en Amérique, «t je n'ai pu m'en arracher. Quelles admirables choses 1 Mais il y en avait trop à la fois ; sans cela je serais allé au concert de Vieuxtemps. Pour demain on promet aux Italiens un théâtre espagnol. Une troupe espagnole est arrivée et doit jouer aujourd'hui à la cour. La reine douairière d'Espagne, Christine, est ici. Aujourd'hui, avant les Espagnols, M"* Rachel va jouer à la cour Afhaiie, dans laquelle elle est, dit-on, merveilleuse; je ne l'ai pas encore vue. On donne A thalle avec les chœurs de Gossec. Gossec était un compositeur français connu et estimé de la fin du siècle dernier. Dans les derniers tempson a joué, comme fmale dans les chœurs d'A^Aalie, les magnifiques chœurs de la Créalion du Monde, de Haydn. Gossec, entendant un jour ces chœurs, (c'était il y a trente-quatre ans, il était donc bien vieux alors), dit dans toute sa naïveté : « Je n'ai aucun souvenir d'avoir écrit cela. » On le crut facilement...
Encore une fois j'ai été dérangé, en écrivant et la journée est passée. Donc hier j'ai été chez Scheffer, d'où j'ai fait une visite à Delacroix ; en revanche j'ai donné moins de l^ons. Pour le dîner ,je n'ai pas voulu m'habiller ; le soir j'ai préludé et chantonné des chansons vistuliennes. Je me suis réveillé ce matin à sept heures ; mon élève Gutmann est venu me demander de ne pas oublier sa soirée d'aujourd'hui ; Durasd est
. ,i,z<..t,GoogIf
FnÉDÉRIC CHOPIN EN FRANCE 371
Tenu aussi, etona apporté le chocolat. Mon chocolat me vient de Bordeaux, où on le fait exprès pour moi, sans aucun arôme, dans une maison privée, chez une cousine de mes charmantes élèves, qui me nourrit de ce chocolat...
M" Sand fait beaucoup de bien dans le village et dans les environs, et c'est une des dix causes pour lesquelles, sans compter le mariage rompu de sa iille, elle a cet Hiver, quitté si tôt la ville. Son dernier ouvrage publié est Lucrezia Floriani. Dans quatre mois la Presse publiera son nouveau roman intitulé Piccinino...
Trois jours encore viennent de s'écouler, nous voilà au 18. Hier j'ai dû donner sept leçons, quelques-unes à des personnes sur le point de partir. Le soir, au lieu de m'habiller et de me faire conduire au faubourg Saint-Germain, je suis allé avec Alkan ' voir Arnal au Vaudeville, dans la nouvelle pièce de . M. Ouvert : « Ce que femme veut... > Arnal, amusant comme toujours, raconte au public les aventures qui lui sont arrivées dans le train, pour n'avoir pu en descendre dans un pressant besoin jusqu'à Orléans. Il n'y a pas là un seul mot indécent, tout le monde comprend, et on rit à se tordre. Une fois, dit-il, on s'arrêta et il voulut descendre ; mais on lui dit qu'on s'arrêtait pour prendre de l'eau pour la mackirfe, ei cela n'élait pas son affaire du tout, et ainsi de suite.
Nous voici au 19. Hier j'ai été interrompu par une lettre de Nobant. M'° Sand m'écrivait qu'elle arrivera à la fln du mois prochain et qu'il faudra l'attendre. Probablement l'affaire du mariage de Sol avance, maïs non plus avec celui dont je vous ai parlé. Que Dieu leur accorde tous ses dons. Dans cette dernière lettre ils étaient tous d'excellente humeur, j'ai donc bon espoir. Si quelqu'un est digne de bonheur, c'est bien M"* Sand. En ce moment Turczynowicz m'apporte les chants religieux de Stefani *, mais je ne peux le voir avant son départ, vu qu'il
I. Charles- Valanlin Alkan, pianiste et compositeur, t8l3-1BSg. 3. Joseph Sterani, compositeur Polonais, né à Varsovie en tBOO. Il a écrit de nombreux ballets, dont les Nocei d'OJcou>,
3,a,l,zc.bvG00gIC
312 ' FRÉDéBic.caaPBi'-
pact aujouEd'huî. Je luiiai. envoyé un .mot' de remea^ciraiBat qu'iL m'a demasdé par écrit. Si vous rencooiree Sbe&iai quflltjoe partf remerciezrle encore, aiosi que Kolbei^ pour aeni minotieux travail . Je finis ma lettre ppuedonoef uac leçon à la jemie M" Rotbachild, puis une seconda ft une Mur sei biaise, puis à une Anglaise, puis à uae Suédoiae-; ensuite je dois reeevo''à cinq Eeuces una famille' de- la Nouvelle- OirléfmB qvi. mj'B. et*' recommandée par Pleyel. Après cela j'iraidîaer chei Leo^puts à une soirée chez les Pérlhuis, et enfin me -coucher aicest possible. Je vous embrasse tous. Je suppose que Nowaltest déjà arrivé. Wernik ' se porte biân,; noue commençons, paitaîtil, à apprendre un peu. EmbMaseE.Tituaet paclez-'moi da Idi, et aussi de Dresde. Laure n'est pas ici ; e!lem.'a écril de- Dresde, la chère âniie. Mary m'a écrit de Rome ; il part poucHyèreSj où se trouve Sophie ÙoEen^art^auL est assez. bien portante et heureuse: c'est ce qu'on m'a écrit, J'emhrassetrès-tftndremeat ma petite mère et vous tous.
Pendanl) cet hiver aucuae acrimonifl' véïitable nfesi encore entre Chopin et George Sand. Chez l'écrivaini l'amitié sub^ siste après l'amour, le souvenir d'un long-passé d'aiFéction et les tendances de la femme aux tendresses materiielles là rendent prodigue encore de formules caressantes.- Le coBflit resta latent. Chopin est toujours poli et obligeant, il souffi[« B€ul. La correspondance ne révèle point de changenLent appa» reot dans les sentiments. Au mois- de mai, George Sand.éerit aa. comle Albert Grzymala :
12mai 1847;
Merci, cher ami, pour tes bonnes lettres. Jet savais d'uoB manière incertaine et vague qu'il était malade, .vingt-quatee. heures avant la lettre de la bonne princesse (Marceline Czartoryska) ; remercie aussi pour moi cet ange. Ce que j'ai souf-
3,a,l,zc.bvG00gIC
FRÉDânic cnopix eu France 333
fsrt' durant. -ces.-viBgt-qaatce haurea esL impossible àladibsi; et, qiielc^e choee qui arrivât, j'étais dans dâs circonatanoes. à ne ppuveir bouger. EuHu, pour cette foisentxwe,. ilesLsawré; mais que l'aveuiF eat sombre poun moi de ce c&té'I Ja^ne^sais pas. encore si ma^fîUe se marie ioi dans huiJi jouns outà. Paris dans quinze... Dans tous les cas je serai, à Paris- pour quelques jours à. la ilii du.mois, et, si Chopin, est transportabU^ je'le ramènersdi icL
Mon^amirje suis aussi contente :que possible dumatùa^d« ma fille, puisqu'elle est transportée d'amour et de joie et que Clésinger me pacaît le mériteE, l'aimeF passionaément et lui créer l'existence qu'elle dàsins. Mais c'est égal^ou soufïie bien en prenant une [»reille décision. Je crois qua. Chopin a dû seuf^ frir lui aussi dans son coin de ne.pfts savoir^ de ne pas connaître, et de ne pouvoir rien, conseiller: Mais soiu conselLdans les affaires réelles de la vie est impossible à prendre en considération.. 11 n'ajamai&vu. au juste les faits, ni. compris la nature humaine sur aucun point. Son. ôme est toute, poésie et toute musique et il ne peut souffrir ce qui est autrement que' luîj D'ailleurs son influence dans les choses de ma famille serait pour moi la perte de toute dignité et de tout amom.' vis-à-vis et de la part de mes enfants.
Cause avec lui et tâche de lui faire comprendre, d'une ma- . nière générale, qu'il doit s'abstenir de se préoccuper d'eux.. Si je dTs que Clésinger (qu'il n'aime pas) mérite notre afEection^ il ne l'en haïra que davantage, et il se fera haïr de Solange. Tout cela est difQcile et délicat, et je ne sais aucun moyen de calmer et de rassurer une àma malade^ qui s'in rite des eiTorts qu'on fait pour la guérir. Le. mal qui; ronge ce pauvre étre^ au moral et au physique, me tue depuis longtemps ; et je le vois s' enaller sans jamais avoir pu lui faire du bien, puisque c'est l'affection, jalouse et ombrageuse qu'il me porte qui est la causeprincipale de sa tristesse. 11 y a sept ans que je vis comme une vierge avec lui et les autres, je me suis vieillie avant l'âge et même sans effort ni sacriiice, tant j'étais lasse de passions et désilluBÏoanée et sans remède. Si une femme sar la terre devait
374 fhéo^ric cuopin
lai inspirer k confiance la plus absolue, c'était moi, et il ne l'a jamais compris ; et je sais bien que des gens m'accusent, les uns de l'aToir épuisé par la violence de mes sens, les autres de l'avoir désespéré par mes incartades. Je crois que ta sais ce qui en est. Lui, il se plaint à moi de ce que je l'ai tué par la privatîon,tandisque j avais la certitude de le tuer si j'agissais autrement. Vois quelle situation est ta mienne dans cette amitié funeste où je me suis faite sou esclave, dans toutes les circonstances où je le pouvais sans lui montrer une préférence impossible et coupable sur mes enfants, où ce respect que je devais inspirer à mes enfants et à mes amis a été si délicat et si sérieux à conserver. J'ai fait de ce côté-là des prodiges de patience dont je ne me croyais pas capable. Je "suis arrivée au martyre 1... Mais lé ciel est inexorable envers moi, comme sî j'avais de grands crimes à expier ; car, au milieu de tous ces efforts et de ces sacrifices, celui que j'aime d'un amour absolument chaste et maternel se meurt victime de l'attachement insensé qu'il me conserve ! Dieu veuille, dans sa bonté, que du moins mes enfants soient heureux, c'est-à-dire bons, généreux, et en pais avec la conscience ; car, pour le bonheur, je n'y crois pas en ce monde, et la loi d'en haut est si rigide à cet égard que c'est presque une révolte impie que de songer à ne pas soulTrir de toutes les choses extérieures. La seule force où nous puissions nous réfugier, c'est dans la volonté d'accomplir notre devoir.
Geubce.
Avec cette lettre George Sand est tout à fait digne d'être rangée à côté du Tartufe de Molière ; son hypocrisie ou son aberration stupéfient. Son éptlre à Grzymala est aussi inconvenante que celle de 1838 adressée au même pour étudier l'éventualité et le caractère de relations avec Chopin. Ses affirmations ont le même cynisme tranquille. Elle rabaisse Chopin indignement, elle lui prête une attitude que l'esprit ardent de Chopin n'eût jamais admis par fierté. Il se fût plutôt réfugié dans la solitude. George Sand veut détruire cer-
3,a,l,zc.bvG00gIC
FRÉDéRIC CHOPIN BN FK&NCE 37&
tùnés accusations, — sans importance, en vérité, — déjà formulées à cette époque. Sa défense est risible parce qu'elle a trop avoué sa « nature puissante >> et que dans son Histoire de ma Vie, elle répétera: « J'avais de la tendresse et le besoin impérieux d'exercer cet instinct-là. 11 me fallait chérir ou mourir. » Point n'est besoin d'insister davantage. Volontiers, George Sand se serait canonisée de son vivant.
A peine réinstallée à Nohant au commencement d'avrit lÉUT, George Sand voit Clésinger arriver à l'improviste. Elle en informe son fils Maurice en disant que le sculpteur est « un vrai forcené »• Il vient cbercher une réponse catégorique de Solange. Elle ajoute : « Pas un mot de tout cela à Chopin, cela ne le regarde pas et quand le Rubicon est passé, les si et les mais ne font que du mal. » Aux renseignements défavorables donnés sur Clésinger, George Sand ne crut point. D'ailleurs ses craintes et son opposition eussent été inefficaces, ie sculpteur étant capable de commettre les pires violences. Solange avait aussi une nature perverse et « elle était méchante par méchanceté », confesse sa mère. L'union promettait donc d'être charmante !
Obéissant à des mobiles malhonnêtes, Clésinger prémédita d'enlever Solange, très consentante. George Sand découvrit le projet et évita un scandale en hâtant le mariage. Le 7 mai elle écrivait à son fils : « Reviens vite avec ton père ou sans lui. Notre position n'est pas tenahle... » Et le 20 mai, Solange et Clésinger étaient mariés. George Sand écrivait le lendemain à M'" de Rozières :
Ma fille Solange est mariée d'hier, bien mariée avec un galant homme et un grand artiste, Jean-Baptiste Clésinger. Elle est heureuse. Nous le sommes tous. Mais nous sommes sur les dents, car jamais mariage n'a été mené avec tant de volonté et de promptitude...
3,a,l,zc.bvG00gIe
376 rnÉDÉflic cuopin,-
Cho^ fut laissé à l'écart de tous ces faits et iLeu.lgniOEa les principaux-Lehoaheucde George SandaUaiiL être court; des événemeutâ tragiques provoqués pan Solaa^ devaiani l'acc&bler de doulfiurs et la séparer ppuritoujours de saille, piis de GË0p^u
La bonne entente ne pouvant esiâtu'ientrâ Solaogetet sa mère, les disputes reprinent plus nomlireusâs. Poun se venger de George Sand, sa fille répandît les pires calomnies et ses- outrages amenèrent des scènes d'une vioLeoce. inoulei Mieux vaut en. laisser la narration; à George Sand. Ella écrit à M"* de Rozières en juillet 1847 :
... Ce que j'ai souffert de Solange depuis son mariage est impossible à raconter et ce que j'y ai. mis de patience, de miséricorde iotérieure et de souirrance cachée, vous seule pouvez l'apprécier; car vous savez ce qne je souffre d'elle depuis qu'elle ■existe. Cette froide, ingrate et amère enfant a joué fort bien la comédie jusqu'au jour de son mariage et sen mari' avec elle, encore mieux qu'elle. Mais à peiine enipossessLonide-l'indépBirdance et de l'argent, ils ont levé la masque et se sent imaginé qu'ils allaient me dominer,rae ruiner et me torturer k leuE:aise. Ma résistance les a exaspérés et pendant les quinze jours qu'ils ■ont passés ici, leur conduite est devenue d'une inscdence scandaleuse. Les scènes qui m'ont forcée, non pas à les mettre, mais à les jeter à la porte, ne sont .pas croyables, pa& raoontablés. Elles se résument en peu de mots : c'est qu'on a failli s'égorger ici, que mon gendre a levé un^ marteau' sur Maurice, ■et l'aurait tué peut-être, si je ne m'étais mise entre eux, frappant mon gendre à la :iigure et recevant de lui'umcouprde poing dans la poitrine; Si le curé qui.se trou.vait là,.desfaroia *t un domestique n'étaient intervenus, Maurice, acmé d'un pistolet, le tuait sur place. Solange attisant le feu avec ona froideur féroce et ayant fait naître ces déplorables fureurs pai;
3,a,l,zc.bvG00gIe
FKÉoiRIC CHQPIV EN FRANCE 337
(ïes ragots i desiafinseages, des-noiiiceuBs-iiiimagiBables sans qu^il yait eai ioi -de la. pa^lde Mamrice et da qui que ce soit l'ombre d'ïine taquinerie, l'apparence d'un tort. Ce.coupls diabolique est parti hier soir, criblé de dettes, triomphant dans rimpii<lence -et laissant dans le pays un scandale dont ils ne pourront jamais se relever. Enfid^ peadànt trois jours j'ar été daas ma maison, sous le coup de quelque meurtre. Je ne veux jamais les revoir, jamais ils ne remettront les pieds chez raoi..;
Avec une astuce sans pareille, Solange courut chez Chopjn afhide le circonvenir en ea faveur efr>âé'dîffiimepsa'nntre. ElTe y rénssit pleinementet dlairtant mieux q«e' Geevge Sand avait coché ces événements àiGhopin". Le grand artiste' prit la défense de la fille et par cette action' consomma définittt'VB*ment sa séparation avec George Sand.
Ne recevant point de nouvelles de Chopin, George Sand prévit les funestes intrigues dé sa fill» etelle^ent. donna, la preuve dans une nouvelle lettre à IW'de Rozières-:
Ghère amm, j'allais pastiii. pas cet alTreux. temps, un véritable déluge toi, et pas d'autre moyen- de transport jusqu'à Vierzon qu'un cabriolet de poste. Mes- chevaux, étaient comtmandés, et, malade àmourlr, j'allais voir pourquoi.roninfini'é- -crivait pas. Enfin je reçoisparle coucrier du.matin une lâttce ■de Chopin. Js' vois que, comme à. l'ordioairCj j'ai été dupe de mon cœur stupide et que pendant que je passais six nuits blanches à me touruxeuteE de sa santé, il était occupé à dire ■et à penser du mal dé- moi avec les Clésinger. C'eetfart bien. Sa lettre est d'une dignité risiblei et les sermons de ce bon père de famille me serviront en. effet de leçon. Un homme averti en vaut deux, je me tiendrai fort tranquille désormais à cet égard.
Il y a là-dessoua beaucoup de choses que je devine, et je sais de quoi ma fille est capable en. fait de' calomnie...
Douze. bvGoOgIc
378 FitÉDâRic CHOPnt
La conclusion de ses huit anuées de rapports arec Chopin était dans ces quelques lignes écrites par Gêor^ Sand le 14 août 1847 :
Je ne vous demande pas de nouvelles de Solange, j'en ai directement. Quant à Chopin, je n'en entends plus parler du tout et je vous prie de me dire, au vrai, comment il se porte : rien de plus. Le reste ne m'intéresse nullement et je n'ai pas lieu de r^etter son affection.
Si dans la suite Chopin eut quelques expressions d'amcTtume contre George Sand, sa conduite vis-à-vis d'elle, resta correcte. L'attestation la plus probante en est fournie par une lettre de Louis Viacdot à George Sand.
Dresde, 19 novembre 1847.
... Pendant notre court séjour ou plutôt notre passage h Paris je ne me suis entretenu de vous et de M"" Clésinger qu'avec deux personnes : Hetzel et Chopin. Vous savez ce que pense et ce que dit le premier; nous étions d'accord. Quant au second, je dois, par esprit de justice et de vérité, vous affirmer que l'inimitié dont vous croyez qu'i) vous poursuit avec ingratitude ne s'est pas montrée, du moins avec nous, dans une seule parole, dans un seul geste. Voici en toute franchise le sens et le résumé de tout ce qu'il nous a dit : « Le mariage de Solange est un grand malheur pour elle, pour sa famille, pour ses amis. La fille et la mère ont été trompées, et l'erreur a été reconnue trop tard. Mais cette erreur partagée par toutes deux, pourquoi n'en accuser qu'une seule ? La fille a voulu, a exigé un mariage ma! assorti, mais la mère en consentant, n'a-t-elle pas une part de la faute ? Avec son grand esprit et sa grande expérience, ne devait-elle pas éclairer une jeune fille que poussait le dépit plus encore que l'amour ? Si elle s'est fait illusion, il ne faut pas être impitoyable pour une erreur qu'on a partagée. Et moi, ajoutait-il, les plaignant tou-
FRÉDÉRIC CBOPIM BM FRiNCB 379
tes deux du fond de mon âme, j'essaie de porter quelque consolalion à la seule d'entre elles qu'il me soit permis de voir.
George Sand s'était résolue à un parti extrême. A sa fille; elle intima de ne jamais paraître à Nohant avec son mari, et à Chopin de ne point recevoir les Clésinger, sinon de renoncer à revenir chezelle. Chopin n'obtempéra point à unetelle sommation ; sa sympathie pour Solange était grande et elle lui rendait cette affection. Sans doute, elle trompa Ghopinet voulut par vengeance l'éloigner de sa mère. Elle réussit même à modifier les sentiments sans bienveillance de Chopin pour son mari et à faire de Clésinger un admirateur entibousiaste de Chopin.
Le 2 octobre 1847, Chopin écrivait à Solange *.
J'étais en train de vous écrire... quand on m'a apporté votre bonne lettre. Elle m'a fait plus de bien que le flacon de Molin et me voilà tout disposé à me laisser emmener par M. de Rothschild passer quelques jours à sa terre de Perrière. .. J'ai déjà commencé mes leçons et il y en a une qui n'attend que la fin de cette feuille que j'aurais voulu remplir de toutes sortes de bonnes nouvelles, mais je n'en ai pas à vous donner et je auitte ma plume en vous souhaitant à tous deux tout le bonneur possible et en vous remerciant de toute mon Ame pour vos bonnes paroles. Ma vieille amitié toujours et toujours.
Ch.
Je vous prie -~ serrez la main à votre mari et corrigea mon &ançais — comme jadis.
Douze. bvGoOgIc
380 THÊDÉmC" CHOPIN
Samedi, 8 «ctobre 1847, A sa famille, Chopin résume la situation et l'apprécie à son, point, de vue, le.seul important pour expliquer ses senttmenfs envers George Sand.
Noël, 1847.
Mes eofaitts bien-aimés.
Je ne vous ai pas répondu immédiatement parce que je suis horriblement occupé. Du reste, M"* de Rozières vous a répondu aussitôt pour vous dire que je -me porte bien etque j'ai de la besc^ne jusqu'aux oreilles...
Jedoniie des leçons à M°" Catergi ; en vérité, eHe joue «drairablemeut et, sous tous les rapports, a un immense succès dans le grand monde parisien. Sol est chez son pève, en Gascogne, Elle a vu sa mère en passant. Elle a été à Nohant avec les Duvernet, mais sa mère l'a froidement reçue, et lui .a dit
Sue si elle se séparait de son mari elle pourrait revenir à ohant,..' Maintenant la mère paraît plus fâchée contre son gendre, que contre sa fïlle, quoique dans sa fameu'^e lettre elle m'ait écrit que son gendre n'est pas méchant, que c'est sa fille qui le rend ainsi. On pourrait croire qu'elle a voulu se débarrasser en une fois de sa fille et de moi, parce que nous étions incommodes. Elle sera en correspondance avec sa Glle lainsl son cœur maternel, qui ne peut complètemeot se passer denouveIles.de son enfant, sera pour un .moment apaisé et sa con- , science étoiiffée. Elle pensera être juste et me proclamera son ennemi, parce que j'ai pris le parti de son gendre qu'elle ne tolère pas, uniquement parce qu'il a épousé sa fille ; tandisquennoi je rae-s.BS opposé à ce maiiage tant-que j'aiipu. Singulière créature avec toute son intelligence! Une frénésie la prend, et elle brouille sa vie, elle brouille l'existence de sa fille. Avec son fils aussi, cela finira mal, je le prédis et je l'affirme.. Elle voudrait pour son excuse trouver des torts à eaux quilui veulent du bien, qui croient en elle, qui ne lui ont jamais fait de grossièretés, et qu'elle ne peut souffrir auprès d'elle parce
FREDPKIC CHOPrN-SN FRANCE
qu'ils sont le miroir de sa conscieDce. "C'est -ponrqnoi fllejiem'a pins écrit nn seul mot; c'est jpourtraoi elle ne -vienidra pa» cet hiver à Paris ; c'est pour cela aussi qu'elle n'a pas dit -un mot à sa fille. Je^neTeg^eUe pas de l'avoir aidée à supponter les ituit .années les plus, jdélicalefi .de sa vie,. ee41es où sa £lle grandissait, celles où elle élevait son fils ; je ne regrette pas tout ce que j'ai souffert, maisje regrette que sa fille, cette plante si parfaitement soignée, abritée contre tant d'orages, ait été brisée dans les mErins maternelles par une imprudence et une légèreté qne l'on pourrait passer à une femme de vingt ans, mais non à tine femme ide quarante. Ce qui a été et n'est plu» ne s'inscrit pas dans les amiales. Quand >fâHS laod: dUe. plosgera dtins son passé, M°" Sand ne pourra retrouver dans son âme qu'un- bon souvenir de moi. Pour le moment cQle -est -d anale plus étrange paroxysme de maternité, y o«a/j/ ie rôle d'ime -mère plus juste et plus parfaite qu'elle ne Test réellement, et c'est une fièvre contre laquelle il n'y a pas de remède, surtout quand elle s'empare d'une tête exaltée qui se laisse aller sur un sol mouvant...
En attendant, notre hiver n'est pas très dur. II7 a beauctrap de grippes ; quant à moi, j'ai assez de ma tous ordinaire, je pas la i" 1 .1 ., I ■ .
ne crains pas la grippe, comme vous le choléra. Je respire de temps à autres mes flacons homéopathiques, je donne beaucoup de leçons à la maison, et je me liens oorame je opéras.
Chaque jour je veux écrire, et celte lettre, -commencée l'année dernière, je l'achève le '6 janvier'1848...
Dans les Débats paraît nn nouveau roman de M'"" Sand, dans le genre des nouvelles terrichonnes, comme la -Mare au diable, qui commence admirablement ; il s'appelle i^;'0/iç»('s le Champi. On appelle « Champi » au village, les 'bâtards, qued'ordinaire on donne à élèvera des femmes paiivres. payées par les hôpitaux. On parle aussi de ses Mémoires ; >mais, dans une lettre à M"* Marliani, M"" -Sand écrivait que ee seraient plutôt les pensées qu'elle a eues jusqu'à présent sur l'art, la littérature, etc., et non ce qu'on entend généralementpar Mémoires. En effet, il est' trop' tôt pour cela, car la chère M" Sand aura
Douze. bvGoOgIc
%2 FRÉDÉRIC CHOPIK
encore beaucoup d'aventures daus sa vie avant de vieillir, il lui arrivera encore beaucoup de belles choses, et de vilaines aussi.
Chopin et George Saud ne devaient plus se rencontrer qu'une seule fois et avec indifférence, au mois de mars suivant.
Delacroix dans son Journal a noté d'une façon émouvante ses sentiments sur Chopin et George Sand et ses rapports avec eux. Il reçut certains aveux de Chopin et jugea parfaitement George Sand. Une première partie de son Journal a trait à des événements de 1847 :
31 mai 1847. — Chez M™ Sand le soir. Convenus d'aller le lendemain au Luxembourg,
^•• avril. — A onze heures, avec M"" Sand et Chopin au Luxembourg. Nous avons vu ensemble la galerie, après avoir vu la coupole. Ils m'ont ramené, et je suis rentré chez moi vers trois heures. Revenu dtner avec eux. Le soir, elle allait chez Clésinger; elle m'a proposé d'y aller, mais j'étais très fatigué, et suis rentré.
9 mai. — Chez M" Marliani le soir. Elle m'apprend la maladie de Chopin. Le pauvre enfant est malade depuis huit jours et très gravement. Il va un peu mieux à présent.
10 mai. — Eté le matin chez Chopin, sans être reçu.
11 mai. — Chez Chopin vers onze heures... Dtné avec J... Elle m'a conduit vers neuf heures chez Chopin ; j'y suis resté jusqu'à minuit passé; M"* dQR...y était, et son ami Herbant,
26 mai. — Chopin venu dans la journée ; il repart vendredi pour Ville-d'Avray.
1" juillet. — Â la Chambre le matin. Séance chez Chopm à trois heures. ]t a été divin. On lui a exécuté son trio, puis il l'a exécuté lui-même et de main de maître.
20 juillet, — Jour de mon départ de Champrosay où je vais passer plus de quinze jours. Reçu le matin même la lettre où M"" Sand me parle de sa querelle avec sa fille.
3,a,l,zc.bvG00gIC
. ■■y,-'. i»caufOiip d'avonlurcs Jins sa vie avaat de vieillir, il ;.. ,.iT!VL-!-a fiiiLore beaucoup tii iullrs choses, et de vilaines
Chopin l't (iu'oifTC Saml if devaient plus se penconi:cr
(u"une S'Uile l-^iset avi-r ::.j,:l'ih-en'-e, nu mois de mai-- nui- .-ajit.
l)elarr'ii\-Iai.s sf^ii ■'■ ■?'■'./ a iioié d'une fayon ''mf.-î' ■ ■ les rient' i.it^uis sur ■', ■ n et Ge^irgc P.'ind cl -^ s rapi ■ : :< i\ffc eux. il rcijiil ■■ ■ is avfux de Cbopui <■! iugea y . lai- ".t Geori--' - . '■ :■(- jULiuière partie dt- son Jo<' ■■■jl ■■•
-^ iiij le soir. ^.'.^-■
i •:.■ '.'lur.îs, av-ic \' "' Saud p' (Chopin ..■;
l.iiM' I ' ■ • • -. )\fii s vu en.;i-ti. i, !j galerie, :i;'(i;Sav'". \u la cou.'. ■ ' i:i\>i'S i..mcné, <'t j ■ nuis rentrf' . 'n/ u- *or? trois '.L'u s, Ui'-\eiiu dîner a\ ■ t -^iix. Le soir, <!lle al!, .i ehe; r,'!-ii ,■■ v; elle m'a propo-sé, '^ \ -iller, mais ,i'i,ais trè- laligu-, (■'. -i; - r-'iilré.
't tiiti. — Chez M"* ^f • .. ■li le soir. T.V:& m'ap;.',i,iid i' aial;.'ii' de Chopin. Le pî",.' . -^ufaiil f-st t. .1 .de dMiuis huî! jours ■ ■ l-'-s ^rravenietii. " ■ lo peu mi; '-x à pr.'-'.nt.
'■• mû. — 1/ ..'n chez C!. ^'in, Si.:-'- être reçu.
' ■■ ■' -■ ' . ,'':n vf-ç: , ■(!/.«• heii' s... rynij avec J,..
T-. ■ ■<■ • f 'i> 1. ■ chez (.'hopin; j'y suis resté
:■■-■:■- i- " ■ ' ■ ■' '■ '-...y et ''il, et son iimi Herbant.
t<> mi.- ' ■■ , - ..'.i* la journée ; il n-p^rt vendredi
pourV.Hî
1" jij"' . — .-1 '■■■■ ■' '■■. 1- ri,.;*in. Stauce chez GhopKi
à-troi.s i.- n:5. Il :• < m ■ ' ' .i à exécuté son trio, puisil -
l'a exf-'^'ité luî-î!i' . ■ * ■:■ . -. di maître.
20 ■.uillet. — ..'■ iv dt- II1-. ■ : ; nt de f'hamprosay où je vais p'is-.'r plus d': fpun7C j'ii-". iv'cu le matin même la lettre où M" Saiid nie parle de sa queicUe avec sa fille.
3,a,l,zc.bvG00gIe
F. CHOPIN par A. Kolberg, 1848
t,GoOgIf
3,a,l,zc.bvG00gIC
Chopin venu le malin.comme je déjeunais après être rentré du Musée où j'avais reçu la commande de la copie du Corps de garde. Il m'a parlé de la lettre qu'il a reçue; mais il me l'a lue presque tout entière depuis mon retour, II faut convenir qu'elle est atroce. Les cruelles passions, l'impatience lon^ftemps comprimée s'y font jour ; et, par un contraste qui serait plaisant s'il ne s'agissait d'un si triste sujet, l'auteur prend de temps en temps la place de la femme et se répand en tirades qui semblent empruntées à un roman ou à une homélie philosophique.
Chopin habitait encore au square d'Orléans, et prenait ses repas en compagnie de Gutmann ou de Grzymala. Sa santé déclinait, ses forces étaient nulles. Il ne sor^t qu'en voiture et n'en descendait point en cours de roule. On venait lui parler et Schlesingcr, son éditeur, assis à ses côtés, traitait ses affaires au bord du trottoir. Malgré sa faiblesse il accepte de donner un concert souhaité par tous ses amis. Et ce concert sera son dernier en France. Il l'annonce à sa famille dans deux lettres successives, mentionne tous les détails et apprécie de nouveau la conduite de George Sand, non sans sévérité et non sans tristesse.
Jeudi, 10 février 1848.
....Quant k moi, je me porte aussi bien que je peux. Pleyel, Perthuis, Léo, Albrecht, m'ont engagé k donner un concert. Depuis huit jours toutes les places sont prises. Je le donnerai dans la salie Pleyel, le 16 de ce mois. Il n'y a que 300 billets à 20 francs. J'aurai tout le beau monde parisien. Le roi, la reine, le duc d Orléans, le due de Montpensier ont fait prendre chacun dix places, quoiqu'ils soient en deuil et qu'aucun d'eux ne puisse venir. On s'inscrit pour un second concert que probablement je ne donnerai pas, car le premier m'ennuie déjà. M" Sand est toujours à la campagne avec Borie, son fils, I^ambert et Augustine, qu'on marie certainement, à ce qu'il
96t TDÉDÉRIC
paraEt, à rni certaÏD profesBenr de dessin de la petHe -ville de TnHe, im ami de Borie. Elle ne m'a plus écrit im seul mot, m nnn à eHe. Elle a ordonné au propriétaire de kmer «on appartement de Paris. Sol m'écrit qu elle est ëhez son père I>ndeveiit, en Gascogne. Son mari est ici, il termine aes marbres pour l'E^osition qni aura lieu au mars.'Soï a été malade chez son père. Ils n'ont pas d'argent, il vaut donc mieux que Sol persse l'hiver dans un beau climat. Mais la pauvre s'ennuie. Belle lune de miel/'En attendant, la mère écrit de beaux feuilletons dans les Débals. Elle joue la comédie à la campagne, dans la chambre nuptiale de sa fille ; elle s'oublie, s'étourdit comme elle peut, et ne s'éreillera que quand le etEur loi -fera trop mal, ce cœur en ce moment accablé par la tête. J'ai fart ma arràx l^dessus. Qoe Dieu la protè^, si elle ne sait pas discerner le -véritable attachement de la ^tterie. J^UYesle, c'«st peat-^tre à moi «eid que les autres paraissent diee fbttHurs, tandis que son bonheur est eSectivement là où je ne l'a^rçois pas. Ses amis et ses voisins longtemps u'ont rien coatis À ce qui s'est passé là ces dersiars ten^s, mais ils b'j sont probablement déjà habitués. Enfin personne ne ponrra jamais sni-vre les traces d'une àme tellement capricieuse. Huit années d'une vie rangée, c'était trop. Dieua permis que ce Fussent les années où les enfants grandissaient, et si ce n'eût été Tnoi, je ne sais depuis combien de temps les enfants seraient avec leur père et non plus avec elle 'Et Maurice, à la première bonne occasion, s'enfuira diea son père. Mois pent^re sont-ce là les coiMlrtians de Bon existence, de" son talent d'écrivain, de son bonheur ? Que o^ ne te tourmente pns, c'est ei lc»n déjà ! Le temps est tm :girBnd 'médecin. Jusqu'à -présent je n'en sms pas encore remis. C'est .pour oela que je tie-voas écris pas ; tout ce que je coimnence, je le brAle. Farst écrire ! et pourquoi ? Ne vaut-il paE-mioux ne pas éoriveda tout? Mais ây a si loi^tempsqae nous ne mam sommes vus sans auoune bataille^ sans aucune scène ! Bt je ne pouvais aller chez elle, ayant pour eonditioD de garder Je silence sur «a fille. La fille, an moment de se rtndre «bez son pèse, a va sa mère qm l'a -reçae froidement.
3,a,l,zc.bvG00gIC
FRÉDÉRIC CHOPrN "BN PRANCG 365
et qui n'apas rouluToîr son gendre. "Mais enfin M"« Sand entretient au moins une froide correspondaDce avec sa Bile, cela me réjouit, car quelque lien existe encore entre la mère et la fille.
La seconde lettre de QiopiB.pcéoède son concert de quelques jours.
11 février 1848.
Mes bien chéris,
,'.^ Si je vous écris peu de chose aujourd'hui, c'est parce que ma pensée est occupéie de mon concert, gui doit ayair lieu le j6 ae ce mois. Mes amis sont venus un matin et m'ont dit que je devais donner un concert, gue je n'aurais à me tourmenter de rien, seulement m'asseoir et jouer. Depuis huit jours tous les biOete «ontpris, et tous sont à -vingt francs. Le public s'inscrit pour un second concert (auquel j« ne pense pas). La cour a désiré quarante billets, et pourtant les journaux ont écrit que peut-être je donnerais un concert, et aussitôt de Brest, de Nantes, on a écrit à mon éditeur pour qu'il retienne des plaoes. Un tel empressement iin'étQnne et je doisiaujaurd'hui me mettre à jouer, oe fùt-ee que par aaquit de conscience, car je joue moins liien qu'autrefois. Je jouerai (comme curiosité) le trio de Mozart avec Franchomme et Allavd. Il n'y aura ni programmes, ni billets gratis. Le salon est ooiifortablement arrangé et -peut eontanirrtirois'eentspecsoinkes.Plejrel plaisante toujours de ma sottise, et pour m'encourager à ce concert, il fera orner de fleurs les escaliers. Je serai comme chez moi et mes yeux ne rencontreront, pour ainsi dire, que des visages connus. J'ai déjà îoi le piano sur lequel je dois jouer... Je .donne beaucoup de leçons. Je suis accablé d'ouvrage de feufl côtés et avec cela je ne fais rien...
Le ooDceitt ent lîem le H jévûer, huit jours avant kcfaute du roi Louis-Philippe et la proclamation, de la deusièBie
3,a,l,zc.bvG00gIC
République. Tout dans ce concert fut magnifique et exceptionnel. Les billets étaient ainsi rédigés :
