CHAPITRE VIII
Le roman Lucrezia. Floriani. — Rupture des relations de Chopin et de George Sand. — Souvenirs de Delacroix. — Dernier concert de Chopin en France, — Dernière rencontre de Chopin el de George Sand. — Les œuvres : Mazurkas, Op. 59 ; Barcarolle. Op. 60 ; Polonaise- Fantaisie, Op. 61 ; Deax Nocturnes, Op. 63 ; Mazurkas, Op. 63 ; Trois Valses, Op. 64 ; Sonate pour piano et violoncelle, Op. 65.
La désunion entre Chopin et George Sand se manifesta nettement en 1846. Une suite de faits rapides et graves amenèrent des situations intolérables et la séparation définitive. Pour la dernière fois Chopin passa Tété à Nohant. Après un court voyage à Tours, Chopin donna une soirée chez lui, la veille du départ de George Sand pour le Berry. A cette soirée d'adieu assistaient le prince et la princesse Czarforyski, laprincesse Sapieha, Delacroix, Louis Blanc, Pauline Viar4ot et son mari, et quelques amis de George Sand. Chopin vint an peu plus tard à Nohant, et parmi les invités de cette année-là il y eut la comtesse Laure Czosnowska, amie de Chopin et de safamille, Eugène Delacroix, Victor de Laprade, Emmanuel Arago et Louis Blanc.
George Sand achevait son roman Lucrezia Floriani-, où elle se montrait avec Chopin dans les deux principaux per-
3,a,l,zc.bvG00gIf
PnÉDÂniC CHOPIN EN FltANCE 355
sonnages de l'œuvre. Le" Courrier Français commença la publication de ce roman le 23 juin 1846, et tout le monde i-econnut George Sand et Chopin dans les portraits de Lucrezia Floriani et du prince Kai*oL L'écrivain seml)]e bien avoir voulu analysersa propre situation et — peut-on savoir? — la démontrer catégoriquement à Chopin. Quelles que fussent ses intentions, sa liaison avec Chopin et leur individualité offraient un sujet tout, préparé de roman, et George Sand prenait souvent comme modèle les personnes de son entourage. Pauline Viardot lui avait servi pour Consuelo et la Béatrix de Balzac avait été écrite d'après ses indications et ses observations sur Liszt et la comtesse d'Agonlt. « C'est i propos de Liszt et de M"* d'Agoult qu'elle m'a donné le sujet des Galériens ou des Amours forcés, que je vais faire, écrivait Balzac à M"* Hanska, car dans sa position elle ne le peut pas, )t Balzac trouva le titre de Galériens trop féroce pour ses personnages et le remplaça par celui d.e Béatrix.
Dans une de ses Lettres à Henri Latibe, Henri Heine écrivait en 1850 à propos de George Sand : « ËUe a outrageusement maltraité mon ami Chopin dans un détestable rom&n divinement écrit... w
Selon sa coutume George Sand proclama son innocence et dans son Histoire de ma Vie elle présente sa défense avec toutes sortes d'arguties :
On a prétendu, écrit-elle, que dans un de mes romans j'avais peint son caractère avec une grande exactitude d'analyse. On s'est tromp'é, parce que l'on a cru reconnaître quelques-uns de ses traits, et procédant par ce système, trop commode pour être sûr, Liszt lui-même, dans une Vie de Chopin un peu exubérante de style, mais remplie cependant de très bonnes choses et de très belles pa^es, s'est fourvoyé de bonne foi.
J'ai tracé, dans le Prince Karol, le caractère d'un homme déterminé dans sa nature, exclusif dans ses sentiments et ses
^lailizccbyGoOgle
950 HtioéMC CHOPtN
exigsnees. Tel s'était pas Chopin. La natnre me dasame pas «OBEHae l'art, quelque réaliste qu'il ae beae. Ette a des capri- .O0B, des incoaséqaefioes, non pas réelles praJsabkoneai, raais txàs mjatérieuaes. L'art ne reetîiîe ces inooiiséquences que pwce qu'il est trop borné pour les rendre,
Chopin était ud résumé de ces îneoaséqueiiees magiû&J^es que Ctjffiu seul pent se pecmettre de créer et qui ont leur u>gique particufiire. Il était niodesle par principe et doux par habitiide, niais il était impérieux par instinct et plein d'nn orgueil légitime ^i s'i g a o r ai t kiirnèine. De là ées sernffrances qu'il ae raisesMÏt pas et qni ne se fis aient pas sur un ^et dé—
D'ailleurs le priace KamJ m'est pas artiste. C'est va rêveur et rien de^s ; s'a^ani pes^ de génie, il s'a pas les dreiis du génie.Cest doncun pecsannage plus vrai qu'aimaUe, et c'est si peu le portrait d'un gMasd artiste qae Chopia, eu lisant le mantucrit chaque ^p sur mon bureau, n'avait pas eu la moindre ■«elléité de s'y tromper, loi si soupçonneux pourtant I
Et cependant, plus tard, par réaction, il se l'imagiDa, m.'at-on dît. Des eimemi« {j'en avais auprès de lui qni se disaient ses amis, eennne ai aigrir nn coewr souffraot n'était pas un neartre), des ennemis mi tipent ereire que ce rentan était one révélation de son caractère. Sans doute, eu ee M O M ea t-te, sa mémaire était afiaiUàe : il avait oublié le lû«T«,.q«e ne l'a-t-il relu ! ' '
Cette histoire était si peu la nôtre! EUe en était beiut I'îaverse. Il n'y avait entre nous ni les mêmes enivrements, ni les ïo&mas SMifframoes. ^otae histoiee, à nous, n.'avait sien d'un renan ; le iand «n était trop simpl» et trop sériexcx pour tpse nous euâsnaa jwàcafi eu l'oeeafiion d'une querelie l'un senire ' l'auire, à]pKipQsl'Bn dÊl'aatre !...
Sa tm^oelial ^u» l'on soit et si désireos de ne point mol-
traiter Geo^e âasd, H est impossible dans le sas présent An
' nepas démasq ver son nmison^e. Elle a dépeint nùantkuse-
iment la psychologie de- Chopin et son caractère; m Lueresia
FnÉDÉ«:c eHOpm en fba'ncb "357
■fkwimnàfteti l'Haie J'qr eenfiit moral gvi exista sons ses yeux. Malgré les nombreuses a&alogies de conditions et èe a^tmaAvam» 4m psnoaDfi^es dn roeisn et de GbvpiB' et George Saad, li'asa%9e ic leor Ane est encoTB plus irrobante de la Tèailité' d«8 -medèiles.
Le pHÎiiee Ku^l, nous dî^ Geoi^ Sand, était doux, sensible, exquis en tmÉés drascs, il wvaità qatiex ans tm^sles grftees de l'adolescence réunies à la gravité de l'âge mûr. Il resta délieat de «Orps somme d-eEtprii.Mâis cette abeenjce de dévd&pp«iBienliiauaBulsiire>luvT^uîdeemi9erT«riaEe beauté cfaorMante^ nn" phjrTTarmi" ~iT~TptinTnTTil' r^ai n'avait, poncr omû dtve^si . &geBiiaâxe.Ce n'était pain-t l'air mâle et btnliLd'midaaceBdaat de cette reœ d'antiques isagnats, qoi ne seyaient que Wbç, chafiser et guecroyer ; ce n'était poant non ]^ub la- gmtiUem efifémia&e: d un c^ésiJnn coulesr dezcne.C'éËait^aelqset^aee comme ces créatures idéales, que la poésie du moyen âge faisait servir k l'ocnemsnt àes tâuples ■'t"^t<p»-^ ; nn aa^,.haau de visage, comme une grande femme triste, pur ^ svalte de forme comme un jeune dieu de l'Olympe, et pour couronner cet assemblage, une expression, à la fois tendue et sévère, chaste et passionnée.
Rien n'était phis pur et plus esalté en même temps que suss pen'sées,.. Toujours perdu dans sas rêveries il n'avait poÎBtle sensde la réalité... 11 ne pouvait se trouver en face d'mi iiomme différent cbe hii, sans se neurter douloureusement oontvs'cette contradiction vivante.
Il avait un seul grand .défaut, involonCaire et binests, Vmti^éranee de l'espinit.
Le prince Earal r^^icoatre ^Lucceùa F-Juriuii. difisiie, fatigaèe et déaajbutte de sa. vie d'Adsise «t de' tisane. ËHe ecoii avoir ireaoBcé.4Vaiiieiiir. « Les-qunBe.a de paHsion' et àa teusiMrari)& qip'aile venait de ^««iiiir hlaient ai lanEdb» stsi cnueiilasqiu'allevse fiatteit ^ les
3,a,l,zc.bvG00gIC
353 FDKDÉIIIC CHOPIN
compter double par le Dispensateur suprême de nos épreuves. i>
Nous devinons déjà que la Floriaui a des enfants et qu'à tout propos elle va parler de ses sentiments maternels et prendte Dieu à témoin de la pureté de ses intentions. Cette Floriani fait penser malgré soi à George Sand.
Fatalement Karol fait la cour à la Floriani et elle cède à cet amour nouveau avec dos raisons admirables :
- Je l'aimerai, dit-elle, en couvrant d'un long et puissant baiser le front pâle du jeune prince ; mais ce sera comme sa mèrel'aimait, aussi ardemment, aussi oonstan:iment qu'elle, je le jure... La Providence envoyait réellement à Karol dans cette • t épreuve la personne la plus capable de l'assister et de le sauver. Lucrezia Floriani avait un instinct presque merveilleux pour juger de l'état des malades et des soins à leur donner.
La Floriani a des qualités rares, des faiblesses quelquefois et toujours des excuses pour s'absoudre.
Une grande facilité d'illusions, une aveugle bienveillance de jugement, une tendresse de cœur inépuisable, par conséquent beaucoup de précipitation, d'erreurs et de faiblesse, des dévouements héroïques pour d'indignes objets, une force inouïe appliquée à un but misérable dans le fait, sublime dans sa pensée: telle était l'œuvre généreuse, insensée et déplorable de toute son existence...
Au fond, c'était toujours elle qui avait protégé et réhabilité, sauvé ou tenté de sauver les hommes qu'elle avait chéris. Gourmandant leurs vices avec tendresse, réparant leurs fautes avec dévouement, elle avait failli faire des dieux de ces simples mortels. Mais elle s'était sacrifiée trop complètement pour réussir... D'ailleurs elle avait logé trop d'amours à la fois dans son âme, c'est-à-dire qu'elle avait voulu être la mère de ses amants sans cesser d'être celle de ses enfants, et ces deux.
FtlÉDÉRIC CnOPIN EN FHANCB . 339
alTections, toujours aux prises l'une contre l'autre, avaient dû résoudre leur combat par l'extinction de la moins obstinée. Les enfants l'avaient emporté toujours, et, pour parler par métaphore, les amants, pria aux Enfajils-Trouvés de la civilisation, avaient dû y retourner tôt ou tard.
11 en résulta qu'elle fut baïe et maudite souvent, par ces hommes qui lui devaient tout, et qui, après avoir été gâtés par «Ile, ne purent comprendre qu'elle se reprenait, lorsqu'elle était lasse et découragée.
La Floriani avoue qu'elle a « nne nature puissante », et George Sand lui ressemble singulièrement quand elle écrit dans son Histoire de ma Vie : « J'avais de la tendresse et le besoin impérieux d'exercer cet instinct-là. Il me fallait chérir ou mourir. » Eh bien, malgré ses instincts puissants, la Floriani « était d'une nature aussi chaste que l'&me d'un petit enfant ». Evidemment ceci n'est point «ne plaisanterie de George Sand car elle n'a jamais pratiqué l'humour.
La Floriani possède une saine logique dégagée de toute influence extérieure : « Elle voyait la réalité avec le sentiment poétique de l'auteur de Waverley, tandis que son amant, idéalisant la poésie même, peuplait l'infini de ses propres créations à. la manière de Manfred... »
Karol était empressé auprèsdeLucrezia Floriani et lui rendait ses soins :
Si par hasard la Floriani, accablée de fatigue et de chagrin, ne parvenait point à cacher ce qu'elle souffrait, Karol, rendu tout à coupa sa tendresse pour elle, oubliait sa mauvaise humeur et s'inquiétait avec excès. Il la servait à genoux, il l'adorait dans ces moments-là plus encore qu'il ne l'avait adorée, dans leur lune de miel. Que ne pouvait-elle dissimuler !... il se fût oublié pour elle, car ce féroce égoïste était Ieplusdévou& le plus tendre des amis lorsqu'il voyait souffrir.
3,a,l,zc.bvG00gIC
566 FRÉDÉnTC CHOpra
Chopin aussi, avait beaucoup derpiéremiBees pour George Saad. A côté des qualités de Karol, Lacrezia découvre de» défauts qui voHt la faire souffrir et lui peraiettre de jouer' , un rôle de souveraine bonté. Le priuce Karol est jaloux de son ombre, jaloux des enfante de Lucrezia, jaXoux de tout, e'est une maladie.
Il s'ennuya de voir ces enfants presque toujmim entre leur mère et lui, écrit George Sand dans son roman. Il trouva qu'elle leur cédait trop, qu'elle se faisait leur esclave. En d'autres moments aussi, il se scandalisa quand elte les mettant en pénitencp;
Voilà l'aveu d'une dea priacip^es usâmes- de La diaeerde entre Chopin, George Sand et ses ^ants. Dans YHistoàre de nm. Vie, George Sand le confesse ouverteaieDt et dit as Chopin :
Son caxactère s'aigrissait de jour en jour, il en était venu k me faire des algarades de dépit, d'humeur et de jalousie en présence de tous mes amis et de mes enfants ; Solange s'en était servi avec l'astuce qui lui est propre. Maurice commençait à s'en indigner contre lui... 11 était sut le point d'éclater et de lui dire en face qu'il me faisait jouer à quarante-trois Emsuu râle ridicule et qu'il abusait de ma bonté, de ran pelienee et ÀB ma pi^ panrsonétaincvreuxetnialadif.QBfi^aeftinsis, quelques jours peut-être de plus dans cette siknajËion «t vd& lutte impossible éclatait entre eux.
' Arec sa coutumière impudence d'exhiber les aecrets desa vie privée, George Sand se venge en dénigrant Cbopin à l'excès.
... Je ne puis plus, je ne dois, ni ne veux retomber sohb cette tyrannie occulte qui voulait par des coups d'é^niigles continuels et .souvent très profonds, m'ôter jusqu'au droit de respirer. Je pouvais faire tous les sacrifices incrf^ables, jusqu'à
3,a,l,zc.bvG00gIe
FRÉdAMC .CII0»II« »r tItANCB
<eeliù-de naai Agilité, «sclBsiTOHeiit. Mus le paorre enlant □& fiaTsàtinémepliisga[<dcFee<iécanmtexténeiiraDnt il était poortant l'esclave dans ses principes et à^oa ses habitades. Hom-
mes, femmes, vieillards, eofants, tout lui était un objet d'horrear «t de jttloasie funeuse, iaseneée ; s'il s'était boroé à mêles tBoniiK à naai, ^ l'aurais aupporté, mais ks aooèsBe produùaat devanEt mes esfants, devant mes doniestiques, devant de&boBiaifis (pi, en voyant cela, esssenl pu perdre le rei^ect auquel suin âge et ma c(»^uite depuis dix adOs me doaaent dciàt, je ae pouvais plus l'eikliiier. . ,
Daas Ltcereskt Fioriemi, le priaee Karol «st cbarg:* <fcff mêmes défauts que le Frédéric Chopin préscBté dons VHistaire de nui vit :
Mais comme il ét<nt sonverainemjent poli et réserré, ji perAoïuie ne potsvait seulcmeat soupçonner ee qui ee psasait en liai. Plas il était exaspéré, plus il se moateait froid, et Vtot De ponvawb jug^'' (^ degré de sa fureur qu'à eeloi de 'sa eoar-> toisK i^lsKée. C'^t ikkws qu'il était vétiiabtemeat insnpporta- Me, parc« qn'il Vïiulait rauanaer et ssumeltre la vie réelle à laquelle il n'avait jamais rien compris, hàas peioeipes qu'il ae pouvait définir. Aloi<3 il trouvaii éa l'esprit, m eoprit tanx et bniïlant ^paat tertnirer ceux qu'il aiiaeiit. Il était persiâenr, gaindé, prâcieaxi, dég'oàté de tout. Il avait l'air de mordre tout doucement pour s'amuser, et la btesBUre qu'il Eùaait pésétrait. jusqu'aux entrailles. On bien, s'il n'avait pas le courage de conteedire et de railler, il se renfermait dans un silence dédai- ^eux. dans une bouderie navrante. Tout lui paraissait étranger et indifférent. FI se mettait à part de tontes choses, de toutes gpns, de toute opinion et de toute idée. 11 ne comprenait pas eela. Quand il avait fait cette réponse aux caressantesinvestigations d'une causerie qui s'efforçait en vain de le distraire, on pouvait être certain qu'il méprisait profond^ramt iaat ce qu'oo avait dit et tout ce qu'on pourrait dire.
Le parallélisme des personnages, les imaginaires et les vrais, apparaît de plus en plus, avec toutes leurs dissemblances et leurs similitudes.
Le prince Karol haïssait alors en Lucrezia Florîani ce qu'il appelait dans sa pensée, un fonds d'insouciance bohémienne, une certaine dureté d'organisation populaire. Loin de s'alarmer -du mal qu'il lui faisait, il se disait qu'elle ne sentait rien, ■qu'elle avait, par bonté, certains moments de sollicitude, mais, ■qu'en général, rien ne pouvait entamer une nature si résistante, si robuste et si facile ^ distraire et à consoler. On eût dit qu'alors il était jaloux même de la santé, si forte en apparence, de sa maîtresse, et qu'il reprochait à Dieu le calme dont il l'avait douée. Si elle respirait une fleur, si elle ramassait un caillou, si elle prenait un papillon pour la collection de Célio, si elle apprenait ime fable à Béatrice, si elle caressait le chien, si elle cueillait un fruit pour le petit Salvator : « Quelle nature étonnante!... se disait-il, tout lui plaît, tout l'amuse, tout l'enivre. Elle trouve de la beauté, du parfum, de la grâce, de l'utilité, du plaisir dans les moindres détails de la création. Elle admire tout, elle aime tout 1 Donc elle ne m'aime pas, moi, qui ne vois, qui n'admire, qui ne chéris, qui ne comprends qu'elle au monde 1 Un abîme nous sépare ! »
C'était vrai, au fond : une nature riche par exubérance et une nature riche par exclusivité, ne peuvent se fondre l'une dans l'autre. L'une des deux doit dévorer l'autre et n'en laisser que des cendres. C'est ce qui arriva.
George Sand avait bien jugé d'avance et froidement. Dana le roman, Lucrezia Floriani succombe dans le cbagidn de l'existence créée par le prince Karol, mais l'écrivain savait que ce dénouement était la seule situation du roman qui différerait de la réalité.
Ce livre montrait clairement à quel point George Sand était lasse de Chopin cf cherchait l'occasion d'une séparation défi-
3,a,l,zc.bvG00gIC
FBÉDÉmC CHOPIN EN
DÎtive. Les causes de la rupture qui se préparait allaient être complexes et George Sand y trouva la punition de sa vie. Chopin ne s'abaissa point jusqu'à se reconnaître dansle prince Karol ; iJl méprisa les perfides allusions du livre.
Le 11 octobre 1846, Ghopiu envoyait une longue lettre à sa famille ;
\ . Château de Nohant.
Mes bien-aimés,
... Ici l'été a été si beau qu'on ne se souvient pas d'en avoir eu un pareil, et quoiqu'il ne soit pas très fructueux, et que dans beaucoup de contrées on craigne l'hiver, cependant on ne se plaint pas, car la vendange est admirable...
Sol qui a été fortement indisposée, est tout à fait hien portante, et qui sait si dans quelques mois je ne vous écrirai pas qu'elle épouse le jeune et beau garçon dont je vous ai parlé dans ma dernière lettre ! Tout l'été s'est passé en différentes promenades et excursions dans les contrSes inconnues de la Vallée Noire. Je n'étais jamais de la partie, parce que ces choses me fatiguent plus qu'elles ne valent. Quand je suis fatigué, je ne suis pas gai, cela déteint sur l'humeur de chacun, et les jeunes n'ont aucun plaisir avec moi. Je ne suis non plus allé h Paris, comme je croyais le faire, mais j'ai eu une très bonne occasion et très sûre pour envoyer mes manuscrits de musique ; j'en ai profité et n'ai plus besoki de me déranger. Dans un mois je pense être de retour au Square, où j'espère trouver encore Nowaltowski ; je sais par M'" de Rozières qu'il a déposé sa carte chez moi. Je voudrais bien le voir; malheureusement ici on ne le veut pas, 11 va me rappeler bien des choses. Avec lui, au moins, je parle notre langue, car ici je n'ai plus Jean, et depuis le départ de Lîiure je n'ai pas dit un mot de polonais. Je vous ai parlé aussi de Laflrc. Quoiqu'on lui ait témoigné de l'amabilité, on n'a pas gardé d'elle un bon souvenir. Elle n'a pas plu à la cousine, et par conséquent au fils ; de là des plaisanteries, d'où on passa aux grossièretés, et comme cela ne me plaisait pas, il n'est plus question d'elle du tout. Il
$M TiirfaïAaae onoMir
faut être une benne &iBe comme Louise psw avoir Itiné ioi jaa bon souvesûr à chacun...
Le ^6tl ai^ourd'Iuii.eet admirable ; ckB e&t aJAé àia i»T>menade en voîtnce, je n'ai pas voulu accompagXKr, et js profite ^e oe moment pour ilfe avec tous. Le petit chien « Marquis » me tient compagnie, il est couché sur le sofa. (Test une oréature étrange : son poil est comme du marabout, tout Uane^ ■chaque jour M"* Sand le soigne elle-même; il est aussi spirituel qu'un chien puisse l'être. Il y a en loi dee dwses originales, & ne peuvoir oMonrendte, par exeraple il ne man^ra, ni neheîradaas im uatensile doré : U avance la tête, puis la détourne s'il peut...
Je voudrais remplirma lettre des meilIeuresnouvellas,mais. je ne aais rieaa, sinon que je vous aime et. encore que je vous ^me. Je joue un peu, j'écris un peu aussi.
De raa sonate avec violoncelle je suis parfois content, parfois naéoonteat ; je la jette dans un coin, puis je la reprends. J'ai troi« mazurkas nouvelles, je ne crois pas qu'avec les anciennes... [mot illisible], mais il faut du temps pour bien juger, i^tiand on les compose, il semble que ce soit oien ; s'il en était -autrement, on n'écrirait jamais. Plus tard vient la rêSexion et -on rejette, ou on accepte. Le temps est le meilleur juge, et la patience le m^leur maître...
Je ne me porte pas mal, parce qu'il fait beau, Jj'hi ver ne s'anhoDce pas mauvais, et en se soignant quelque peu, il pas- -s^a camrae le précédent, et grâce à dieu, pas plus mal. Coni* bien de peraonuôsvoatplus malque moil il est vrai que beaucoup vont mieux, mais à celles-là je ne pense pas. .
J'ai écrit à M"' de Rozières qu'elle fasse poser par mon ta^jÛBsier les tapie. Les rideaux et les portières. Bientôt il faudra penser à mon moulin, c'est-à-dire aux leçons. Probablement je partirai d'ici avec Arago, et je laisserai pour un certain temps encore mon liôtesse à la maison ; son fils et sa fille ne 'ont pas pressés de rentrer en ville. Il a été question cette année d aller passer l'hiver en Italie, mais la jeunesse préfère la campagne. Malgré cela, au printemps, si Sol ou Maurice se marient
j,=,i,z..tvGoogIt;
PRÉDÉptC Ç^ariX- BN FRANCE , 36^
fies.detu aCEaires -sont -sur le métier), iU cttaogeiKiixt prdiiab]» lueot dîavia. Entre nous, je croîs que ,cela finira par là celte «opée. Le gaeçon a vingt-quatre ana et la jeune fîUe dix-huit. Mais que tout ceci reste .euaore. entre nous.
Cioq beufee I et il fait déjâ^ si sonibi^ que je n'y vqis presque plus. J« tevniineicelte lettre. Dans un. m»is, quand je serai à Paris, je vous en écrirai davantage...
En' WÈS, .George S«nd avait qiuianie-trais snS) scm fils Maurice vingt-quatre et sa fille Solange dix-neuf ans. George Sand trouva des juges sévéfes dans ses enfants et connut- le résultat de ses théories mocal^ et de ses principes d'éducation. Solange Sand en vint à iniuricr sa mèce et Maurice Sand détesta. Chopin. En l'été 1846, se multiplièrent les disputes domestiques de toutes sortes. L' affection de Chopin pour George Sond suhsistîùt seule dans ce conflit de senti- Hieote. Bile était, indubitablement, fatiguée de Chopin malade, la^B des oppositions de leurs goûts et de kucs caractères, ennuyée de l'évidence de sa situation irrégulière et déplaisante pour ses enfants. Pour Maurice Sand, Chopin ■était un intrus dans la maison et il enjoignit à sa mère de «hoisir entre sa présence ou celle de Chopin. Ce drame intime est rappelé implicitement par George Sand dans son Histoire de ma Vie :
A la suite des dernières rechutes du malade, son esprit s'était assombri extrêmement et Maurice fut blessé tout h coup
EUT lui dlune manière imprévue pour.un sujet futile. Ils s'sm- . rftssèrent un moment ap<^ês, mais le grain de sable était tombé dans le lac tranquille, et peu à peu les caillouK y tombèrent un à un. Gbopin fut irrité souvent sans aucun motif. et quelquefois irrité injustement contre de bonnes intentions. Je vis le mal s'aggraver et s'étendre à mes autres enfants, rarement à Solange, que Chopin préférait, par la raison qp'elie seule ne
,i,z<..t,GoogIf
366 FRÉDÉBIC CBOPlH
l'avait pas gôté ; mais à Augustioe avec une amertume effrayante et à Lambert ' même qui n'a jamais pu deviner pour- 3uoi. Tout cela fut supporté ; mais enfln, un jour, Maurice, lassé es coups d'épingles, parla de quitter la partie. Cela ne pouvait être et ne^ devait pas être. Chopin ne supporta pas mon intervention légitime et nécessaire. Il baissa la tête et prononça que je ne l'aimais plus.
Et George Sand conclura avec une tardive aménité :
... Nous ne nous sommes donc jamais adressé nn reproche mutuel, sinon une seule fois, qui fut, hélas ! la première et la dernière. Une affection si élevée devait se briser et non s'user dans ces combats, indignes d'elle. Mais si Cbopin était avec moi le dévouement, la prévenance, la grâce, l'obligeance et la déférence en personne, il n'avait pas pour cela abjuré les aspérités de son caractère envers ceux qui m'entouraient. Avec eux l'inégalité de son ûme tour à tour généreuse et fantasque se donnait carrière, passant toujours de l'engouement à l'aversion et réciproquement.
Rien ne paraissait, rieq n'a jamais paru de sa vie intérieure dont ses chefs-d'œuvre d'art étaient l'expression mystérieuse et vague, mais dont ses lèvres ne trahissaient jamais la souffrance. Du moins telle fut sa réserve pendant sept ans, que moi seule put les deviner, les adoucir et en retarder l'explosion. Pourquoi une combinaison d'événements en dehors de nous ne nous éloigna-t-elle pas l'un de l'autre avant la huitième année...
Ah ! certes, Chopin ne se doutait pas que dans l'avenir, il faudrait remuer autour de sa mémoire, la boue de certaines situations de George Sand. Par bonheur et grftce à sa dignité, aucune éclaboussure ne l'atteint et s'il fut témoin il ne fut pas acteur. Par son langage inconsidéré George Sand a forcé