ACTE II, scènf: I

CLARA

Vous lui avez arraché le marteau des mains et vous avez cloué vous-même en disant : « Pour ça, je n'ai pas mon pareil ». Le chantre, qui, avec les enfants de chœur, venait de chanter devant la maison le chant mortuaire, pensait que vous étiez devenu fou.

ANTOINE

Moi fou ! {il rit) fou ! Vois-tu, les meilleures tètes sont celles qui savent... [il fait le geste de se trancher le cou) s'étêter à temps.

CLARA

Oui, père, c'est hien vrai... {à part) disparaître..,!

ANTOINE

Qu'en sais-tu ? Crois-tu, parce que ton scrihe a pris la clé des champs, que tu aies le droit de maudire la vie comme moi ? Un

78 MARIA-MAGDALENE

autre te mènera promener à sa place le dimanche ; un autre te dira que tu as de belles joues roses et de beaux yeux bleus, un autre t'épousera si tu le mérites. Mais quand tu auras porté pendant trente ans, avec honneur, le poids de la vie, acceptant, sans jamais murmurer, les douleurs, les épreuves, la mort de ceux qui te sont le plus chers, et qu'alors ton fils viendra te couvrir de honte, au lieu d'adoucir ta vieillesse, quand tu auras envie de crier à la terre : « dévore-moi, si je ne te dégoûte pas, car je suis encore plus sale que toi », alors seulement tu pourras crier toutes les malédictions que je contiens en moi, tu auras le droit de crier ta douleur... et ce sera le seul avantage que tu auras sur moi, car toi, tu es une femme et les femmes on leur passe de manquer de courage... et de pleurer.

CLARA

Oh ! Garl ! Cari !