ACTE III, SCÈNE II

LÉONARD

Tu ne t'étonneras pas qu'un homme de qui tu attends toutes ces belles choses, te dise non ?

CLARA

Allons, si je pars avant que Dieu m'ait appelée, j'espère pourtant qu'il ne sera pas trop sévère. Ah ! s'il ne s'agissait que de moi, je prendrais mon mal en patience. Ce serait mon châtiment pour... je ne sais pas quoi... Si dans ma misère le monde me foulait aux pieds au lieu de m'assister, ça ne m'empêcherait pas d'aimer mon enfant, même s'il te ressemblait. Et je pleurerais tant devant le pauvre petit innocent, que plus tard, quand il serait grand et raisonnable, il ne mépriserait sûrement pas sa mère, ne la maudirait pas. Mais il ne s'agit pas de moi seulement, et au jour du jugegement, il est plus facile de répondre à la

122 MAaiA-MAGDALENE

question : « pourquoi t'es-tu tuée ? » qu'à celle : « pourquoi as-tu réduit ton père à se tuer ? ))

LÉONARD

A t'entendre on croirait que ça n'est jamais arrivé qu'à toi. Des milliers de femmes ont passé par là avant toi. Toutes se sont résignées a lëttr sort ; des milliers de femmes seront après toi dans le même cas, et elles se soumettront à leur destin. Et toutes celles-là avaient aussi des pères, et leurs pères, en apprenant la nouvelle, ont, au milieu des plus épouvantables jurons, parlé d'assommer et de tuer. Et puis, ils se calmaieiit ; ils s'asseyaient auprès du berceau et berçaient le petit, ou ils empêchaient les mouches de s'approcher de lui.

CLARA

Tu ne comprends pas, toi, qu'un homme puisse tenir sa parole; oh ! ça ne m'étonne pas.